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Prologo. 

 

Prólogo 

 
 

Por: Frederick C. Klein 
 
La mayoría de las personas miden el tiempo en años, pero Jerry Markbreit lo mide principalmente en 

días. "Actualmente me toma cuatro días para recuperarme de un juego", lo afirmó en tono de 
mofa o angustia un día después de que había trabajado en el juego de Miami vs. Carolina de la 
NFL. "Recuerdo todavía cuando me recuperaba después de un juego en uno, dos o cuando 
mucho tres días". 

 
Y el reloj va caminando sin detenerse y el ibuprofen (medicina para el dolor) ya no hace su efecto 

como antes. Y uno no se da cuenta pero muy pronto se alcanzan los 64 años y es uno de los 
tipos más viejos dentro del campo de juego en lugar de ser uno de los más jóvenes. El Sr. 
Markbreit miró el calendario al principio de su último año en la NFL, hizo las cuentas, y decidió 
que ése sería su último año. 

 
Comentó en su casa en Skokie, Illinois: “Yo quise salir sintiéndome bien acerca de mí, mientras 

todavía pudiera correr más que un Quarterback”. Y agrega: "Yo podría nombrar a dichos 
Quarterbacks, pero tengo miedo de herir sus sentimientos". 

 
En el curso normal del deporte profesional, la jubilación de un Réferi de fútbol, baloncesto, o béisbol, 

no causa revuelo en los círculos deportivos. Como cuando el Réferi Earl Store, un extraordinario 
Oficial de baloncesto se retiro, dijo: "ser Oficial es la única ocupación en el mundo dónde el 
reconocimiento más alto es el silencio". 

 

Más de 1,800 juegos. 

 
Incluso con eso en mente, sin embargo, la salida de Jerry Markbreit del emparrillado merece ser 

noticia. Él es un Oficial del fútbol que se mantuvo durante 43 años, desde el nivel de escuela 
preparatoria hasta los profesionales, y cierto es que pocos lo han hecho por más tiempo. Él 
calcula que ha trabajado en más de 1,800 juegos, y pocos los que lo han realizado, si existe 
alguno, han arbitrado en un poco más. 

 
En sus 23 años de trabajo ha sido Réferi en cuatro Super Bowls de la NFL en las temporadas de 

1983, 87, 92 y 95. Esto es más de lo que cualquier otro Réferi ha logrado hasta el momento, ya 
que la liga hace las asignaciones al Super Bowl basándose en el mérito obtenido durante la 
temporada, en lugar de la antigüedad, esto es el testimonio a su gran proeza. Cuando él estaba 
en la Conferencia colegial de los Diez Grandes, trabajó en el año de 1972 en el Rose Bowl. Hasta 
donde se sabe, nadie del resto de los Oficiales ha trabajado en un Rose Bowl y en un Super Bowl 
como Réferi. 

 
Debido a su estilo muy particular en el terreno de juego, el Sr. Markbreit es probablemente la “Cebra” 

más famosa de todos los tiempos. Cuando apunta con su dedo para indicar un primero y diez, 
nadie lo hace tan originalmente como él; cuando suena su silbato para marcar una infracción en 
la jugada, nadie infla sus cachetes tanto como él. 

 
Su rostro no refleja emoción alguna del juego; de todas las entidades deportivas, la NFL es la más 

estricta en estos menesteres y no permitiría a un Réferi hacer payasadas. Hay que hacer énfasis 
en esto [la señalización]; usted esta bien mientras lo que haga se encuentre dentro del contexto 
del juego,” el Sr. Markbreit reconoce. "Yo soy enfático en mis marcaciones porque eso expresa mi 
confianza y seguridad en ellas. En cierto modo nosotros somos como actores allá afuera, nuestro 
material tiene que ser bueno y debemos efectuarlo correctamente". 
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Los errores son inevitables 

 
Debido a esa convicción, es notable que el Sr. Markbreit no sólo admita haber cometido muchos 

errores en el campo, sino también afirma que son inevitables. De hecho, este libro, escrito por 
Alan Steinberg, es en parte una crónica de sus pifias y repercusiones. 

 
El primer pañuelo que lanzó en un juego de primer año de preparatoria en 1956 en su nativa ciudad 

de Chicago fue a parar sobre su zapato porque no tuvo el cuidado de poner el sobre peso en él. 
Sacó de la jugada a tres tackles de la Estatal de Michigan en la zona de anotación cuando un 
back de Iowa lo envolvió al interponerse en su camino para intentar evitar una Safety. También se 
confundió al lanzar la moneda en su primera asignación en un Super Bowl (dijo mal las opciones) 
porque se confundió sobre qué lado de la moneda era "Águila" y cuál era "Sol". Hasta la fecha 
está intentando digerir este error. (Ver foto 8) 

 
No obstante, él dice que "la perfección es lo que intentamos aunque sabemos que no podemos 

alcanzarla". "Puedo decir con toda seguridad que nunca he hecho una llamada que yo haya 
pensado que no era la correcta en el momento que le hice. No creo que algún Oficial deba o 
pueda decir algo más". 

 
El Sr. Markbreit es consciente de sus ocasionales errores porque en la NFL se los hacen ver; 

ninguna liga es más celosa con la revisión de las cintas del juego con el propósito de evaluar la 
actuación de los Oficiales. El reducir los errores es un objetivo de esto; mantener la consistencia 
es otro. A los Oficiales de NFL se les nublan los ojos cuando ellos oyen hablar a un Umpire de 
Béisbol de "mi zona de strike".  

 
"Conozco a algunos Umpires y los respeto, pero si yo diera una declaración sobre ‘mi’ línea de 

scrimmage, estaría sin trabajo en un minuto," dice el Sr. Markbreit. "Ellos [los Umpires] piensan 
que nosotros somos unos robots, y tienen algo de razón, pero creo que la excelencia y la 
consistencia van de la mano. También, cuando usted firma con la NFL, se compromete de 
antemano a estar de acuerdo con todo lo que se indique en el reglamento. Si se me indicara que 
saliera al campo de juego con traje de mallas de color rosa, yo lo haría sin reclamar". 

 
De vez en cuando se oye un reclamo, comúnmente por parte de los couches, sobre que los Oficiales 

de la NFL deberían ser de tiempo completo. El Sr. Markbreit encoge los hombros, diciendo, 
"Nosotros somos de tiempo completo. Lo que pasa es que algunos de nosotros también 
podemos llevar a cabo otro trabajo". Durante 38 años, su otro trabajo radicó en Chicago con 3M, 
donde ocupó varias posiciones en ventas y a nivel ejecutivo. Él se retiró de la compañía en el año 
de 1994. "Ellos fueron buenos en muchas cosas conmigo, sobre todo para darme el tiempo que 
necesitaba para mi arbitraje". 

 
Desde que inician los juegos de pretemporada en Agosto hasta que los partidos de desempate 

terminan en Enero, la semana de un Réferi de la NFL no varía mucho. Él invierte el martes en 
minuciosas revisiones de las cintas del juego del domingo anterior, y el miércoles se la pasa en 
conferencia telefónica para conocer el informe de su evaluación con los otros seis miembros de 
su planilla. Los sábados son exclusivos para viajar y termina con amplias reuniones con la 
planilla; los domingos son los días de juego. En temporada y fuera de temporada hay reuniones, 
clínicas, y campamentos de entrenamiento a los que deben asistir, y adicional a esto deben trotar 
cientos de millas para mantenerse en forma y estar listos para lo que este deporte demanda cada 
domingo. 

 
Según su jefe, Jerry Seeman, director de los oficiales de la NFL, el Sr. Markbreit lo ha hecho 

bastante bien. "Él cumple con cada responsabilidad que su posición requiere. Él personifica lo 
que es un Réferi de la NFL". 
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Pero también consiste en tener dolor los lunes, martes, miércoles y jueves, por lo que el Oficial está 
a punto de dejar de trabajar. Él comenta que ha sido una buena carrera, "nunca fui un gran atleta, 
pero si yo lo hubiese sido, habría terminado a la edad de 35 años. Pienso que hacer lo que he 
hecho me ha dado otros 29 años extras de vida". 

 
Tomado del Wall Street Journal, Noviembre 20 de 1998. 

Usado con permiso. 
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Prefacio. 

 

Yo nací para arbitrar. 

 
Estaba destinado a estar en el campo de fútbol americano. Es donde siempre me sentí más natural, 

más a gusto, más en control de mí mismo. Conocía perfectamente los límites de este mundo 
especial y, una vez dentro, mi vida real desaparecía. Los problemas diarios no podían alcanzarme, 
nada podía entrometerse. Ninguna factura que pagar, ninguna secretaria corriendo alrededor, 
ningún conflicto de familia, ninguna orden que recibir. No había más que la prueba personal: ¿qué 
tan bueno puedo ser? 

 
Adoraba estar en mi posición justo antes de que la pelota fuera centrada. El bullicio de la multitud 

zumbando con ansiedad, los Oficiales ya preparados; el centro se inclina sobre el balón y espera un 
momento. El mariscal de campo comienza a gritar sus señales y, en ese preciso instante antes de 
que la pelota sea centrada, todo ocurría en cámara lenta. Echaba un vistazo alrededor del campo 
para ver mi planilla: juez de línea, juez de campo, juez baqueador del lado de la línea, juez 
baqueador de campo, juez central, y Umpire; entonces mi corazón saltaba de la emoción porque 
era tan feliz. 

 
Aquí se encontraban los mejores amigos que tenía en el mundo, cada uno en su lugar y en equilibrio 

de sus emociones, esperando a que fuera centrada la bola. En un instante, todo el jaleo se 
desataría. Pero en ese momento, todo se congelaba en la paz perfecta. Sentía una oleada de 
camaradería y de orgullo, pensaba rápidamente, "Quiero a esta planilla, amo este juego, adoro 
estar aquí. ¡OH Dios, qué lugar tan extraordinario!" 

 
¿Qué tan a menudo en el transcurso de la vida usted es evaluado para encontrar, si es lo mejor que 

puede usted ser? Es casi imposible encontrarse en ese tipo de situaciones. Pero sobre el terreno de 
fútbol americano un Oficial es evaluado en cada jugada. Y si tiene las agallas de tomar ese riesgo y 
estar en esa posición privilegiada, está en el lugar correcto. Porque por lo menos un vez en su vida 
tendrá la oportunidad de exhibir sus cualidades y descubrir que lo puede hacer muy bien. 

 
Me he preguntado a mí mismo, "¿Cómo consiguió un tipo judío de Skokie ser uno de los únicos 

dieciséis árbitros de la NFL?" Creo que la respuesta consiste en que yo siempre debo estar seguro 
si soy lo mejor que puedo ser. En un partido del fútbol americano de la NFL, yo podía averiguarlo en 
cada jugada: el mariscal de campo se hace hacia atrás y justo cuando va a lanzar un pase, bang, lo 
golpean y el balón queda suelto y marco un fomble, no pase adelantado, por lo que la bola 
pertenece al equipo contrario. Me paro ahí deteniendo el reloj, hago mi señal, y todo se detiene. Y 
me retiro de la jugada sintiéndome tan competente y orgulloso porque todo lo que hice fue lo 
correcto en esa jugada. Sólo mostré mis cualidades en un cuarto de segundo y todo terminó. Pero 
por ese instante, pase la prueba. No entré en pánico, no perdí la concentración, y no reaccioné 
exageradamente llamando la atención. Miré la jugada, la repasé lentamente en mi mente, apliqué la 
regla y señalé  …….. todo lo que podría haber hecho. 

 
Cuando mi mentor Tom Kelleher participaba en mi planilla, nos encontrábamos arbitrando de la misma 

manera que con un gran director de orquesta, parecía que Kelleher se encontraba tocando un violín 
imaginario y me guiñaba el ojo para dejármelo saber: "El tempo (cadencia) es perfecto." Y ninguna 
de las ochenta mil personas en las butacas o los millones que se encontraban viendo el juego en la 
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televisión lo sabían. Pero cuando Tom tocaba ese violín, parecía que acabábamos de esculpir al 
David de Miguel Ángel o pintar la Mona Lisa. (Ver foto 9) 

 
¿Dónde más se puede sentir ese magnífico sentido del logro? Y continuaba ocurriendo, semana tras 

semana. Cada partido era tan estimulante como el anterior. Antes de un juego, parecía que me 
encontraba en la noche anterior cuando mi papá y yo nos íbamos a pescar. Me despertaba a media 
noche pensando, "No puedo esperar hasta que amanezca, le pedía que nos fuésemos más 
temprano y observáramos el salir del sol junto al lago". Ésa fue la parte más apasionante de mi 
juventud. Bien, la noche antes de un juego de fútbol americano sentía esa misma emoción. Daba 
vueltas nerviosamente en la cama toda la noche porque me encontraba ya impaciente para salir 
prontamente hacia el terreno de jugo. 

 
Qué sentimiento tan raro es ser un adulto, un hombre de familia, un hombre de negocios que semana a 

semana se encontraba excitado por hacer algo que era lo más satisfactorio de su vida. Desde que 
entraba al vestidor hasta que finalizaba el partido, todavía sentía esas mariposas en el estomago 
previas al juego y esa estupenda sensación de miedo: "¿Haría la marcación correcta?, ¿Seria lo 
suficientemente bueno?". Eso es lo que hizo mi trabajo tan especial. Incluso después de toda una 
vida de arbitrar desde que empecé en la universidad hasta el último partido del 9 de enero de 1999, 
todavía sigo descubriendo qué tan bueno puedo ser. 

 



Introducción. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

6 

 

Capitulo uno. 

 

Introducción. 

 
Al final de la temporada de 1986, trabajé un juego entre Green Bay vs. Osos de Chicago, mi 

primer juego de temporada regular como Réferi desde que yo me había hecho Oficial de la 
NFL once años atrás. Era esto una cosa rara, que algún Oficial trabajara en la ciudad en donde 
ellos viven. Lo más sobresaliente en ese tiempo era que usted no podía trabajar en su propia 
ciudad, porque si usted hiciera una llamada polémica, algún encolerizado entusiasta podría ir a 
tirarle huevos o estiércol a su casa. Para ese entonces la política de la liga cambió y ellos se 
preguntaron: "Markbreit vive en Chicago; a pesar de eso denle el juego entre Chicago y Green 
Bay. La temporada casi termina y Green Bay ha ganado solo un par de juegos en todo el año. 
¿Qué de malo podría pasar?" (Ver foto 6) 

 
¿Cómo podría saber como iba a terminar esto habría la posibilidad que me pasara algo? 

¿Enfrentaría la prueba más significante de mi habilidad en mis treinta y un años como Oficial 
en este juego? 

 
El juego estaba terminando. Ellos estaban listos para rematarlos con una pistola. Cuando ocurre 

un faul personal, después otro empuja, otro tira una patada, otro golpea tarde. La tensión era 
increíble. Nosotros supimos que iba a ser uno de esos juegos duros, de desgaste físico y con 
muchas faltas. Y realmente así es cómo fue en el primer medio, hasta que ese raro "Incidente" 
ocurrió. 

 
Mi trabajo principal como Réferi es solo mirar el QB hasta que terminara la jugada, entonces me 

encontraba mirando al QB de Osos Jim McMahon cuando él roló hacia fuera a su derecha y 
lanzo un pase. Yo estaba consiente que había sido tackleado legalmente, pero no sabia si la 
recepción había sido completa, incompleta o fue una interceptación, porque tenía mis ojos 
pegados en McMahon. Cuando la jugada acabó, él flotó ligeramente hacia la línea lateral y 
estaba con su vista mirando hacia el campo desalentado, para ese entonces yo asumí que la 
pelota no había sido cachada. Normalmente yo me habría movido hacia dentro del campo para 
preparar la próxima jugada, pero algo me mantuvo y me quede estático allí (intuición). 
Simplemente me encontraba viendo a Jim McMahon, a cinco yardas detrás de él. 

 
Aproximadamente diez segundos pasaron, y McMahon estaba caminado hacia fuera del campo 

cuando, por alguna razón, él se detuvo y dio un vistazo hacia el campo de nuevo. Por el rabillo 
de mi ojo yo vi. a Charles Martín, número 94 de Green Bay, viniendo en contra del QB para 
bloquearlo al mirar hacia el campo. En un abrir y cerrar de ojos Martín agarró McMahon justo 
delante de mí, lo abraso y lo lanzo encima de él, y lo estrello rudamente contra el suelo. Al 
instante, yo lance mi pañuelo dónde McMahon quedó derribado. 

 
Para mí era una simple llamada, de rutinaria sin lugar a duda. Alguien que ha estado en este 

negocio de ser Oficial, e inclusive cualquier fanático podría llamar fácilmente un castigo de 15 
yardas por ese artero golpe. Supuestamente era la llamada más fácil del año. Pero aquí es 
aquí donde comenzó la ruda prueba. Es lo que aquí me hizo sentir un escalofrió, algo 
tremendo iba ocurrir alrededor de esa llamada. 

 
Al segundo que mi pañuelo pegó a la tierra, yo me dije: "Este tipo esta fuera del juego, 

expulsado". Eso es raro. Yo no puedo recordar en el transcurso del tiempo de Oficial que haya 
expulsado a un jugador por una falta en el fragor de la luchar. Yo nunca había visto una faul 
personal tan arteramente severo que amerite una descalificación. De hecho, fue mi primera 
expulsión que yo había emitido alguna vez en la NFL. 
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Martin se encontraba de rodillas, cubriendo con los brazos por encima de McMahon. Yo no supe 

que hacer, si ir a buscarlo o auxiliar a McMahon o intentar ayudarlo, o que sé yo; Yo 
simplemente estaba parado ahí helado, impávido, petrificado. Cuando Martin se estaba 
levantando, Jim Covert, el tackle izquierdo de los Osos, y probablemente el único jugador de 
los Osos que vio lo que pasó, corrió a toda velocidad y lo impacto por atrás de lado, lo golpeó 
fuertemente. Dos de los oficiales de mi planilla, ignoraban lo que yo había llamado, solo vieron 
la carrera y el golpe por atrás en contra de Martin y tiraron sus pañuelos. Había tres pañuelos 
ahora en el terreno de juego. Yo me dije inmediatamente: debo anular los pañuelos Pero 
entonces me dije: "No. de ninguna manera voy a compensar. Eso podría crear un verdadero 
desastre". 

 
Técnicamente nosotros teníamos la obligación de anular los castigos eso era lo correcto y 

adecuado. Pero yo pensé que el golpe de Cobert's no era una falta. Martin había estado 
machacando con el cuerpo encima del de McMahon que estaba caído, así que Cobert's trataba 
de protegerlo golpeando a Martin para sacarlo fuera de la trayectoria. Él no le pego en la 
cabeza, él no lo golpeo ilegalmente, él no intentaba lastimarlo. Yo también sabia que si yo 
llamaba a anular los castigos Martin todavía quedaría expulsado, pero no habría castigo de 
yardaje. Parecería como si no hubiese habido ninguna falta. Así que yo me dije: "Invitare a mis 
dos hombres a recoger sus pañuelos y nosotros ignoraríamos ese empujón". 

 
Se supone que usted no puede tocar a un jugador al término de la jugada, pero yo agarré 

firmemente a Martin por el brazo porque me sentía que el lugar iba a explotar. Lo miré 
fijamente en los ojos y le dije, "Usted está expulsado”. Y no me dio ningún problema solo me 
miro sorprendido. Martin mide aproximadamente 1 metro 92 centímetros, y pesa 127 kilos. Él 
reacciono y me miro airadamente y me dijo, "No me voy a ninguna parte". Inmediatamente le 
conteste, quiero que usted eche una mirada alrededor y vea las caras de los Osos. Si usted no 
se sale del campo en este momento, yo no seré responsable de su seguridad. Ahora 
salgamos, lo tome del brazo y salimos corriendo a su banca. 

 
Lo deposité delante del Preparador Forrest Gregg y dije, "este hombre esta fuera del juego". 

Gregg dijo, ¿qué es lo que él hizo? Le comento, "Él sembró arteramente al Quarterback en el 
terreno de juego". Pero si el balón fue interceptado. El QB estaba en el juego "justo yo dije". 
Couch, yo no tengo tiempo para hablar con usted en este momento. Él está fuera del juego y lo 
quiero alejado del estadio antes de que nosotros tengamos un problema mayúsculo. Si usted 
quiere hablar conmigo después que aplique el castigo, estaría contento de regresar y hablar 
con usted". 

 
Cuando regrese hacia el campo, me confronté inmediatamente con Mike Ditka. Cuando Ditka se 

encuentra enfadado, él es muy pendenciero; tal como un jugador. ¿Inmediatamente me dijo?, 
Jerry pienso que él hizo lo que considero pertinente al querer ganar una pulgada extra, sé que 
hay tres pañuelos en la jugada, ¿porque no hubo una cancelación de castigos? Cuándo cuento 
esta historia, siempre les digo, usted piensa que Mike Ditka es tolerante o con ese comentario 
intentarían intimidar a un Oficial, ¿Con que fin lo hizo en esta ocasión? 

 
Realmente, él no estaba intentando intimidarme. Él estaba luchando por sus derechos. Él supo 

que Cobert se había encontrado con Martin por una razón. Así que yo pase por fuera de Ditka 
y dije, "Couch, esto se manejo propiamente. No habrá una cancelación". 

 
Reuní a mis dos hombres y les dije. "Señores, no pienso que usted tenían una falta. Yo voy a 

considerar que Cobert estaba protegiendo McMahon. Me gustaría ustedes recogieran sus 
pañuelos y me permitan que esto sea el final. ¿Alguna objeción? Nadie la hizo. Ellos 
recogieron sus pañuelos. Aplique el castigo, y anuncié la expulsión. Nosotros aplicamos las 15 
yardas de castigo desde el punto donde fue el faul y dimos la pelota a Green Bay, y di por 
terminada la jugada. Esa llamada estableció que el juego no se nos saliera dé las manos. 
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Desde ese momento yo tenía el juego bajo mi mando. Los jugadores lo reconocieron, y ellos 
empezaron a jugar un fútbol seriamente. Nadie dijo una palabra sobre la llamada. 

 
Cuando el juego termino, empecé ha preocuparme, me saltaron las dudas. Había visto la jugada 

sólo un momento, quizá un décimo de un segundo tarde. ¿Había hecho lo correcto? Me 
encontraba con estos pensamientos ¿Cuándo mi supervisor, Joe Gardi, entró preguntado, 
"Jerry” ¿El golpe en el cuerpo fue alevoso? Era lo bastante severo para la eyección respondí. 
Joe me dijo. "Nosotros no sabremos cuanto severo fue hasta que repasemos la película del 
juego. Pero nosotros sentimos que usted hizo la llamada correcta. 

 
Reflexioné cuando me senté en el vestidor y. empecé a comprender que había sido probado 

críticamente, pero estaba seguro que había hecho lo que mis instintos y toda mi experiencia 
acumulada durante años me habían enseñado a hacer. Pensé entre mí: "Jerry lo manejaste 
bien, hiciste lo correcto". Era un traqueteo grande en mi orgullo, porque yo supe que mucho de 
lo que yo hice en ese momento no estaba especificado en el libro de reglas. Era la aplicación 
del sentido común. 

 
Esta reflexión se interrumpió por una llamada telefónica desde el comité de prensa que me 

informa que el reportero designado por ellos estaba bajando para hablar conmigo sobre lo 
ocurrido en el terreno de juego. Me empecé a preocupar e inmediatamente pensé: "OH este 
muchacho querrá saber por qué yo no compensé los castigos". 

 
Pero cuando el reportero entró, él nunca mencionó el porque no había cancelado los faules. Él 

habló sobre la severidad de la falta y él dijo que los oficiales habían hecho un trabajo muy fino, 
que controlaron el juego. Empecé a sentirse que había hecho lo mejor que yo podía haber 
hecho alguna vez como un Oficial profesional de fútbol, en lo relacionado a una situación tan 
delicada. No era sólo el cómo había considerado el faul y no era sólo la eyección; Era como 
todo el manejo reunido de una buena decisión, aunque esto no aparezca en el libro de reglas. 

 
Después, los supervisores repasaron varias veces las películas y me calificaron en todas mis 

llamadas. Ellos califican cada llamada del 1 al 7. La escala del 1 al 5 es para llamadas 
rutinarias buenas, con un 6 son las llamadas muy buenas, con un 7 se califica a una llamada 
excelente. Una breve historia el año pasado en 224 juegos que se realizaron los supervisores 
repartieron únicamente tres 7's. Ese lunes, cuándo el Comisionado Pete Rozelle repasó la 
jugada, yo me entere que él le preguntó a un supervisor en la oficina de la liga, "Qué 
calificación le otorgaron a Markbreit en esa llamada?” El supervisor dijo, "Él consiguió un 7". 
Rozelle dijo. “¿Eso es todo lo que le otorgaron, yo lo hubiese calificado mas alto?” 

 
Esta llamada calificada por la comisión de “Excelente” me ayudaba a obtener mi segundo Super 

Bowl. Pero la más grande satisfacción personal estaba en que sabia que lo manejé de la 
manera exacta que yo habría querido si yo estuviese al cargo de la NFL. Una parte del premio 
era que yo no tuve que pensar sobre la llamada cuando la hice. Y que hubiese estado 
esperando todos estos años para poder olvidarla. Hasta que hice la llamada yo no sabia cómo 
se reaccionaría en una jugada así. ¿Qué hubiese pasado si yo no lo hubiese expulsado? ¿Qué 
hubiera pasado si me he tardado cinco minutos para decidir expulsarlo? ¿Qué reacción 
hubiese habido con los jugadores si yo hubiera compensado los castigos, que yo tenía todo el 
derecho para hacer de acuerdo con lo que marca la regla? Esto jamás lo sabremos. 

 
No habría yo querido que la liga después me llamara para decirme, "Usted debería de haber 

expulsado a Martin enseguida. Usted no debió de haber agarrado a Martin del brazo. Sabe que 
esta prohibido dirigirse a los jugadores después de haber marcado una falta. Usted parecía 
indeciso dudo, tardo mucho tiempo". Cómo fue que resultó que yo hice todas esas cosas 
correctamente ¿Qué fue lo que paso? ¿Fueron hechas por accidente o planeadas de 
antemano? ¿Estaba preparado para manejar algo así, o simplemente fui muy afortunado? ¿Yo 
estaría listo la próxima vez que algo similar imprevisto pasara? 

 



Introducción. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

9 

Ése es el desafío que siempre se presenta al oficiar. Las jugadas rutinarias son fáciles para 
todos. Lo que trae en la grandeza está en las que uno no esta preparado para manejar 
mayormente en las situaciones de crisis, que se presentan solo una vez-en-la-vida, sabiendo 
que el resto de su carrera podría juzgársele por lo que usted manejo en una situación 
apremiante. ¿Usted podrá tomar las decisiones como se le presentan en estas ocasiones o 
simplemente dejarlas pasar enfrente de sus ojos sin hacer nada?  

 
La película mostró como escoltaba a Martin fuera del campo, las fotos fueron expuestas en casi 

todos los periódicos de mayor circulación en los Estados Unidos. Era lo mas destacado en 
Deportes ilustrados con el subtítulo, "El Réferi Jerry Markbreit hizo una decisión valiente 
cuando expulsa inmediatamente a Martin después de un artero golpe". Yo recibí más 
publicidad y la notoriedad nacional de esa llamada que de algo que yo he hecho alguna vez. 
Era un sueño que se hacia realidad. Un hombre de línea sueña con interceptar un pase y 
correr para una anotación. El sueño de un Oficial es tener algo que pasa en un juego del fútbol 
dónde usted no sólo reacciona correctamente, pero usted también contiene la animadversión, 
controla el juego, y sabe que usted hizo lo que para usted fue lo más correcto. 

 
Y así hermano es exactamente lo que yo realice. 
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Capitulo dos. 

 

"Tomar el riesgo y……. no te rindas" 

 
Para mí el partido empezó el 23 de marzo de 1935 en el hospital de Passavant en Chicago, 

como el niño primogénito de Henry y Rena Markbreit. Cuatro años después, mi hermana 
Marilyn se reunió con el equipo. Mi tío Johnny, una estrella del fútbol americano en sus 
mejores días, me dio dos regalos cuando nací: una pelota de fútbol americano y un contrato 
para jugar con los leones de Detroit. Me puse bastante reacio en usar esa pelota de fútbol, y 
por ese motivo tampoco los Leones respetarían el contrato. Mi madre pensaba que los 
obsequios de Johnny eran una señal. "Cuando la rama se dobla", solía decir, "El árbol crece 
torcido.". En cierto modo, tendría razón. 

 
La mayor parte de mi infancia, la vivimos en un pequeño departamento de Southside sobre 

Merrill Avenue cerca de O'Keefe Playground. Recuerdo más sobre el parque de O'Keefe que 
de nuestro departamento porque viví mucho más tiempo en ese parque. Fue mi santuario, mi 
asilo. Jugué de día y de noche, sófbol, fútbol americano, básquetbol, y hockey. Era tan 
sentimental al respecto que, en 1955, mi madre autorizó a un famoso artista de Chicago para 
que hiciera una acuarela original de O'Keefe, y me la dio como regalo de casamiento. Todavía 
está colgada en la pared del sótano de mi casa. A veces la miro fijamente y pienso: ¿ve, 
Shmuckmeyer? Supuestamente cuanto lejos ha usted llegado." 

 
Era un progreso arduo, créame, porque tuve una infancia más común que corriente. Era un 

inepto (nebbish) (vea el glosario de "Markbreitisms" yiddish al final del libro); no era nada 
especial. En primer lugar, era tal como un niño en estado grave. Tenía cara como de estar 
impávido en articulo somnoliento. Incluso hoy, las personas me preguntan, "¿Usted alguna vez 
ha sonreído?" Lo hago, pero cuando eso sucede parezco un refunfuñón. Por otra parte, era un 
gordo pequeño. Eso era debido a los seis sándwiches de atún y cinco vasos de leche entera 
que mi madre me preparaba todos los días para el almuerzo. Mi casa era como el pastel de 
jengibre como en el cuento de Hansel y Gretel estaba prácticamente hecho de comida. Mi 
papá adoraba comer, y por lo tanto mi madre como mi abuela Zolly adoraban cocinar. (Ver foto 
1) 

 
¡Ellos siempre me presionaban, no "Mordisquees de la misma manera que un ave! ¡Usted tiene 

que ser fuerte, coma todo lo que se encuentre sobre su plato!" No sólo comí todo sobre mi 
plato, sino también comí todo lo que se encontraba sobre el plato de mi hermana. Calculé: "O 
Dios, ahora seré dos veces tan fuerte." 

 
Los deportes eran el centro de mi vida. Casi todos los días, tenía un partido de alguna clase en 

el parque O'Keefe. El único día que fallaba eran los sábados, día en que mi padre siempre nos 
arrastró para visitar a sus parientes. Era un niño respetuoso, pero eso no dejaba de 
molestarme. Para mí, era imperdonable fallar a un juego de O'Keefe, era como extrañar una 
visita de Moses: "No puedo quedarme, Moses. Tengo que visitar a mi Tía Cilly." Así que me 
quejaría cada pulgada de esa manera. "¡No quiero ir! ¡Quiero jugar a la pelota!" Advertí a mi 
papá, "Usted juega a la pelota todos los días, me decía. ¿Qué son unas cuantas horas 
comparadas a las que dedicaras a jugar en toda la vida?" 

 
Como un niño, ésas pocas horas eran toda mi vida. Ir al colegio, regresar a casa, cambiarme de 

ropa, irme al parque de recreo, y jugar a la pelota hasta que oscurecía. No había ningún 
diamante de béisbol en nuestro vecindario así que cada verano jugamos al sófbol de dieciséis 
pulgadas. Era uno de los mejores jugadores. Bateaba con un promedio de 600, estaba 
siempre sobre la base, y jugué muy bien a la defensiva. Debido a que el parque O'Keefe era 
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muy pequeño, remojamos la pelota de sófbol así que no se podía golpear muy a menudo 
sobre la cerca. Teníamos un equipo que se llamaba Retadores de Helluva, vinieron desde 
todas partes de Chicago para jugar en contra de nosotros, pero los derrotábamos fácilmente. 
Todavía recuerdo esos partidos que jugué de dieciséis pulgada en O'Keefe hasta los 35 años. 

 
Pero el fútbol americano era más adictivo. Escuchaba partidos de Notre Dame en la radio y 

alentado por Terry Brennan. No tuve héroes como los niños de hoy porque no había TV. 
Jugadores grandes como Brennan no tenían la exposición enorme de un Brett Favre o un 
Tyrell Davis. Mis héroes eran siempre las personas en mi propia vida, de la misma manera que 
mi papá y mi tío Johnny. 

 
Johnny era realmente el primo de mi papá, aunque siempre lo llamé tío. Era más viejo que mi 

papá y había sido un mariscal de campo de all-city en High School de Hyde Park de 105 libras. 
Nos fuimos por todos lados, de pesca, a partidos del béisbol, a partidos del fútbol americano. 
Sabía toda la complejidad del fútbol americano así que me explicaba sobre las formaciones, 
las asignaciones de bloqueo, y la estrategia a seguir. Fue una influencia del fútbol americano 
muy fuerte sobre mí cuando niño. 

 
En el quinto grado, me volví loco por el fútbol americano. No era una estrella, pero tenía un don 

para la organización. No había suficiente competencia así que formé un equipo en la escuela 
primaria y organicé encuentros con otras escuelas. Compramos nuestro propio equipo y 
jugamos en el parque Jackson sin Oficiales. Empleamos en el juego el sistema de honor; sólo 
marcábamos la línea fuera del campo con nuestros abrigos y Mi madre siempre se preguntaba 
por qué cada invierno necesitaba nuevos abrigos, creía que los usaba como Kleenex, mamá 
no sabia que también los usábamos como marca en la línea de gol. 

 
Cada domingo por la mañana en el otoño, jugamos tocado con dos manos en el parque O'Keefe. 

El mismo grupo de tipos jugó desde la época en que teníamos 10 años hasta que tuvimos 35. 
En el Día de Acción de Gracias nos jugamos el "Tazón del pavo." Empezábamos a las 8:00 
a.m. y jugamos un partido ininterrumpido hasta que oscurecía. No terminaba el partido de 
fútbol americano sino hasta que se iba de un solo lado o empezaban a rechinar nuestros 
dientes. Algunos tipos jugaban hasta las dos, se retiraban a casa para comer, y regresan para 
seguir jugando.  

 
El partido se transformó en una tradición, incluso como hombres más viejos, nos reunimos 

viniendo de todas las partes del país para jugar el famoso "Tazón del Pavo." Lo esperamos 
con ansias todos los años, no tanto por el partido (el puntaje era siempre algo como 98-86) por 
el compañerismo. Ése era lo que yo extrañaba más cuando deje de jugar. Afortunadamente, lo 
encontré otra vez cuando me convertí en un Oficial. 

 
Los deportes eran obviamente una fuerza que daban forma a mi vida, pero mis principales 

características fueron moldeadas por mi familia. Todos ellos eran fuertes, obstinados e 
independientes. Mi casa era como una universidad de emociones y de ideas, y aprendí algo 
importante de todos los que allí vivía. Por ejemplo, Zolly mi abuela. Mi remembranza más 
cariñosa que tengo de ella, sucedió así; eran como la una de la tarde cuando estaba 
preparando filete de pescado para los días feriados. Mi abuela (Zolly) nunca uso zapatos en la 
cocina, sólo medias de nylon sujetadas a manera de rollo debajo de sus rodillas. Nada la 
distraía; realmente se concentraba fuertemente en su trabajo.  

 
Así que allí estaba yo a la edad de seis años observando a esa mujer Húngara, grande y fuerte 

preparando los filetes como un joyero que esculpía cual diamantes. Estaba picando ese 
magnífico pescado en una molino de carne que se encontraba fijo en una silla; cuando, 
repentinamente, un inmenso escarabajo de agua se escurrió por el otro lado del piso. Zolly 
estiró su pie y aplastó a ese bicho sin perder de vista su trabajo en el molinillo. Todavía puedo 
ver hasta el día de hoy claramente esa reacción. Estoy seguro que absorbí de Zolly un poco de 



Tomar el riesgo y 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

12 

su concentración porque cuando reflexiono sobre su influencia de ese incidente en mi vida, 
siempre viene a mi mente. 

 
Otra influencia memorable que Zolly dejo en mi, es que el abuelo se murió antes de que yo 

hubiese nacido, y Zolly terminó casándose cinco veces más, esto trajo a mi padre loco. Su 
relación siempre era imprevisible; lo acosó siempre, y discutían y gritaban constantemente en 
mi presencia. Creo que ésa es la razón por la cual yo soy tan gritón. Porque cuando mi padre 
se frustraba, especialmente con los casamientos de Zolly, gritó y chillo para ahogarla. Y como 
mi esposa y mis Oficiales ratifican, que esa costumbre tengo siempre que me pongo frustrado, 
grito más alto que ninguno. Trato con esto de ahogar a todo el mundo. 

 
Tenía relaciones estupendas con mis padres. Puedo admirar cada principio de fortaleza que de 

ellos tengo. De mi madre (Rena Markbreit), heredé mi sentido de preocupar por otros y mi 
necesidad para el orden, disposición y control. Ella pintó y escribió poesía y estaba siempre 
cuando se le necesitaba para un apoyo emocional. Porque mi padre siempre trabajó hasta 
noche, nunca estaba en casa cuando regresaba de la escuela, así que mi madre escuchó 
todos mis problemas y me ayudó con mi trabajo escolar. Cuando estaba en la escuela 
secundaria, terminaba demasiado extenuado después de la práctica del fútbol americano para 
leer mis tareas de inglés. Unas veces, tuve que leer un relato de 7 ciudades en cinco noches. 
Las primeras dos noches, me quedé dormido sobre el libro. Pero las siguientes tres noches, mi 
madre me leyó el libro entero, capitulo por capítulo. No era sólo una madre, era también una 
fenomenal amiga que realmente me comprendía. 

 
Otra cosa que aprendí de ella, quizás por ósmosis, fue el control emotivo. Siempre me 

impresionaba cómo manejaba el desasosiego de la familia. Cuando mi padre se ponía furioso 
por algo y vociferaba y echaba pestes alrededor de la casa, Mi madre siempre se mantenía en 
calma y totalmente fría sin emociones, siempre con la voz de la razón. Mi padre era mucho 
más emotivo, lloraba fácilmente. Solía decir, "Platícame sobre el abuelo Markbreit", y sus ojos 
inmediatamente se llenaban de lágrimas. Solamente vi. a mi madre llorar dos veces: una 
cuando su madre murió y otra cuando mi padre falleció. Era ella la que estabilizaba la familia; 
nunca perdió el control. Soy también así, y ese rasgo me ha servido mucho sobre el terreno de 
fútbol americano. 

 
Aunque mi madre era afectuosa y sensitiva, también podía ser, en las palabras de mi padre, 

"que era un hueso duro de roer." Era compulsivamente pulcra. De la misma manera que 
cualquier niño estadounidense normal, al llegar a mi casa me quitaba las hombreras, tablas, 
jersey y tacos y los colocaba sobre la mesa de comedor y corría a mi habitación. Cuando 
regresaba, la mesa ya se veía completamente limpia, y todas mis cosas se encontraban 
apiladas en el bote de la basura. De la misma manera que yo, Mi madre no era sutil, sólo 
firme. Me hice de la misma manera como Oficial: buena planificación, ordenada ejecución y 
todo siempre bajo control. 

 
Y ella de hecho podía conseguir todas las cosas. Prueba de ello cuando tenía siete años, fuimos 

a una casa de campo del sindicato Pier en Michigan. Un día mientras nadaba en el lago, sin 
darme cuenta pise un pedazo de vidrio y me produje una cortada profunda, la hemorragia no 
se hizo esperar. Rena inmediatamente no con mucha dificultad me llevó a cuestas por una 
empinada colina (no era una carga ligera), caminó y me introdujo en el automóvil, que condujo 
hasta el pueblo enfundada todavía en su traje de baño, y encontró a un médico para 
suturarme. No pensaba sobre qué hacer, sólo lo hacia. Eso dejó una impresión duradera en 
mí. Hasta el día de hoy, soy exactamente como ella, de ese modo: sé lo qué tengo que hacer y 
lo hago.  

 
Mi padre, falleció en 1985, era bullicioso, llamativo, amante de todo tipo de diversiones. En las 

palabras de mi madre "Henry era típicamente un Húngaro. Cuando se decían "Vino, mujeres y 
canto", estaban hablando de Henry, pero solo dejaría la canción si era completamente 
necesario. Adoraba charlar y contar chistes, así que las personas se aglomeraban siempre 
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alrededor de él. Eso me intimidó porque yo siempre fui silencioso y tímido. Él orgullosamente 
me presentaba "Esto es mi hijo" o "Mi hijo es esto" y con eso él siempre me avergonzaba. Si 
usted lo pusiera en el estadio de los Osos (Soldier Field) a cantar un "Happy birthday", haría 
una reverencia y platicaría unos cuantos chistes y dialogaría con la multitud. Soy exactamente 
lo contrario; yo solo podría cantar "Happy birthday" en mi propia habitación. 

 
Henry era como padre, fenomenal. De la época en que cumplí los 8 años hasta que tuve 34, 

siempre fuimos a cazar y pescar juntos. Era un hombre de ciudad, pero en el fondo era un 
amante de la naturaleza. Adoraba la soledad en un lago en el amanecer y la libertad que 
impartían los bosques, donde podía caminar por horas y horas. También disfrutó reírse y 
convivir con sus amigos. Esos viajes con él a edad temprana me mostraron cuánta diversión 
podría tener al practicar los deportes con otras personas. 

 
También compartimos una pasión intensa por los deportes. Mi papá no era lo que se diga 

realmente un atleta, estaba más como de un espectador atleta. Cuando niño, él tuvo que 
trabajar después de salir de la escuela primaria en lugar de jugar a la pelota. Pero adoraba la 
competición así que encontró el tiempo para irme a ver jugar o de llevarme a ver los partidos 
de béisbol de medias blancas, Cubs, y partidos de High School de Hyde Park. Él conocía al 
entrenador del fútbol americano de Hyde Park, Ellie Hasan, que sería después mi entrenador y 
el principal hombre responsable de mi carrera como Oficial. 

 
Aunque mi padre no era un atleta consumado, me enseñó más sobre deportes que todos los 

fenomenales atletas a quienes he conocido. Sus lecciones vinieron fuera del campo. Por 
ejemplo, cuando tenía 9 años era miembro del templo South Shore que decidieron organizar 
un equipo de boxeo para celebrar una función de box. En aquellos días, nadie tenía equipos 
de boxeo, especialmente los templos judíos. Cuando preguntaron por voluntarios, todos los 
asistentes tosimos y miramos fijamente el piso. Me pidieron que estuviera en el equipo, pero 
dije, "No, Gracias." Era un shmendrick pequeño y tímido, aparte de ser un bebé gordo y 
mimado. Alguien dijo, ese "Markbreit se asustaría de su propia sombra." Puede ser por eso 
que todos sabían, que si mi sombra tuviera guantes de boxeo, no estaría en el cuadrilátero 
junto con ellos. 

 
Mi padre cambió mi manera de pensar. Cuando me dijo, "Porque no lo intenta" Dije 

inmediatamente, No, soy muy miedoso. Replico, ¿Todo lo desconocido con los que usted se 
enfrente en la vida lo asustará? Usted de cualquier manera deberá probarse a sí mismo y 
enfrentarse con ello, si no se asusta, es que valió la pena. Me explicó que algún día tendré que 
desafiar lo desconocido, nunca encontraras en qué puedes ser bueno sino lo intentas. Todavía 
puedo escucharlo decir, "Tome el riesgo y no te rindas." Usted se sorprenderá y descubrirá, 
que puede ser mejor en las cosas que piensa que no lo es. Así que aun con muchas dudas me 
ofrecí para el equipo de boxeo. Instalaron un cuadrilátero en el gimnasio, y doce de nosotros 
entrenamos por tres meses para realizar la función. (Ver Foto 1) 

 
El día de la función llego. Teníamos seis encuentros y era un éxito enorme. Estaba tan asustado 

antes de mi pelea, pensaba que me haría chis en mis pantalones. Pero en cuanto trepé al 
cuadrilátero y la campana sonó, era espléndido, justo como mi padre lo había predestinado, no 
era tan malo como pensé. A decir verdad, ¡puedo aun recordar! Al dar mi primer puñetazo a mi 
adversario y el caminar alrededor de él, las dos cosas muy agradables: "Es divertido golpear a 
alguien sin meterte en problemas", y "¡Estoy venciendo a este tipo en realidad!" Libramos los 
tres rounds de un minuto y gané. El niño contra el que boxeé ese día se hizo mi veterinario en 
Skokie. Nunca mencionó el combate de boxeo, pero él siempre les hace mal de ojo a mis 
gatos. 

 
La lección sobre como afrontar los riesgos que recibí de mi padre realmente me impacto. Cada 

verano desde 1943 a 1947, me envió al campamento Menominee, es un campamento de 
deportes en Wisconsin, donde probé de todo desde el volleyball, el golf, la pista de carreras, el 
tenis, la natación (nadaba después que las niñas y atrape algunas), practique incluso el pim 
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pón. No era de los mejor en algo, era el clásico "Aprendiz de todo, y maestro de nada." Gané 
muchas medallas de esos torneos porque siempre terminaba dentro de las premiaciones, pero 
nunca terminé en primer lugar. De algún modo, eso no me molestó. Pero me di cuenta en esos 
momentos, que disfrutaba mucho cuando competí contra mí mismo más que contra las otras 
personas. 

 
Ése fue en parte del gran resultado de lo que ocurrió en el campamento. Poco después de que 

perdí un partido del tenis de tres horas frente a Buddy Sherman, el mejor atleta del 
campamento, tuve una pequeña charla con mi padre y me dijo algo que jamás olvidaría: "Hijo, 
no puede hacer más de lo que tu crees que es posible. Usted no podrá tener la habilidad que 
ese tipo tiene. Eso a leguas se ve es cierto, no podrás correr más rápido que la mayoría de los 
corredores, y si compite contra ellos mil veces, las mismas que usted perderá. No compita 
contra ellos, compita contra sí mismo. Si hace todo lo posible y aun así no gana, todavía será 
un ganador consigo mismo". Él le estaba hablando a un pequeño niño, pero sembró algo en mí 
que influiría en cómo miraría los deportes y la vida misma en el futuro. 

 
Probablemente el legado más grande que mi padre me dejó era mi habilidad de vender, porque 

la venta es la llave y uno de los principales ingredientes en el negocio de arbitrar. No sólo 
usted hace la llamada, usted también tiene que venderla a todo el mundo. Una presentación 
impecable y la actitud de confianza hacen que todo mundo le crea, porque todos creen en 
alguien que hace su trabajo con seguridad, fuerza y confianza. Y ésas eran las mejores 
características de mi padre. 

 
Hank Markbreit era un vendedor consumado. Era el tipo que podía haberle vendido (a usted) el 

puente de Brooklyn. Comprendía a las personas. Sabía que nadie quería que entrara y sin 
decir más empezara la venta. Querían primero hablar del clima, o los deportes, o las noticias, y 
poco después entablar la conversación de negocios. Era un oyente realmente interesado. Las 
personas se sentían cómodas diciéndole sus problemas. Y amaba a las personas comunes y 
corrientes: podía relacionarse con el camarero, el portero, al cobrador en la autopista. No sólo 
era hábil para ganarse un peso, se preocupaba realmente por las personas. Esa era una de 
las muchas razones de su éxito en la vida. 

 
Me diría, "Hijo, si usted sabe vender, usted siempre podrá vivir bien. El vender prevalecerá sobre 

todo lo demás en su vida." Tuve que llegar a ser un adulto antes de que yo pudiese 
comprender eso. Descubrí que siempre cuando algo se le presenta, le está vendiendo. Usted 
está vendiendo una idea, un producto, a sí mismo. Tengo bien presente el día que me dijo muy 
seriamente, "No puedo dejarle una cuantiosa herencia, pero le dejaré el don del arte de 
vender." Cumplió su palabra. Me dejó muy poco dinero cuando él murió, pero siempre mantuvo 
su promesa sobre el arte de vender. Cuando me encamino hacia el campo de fútbol 
americano, entro siempre confiado, seguro de mí mismo, con la personalidad de ser yo mismo, 
sin imitar a las demás personas, todavía se escuchan comentarios donde quiera que vaya. 
Estoy muy orgulloso de esa personalidad, porque eso es el legado de Henry Markbreit en mí. 
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Capitulo tres. 

 

Viva para poder contarlo. 

 
En el mundo enclaustrado del parque de O'Keefe, siempre soñé en competir en cualquier cosa 

cuando llegara a la escuela secundaria. Pero cuando entré en Hyde Park tenía 14 años de 
edad ya era muy grande, y no tenía nada de experiencia jugando béisbol, no era lo 
suficientemente fuerte o rápido para la pista, y era demasiado bajo para jugar al básquetbol así 
que como opción solo me quedaba el fútbol americano. La audición para escoger a los 
integrantes empezaba en el gimnasio, donde lo primero que hicieron fue pesarnos a todos. 
Cuando anunciaron mi peso, todos se rieron. "Ese muchacho, de Markbreit es un ¡tonel! Hey, 
Markbreit, ¡por qué no probarlo empezando a enfrentarlo con un dummy!" Ellos tenían razón yo 
era un gordinflón. Con una estatura de 1.60, era un barril, pero llegué al equipo porque ellos 
necesitaban cualquier maleta que pudieran usar. Y así con ese entusiasmo conseguí mi primer 
uniforme. 

 
El estudiante del primer año vestía esas camisas que eran jerseys gruesos y antiguos con rayas 

que llamamos "Cebras." Parecían que los habían estado usando desde que Teddy Roosevelt 
fue Presidente. Algunos estudiantes de primer año consiguieron jerseys de uso regular del 
equipo, mientras que el resto de nosotros “novatos” teníamos que vestir los jerseys largos y 
sucios que parecían cebras, al mismo tiempo que los pantalones holgados y un par de zapatos 
mohosos que Amos Alonzo Stag podría haber llevado. Era horroroso, pero me sentía tan 
orgulloso que marché a casa con esos trapos embolsados en mi talego, pensando 
orgullosamente: "Llegué al equipo, lo hice bravo". Pensándolo bien, Lo más curioso es que 
todo el mundo había hecho el equipo, ¿o el equipo nos había hecho a nosotros? 

 
El Couch del primer año entrenador novato era Lloyd Rohrke, un All-American en la Universidad 

de Chicago en sus buenos tiempos. Nos formo en una fila éramos treinta y asignó nuestros 
puestos por lo que aparentábamos: "Este tipo es alto, es un ala". Ese tipo es fuerte, jugara en 
la defensa." Para nada estaba preocupado. Sabía que, físicamente, mi destino era ser liniero. 
Cuando Rohrke puso su vista en mi, dijo, "¿Haber qué tenemos aquí?" Ansiosamente espeté, 
"Liniero, entrenador, liniero." Rohrke me miró de arriba a bajo como un teléfono descompuesto. 
"Markbreit", dijo, "Usted es un excelente guardia rodante. ¿Usted sabe qué es un guardia 
rodante?" No lo sabía, pero parecía una posición importante. Dijese, "No, couch." Él se dirigió a 
los demás y dijo, "Es un guardia que está tan pero tan gordo, que va a rodar en lugar de 
correr." Todo el mundo se río excepto yo. Estaba demasiado ocupado tratando de encontrar 
una grieta en el suelo para esconderme bajo de ella. 

 
Esa temporada en la que no jugué "De guardia rodante", Solo jugué al "Guardia sentado". Nunca 

participe en un partido. Para el fin de la temporada, ya había crecido unos 12 centímetros, y 
cuando regresé como un estudiante de segundo año media 1.72 metros más sólido. Pero 
demasiado gordo ya que también había aumentado a 96 kilogramos. Hice el equipo 
nuevamente, pero el Couch Ellie Hasan, el amigo de mi papá que me conocía desde que tenía 
5 años, nunca me puso a jugar. Dos de mis mejores amigos, Jerry Much and Stu Musick, 
estaban empezando como halfbacks, mientras que Joe Fatso como hombre fuerte de la línea. 
Me llevó todo un año el contrarrestar mi envidia. 

 
Como tenía menos de 16 años, crecí hasta medir 1.77" ya con esta estatura era respetable y 

realmente quería jugar. Me decidí a encontrar en donde podría yo ser bueno. Así que dejé 
de comer el pescado de atún que deliciosamente me preparaba mi madre y empecé 
diariamente a correr y levantar pesas. Para antes de finalizar la temporada de fútbol me 
encontraba en la mejor condición física de mi vida. Había llegado a pesar 85 kilogramos, 
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definitivamente había sacado de mi cuerpo toda la grasa. Valió la pena porque, Ellie me 
puso de centro a la ofensiva y de apoyador a la defensiva. Pero todavía no sabia si era 
bueno para algo, porque nuestro equipo era terriblemente malo. Ganamos solamente un 
partido. Éramos 16 jóvenes de diecisiete años que jugaban contra adultos de 19 y 20 años, 
parecíamos niños que acabamos de salir tarde de la escuela. Patearon fácilmente nuestros 
traseros. Eran ellos ya hombres; tenían barbas, mientras que nosotros como bebés, ni 
siquiera nos habíamos afeitado por primera vez. (Ver foto 3) 

 
En mi último año jugué en todos los partidos, pero como de costumbre solamente ganamos una 

sola vez. A pesar de perder siempre, adoraba jugar al fútbol americano. Adoraba el contacto, el 
trabajo en equipo, y la camaradería. Y me sentía tan bien conmigo mismo. Que nada me 
parecía más estimulante. Desafortunadamente, no acumulé los suficientes buenos recuerdos 
para llenar un álbum de recortes. Ninguna interceptación heroica, ningún bloqueo de anotación 
que nos llevara a la victoria, ninguna recuperación de un fomble para salvar el partido; sólo 
grandes moretones y golpes comunes y corrientes. Recuerdo solamente un momento de gloria 
y triunfo en toda mi carrera entera. Fue en el partido contra Fenger en mi último año, en 1951, 
el año cuando Fenger no pudo hacer la carrera de Tennessee por nuestra culpa. 

 
Para finalizar el partido, Fenger le marcaron una interferencia de pase en su zona de anotación, 

así que colocaron la bola en la yarda uno. Tres jugadas consecutivas en las que tuve que 
bloquear para salvan mi vida, pero solamente ganamos unos centímetros. Definitivamente, En 
la última jugada Jerry se metió por el centro para anotar un Touchdown, y mi amigo cercano 
Don Cole pateó el punto extra. Aunque perdimos, 52-7, Después de la anotación estaba 
extasiado. Ése era la única anotación que Fenger acepto en toda la larga temporada, desde 
luego ellos ganaron el campeonato de la ciudad. Estaba tan privado del sabor de la victoria 
que, para mí, esa anotación represento el campeonato del mundo  

 
Fue en esos partidos en la escuela secundaria que empecé a apreciar el trabajo de los Oficiales. 

Los Oficiales que regularmente trabajaban en nuestros juegos eran los mejores, porque Ellie 
Hasan era Oficial en la escuela secundaria y en la universidad y por ende su planilla, así que 
eran Oficiales muy experimentados en juegos de universidades los que trabajaban en nuestros 
partidos como un favor para él. Teníamos no pocas veces Oficiales de los profesionales. En 
aquellos días no había ninguna restricción al respecto; y Oficiales de la NFL podían trabajar en 
juegos de escuelas secundarias, universidades, o profesionales, indistintamente. Teníamos a 
Bill Downs, un fenomenal Réferi sin precedentes que trabajaba en la NFL, Lou Gordon, un 
veterano Umpire también de la NFL que había jugado con los Chicago Bears y quien ahora se 
encuentra en el Salón de la Fama, Mike Delaney, que había sido uno de los Réferis de primera 
en la conferencia de los Big Ten, durante 20 años, y Bill McHugh un juez de campo que era 
todo un caballero con una presentación excelente. 

 
Era muy impresionante que estos hombres se preocuparan por hacer muy bien su trabajo en 

nuestros juegos, tal como lo hacían en un juego de profesionales. Siempre me ha gustado 
respetar a los Oficiales porque invariablemente nos trataban con dignidad y respeto. No 
recuerdo un solo partido donde nos trataran con desprecio o dejaran que las acciones se 
saliera de sus manos. Otros entrenadores solían decir a sus jugadores, "No importa qué tan 
malo sea el arbitraje sobre póngase a ello". Ellie nunca tuvo que mencionarnos algo acerca de 
los Oficiales. Los tipos a quienes seleccionó para nuestros partidos eran de lo mejor en el 
negocio del arbitraje. Tal vez su excelencia fue grabada de algún modo en mí. Si es así, en ese 
entonces no lo sabía, porque nunca soñé, ni en un millón años que algún día sería uno de ellos 
"Una cebra". 

 
Ellie Hasan pasaría a ser la persona más importante en mi vida, lógico después de mi padre. 

Hacia tantas cosas buenas; era el ejemplo a seguir y un gran entrenador del fútbol americano 
en Hyde Park, un exitoso empleado de una compañía de seguros de equipo, un excelente 
Oficial de básquetbol y fútbol americano, orador elocuente, buen marido y excelente padre. Era 
como, Oficial de básquetbol respetado ya que cada verano viajaba alrededor del mundo 
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arbitrando para los trotamundos de Harlem de Abe Saperstein. Así que conoció ambos lados 
del fútbol americano, tanto como entrenador y como Oficial. Además de trabajar en cada 
evento importante ya sea de finales o de campeonato en toda el área de Chicago. Un día, me 
di cuenta de que mi entrenador estaba trabajando como árbitro en el juego de Notre Dame 
(Michigan) vs. Ohio State (Michigan), y que era uno de los jueces de campo de primera línea 
en la conferencia de los Big Ten. Para mí se convirtió en un modelo a seguir. Como persona y 
como profesional, era lo que cada hombre desearía ser, o querer que su hijo sea como él. 
Pensaba que sería fenomenal si pudiera salir de la universidad y ser tan exitoso como Ellie 
Hasan. 

 
En 1952 empecé mi primer año como estudiante en la Universidad de Illinois. El día que me fui 

de casa, mi padre me recalcó, "Cuando termine la universidad, tendrá que trabajar por el resto 
de tus días. Así que disfrútelo mucho y descúbrase a usted mismo, y rápidamente encuentre 
cual será su verdadera vocación para poder ser alguien algún día." Asumí esa actitud en mi 
paso por la universidad, y la he mantenido desde entonces. 

 
Pertenecía a una fraternidad, que se llamaba Tau, Epsilon, Phi, y estaban en mayor parte los 

integrantes orientados hacia los deportes. Fuimos campeones de intramuros de sófbol de la 
universidad por dos años consecutivos. El último año de la escuela, llegué al equipo 
representativo de sófbol de la universidad, pero mi primer amor todavía seguía siendo el fútbol 
americano. Aunque no tenía ninguna beca, decidí salirme del equipo de sófbol y, como mi 
padre había insistido mucho, que me encontrase así mí mismo, sin pensarlo me salí. 

 
El entrenador en la universidad de fútbol americano era Ray Eliot, y no supe quién diablos era. 

Nos dieron un uniforme a cada estudiante de primer año y nos observaron practicar por una 
semana. Si él pensaba que tenía potencial, lo dejaba que se quedara. Me quedé, y jugué seis 
partidos en la posición de guardia derecho y calificaron mis movimientos sin que me diera 
cuenta. Estaba fatigado, extenuado, pero aguanté hasta el final y me gane mi carta de 
estudiante en el primer año. 

 
Como un estudiante de segundo año, asistí a la sesión de entrenamiento de verano del equipo. 

Me había yo convertido en un apoyador defensivo. En aquellos días no teníamos mascaras así 
que conseguía fácilmente las mejillas raspadas, la nariz rota, y uno o dos dientes fuera de su 
posición y eso que sólo eran juegos de scrimmage antes de que la temporada empezara. 
Jugadores experimentados me estarían esperando al otro lado de la línea y tatuarían mi cara 
con puños, antebrazos, y tacos. Durante la práctica, las estrellas a quienes regularmente yo 
veía no estaban en el cielo, estaban siempre arriba de mi cabeza. 

 
Nunca antes me había enfrentado con tipos tan grandes como ellos. Así que me puse 

frenéticamente a levantar pesas y me hice más fuerte. Sólo estaba empezando a parecer un 
adonis pero el destino me deparaba una desagradable sorpresa en forma de una inesperada 
pérdida de conciencia. En la práctica, ellos me tenían de apoyador izquierdo en la formación 
"Equipo de contención" cuya única misión a la defensiva era penetrar la línea ofensiva y 
mantenerse sin que nadie saliera. Sin embargo, en el otro lado de la línea ofensiva tenían a un 
tal Billy Bishop, cuya única misión era preparar carne molida (golpear, golpear y golpear) en 
cada jugada, aunque por supuesto, nadie se molestó en decirme eso. 

 
Una tarde, Bishop se abrió paso a través de la línea y me pulverizó con un martillo de dos mazos 

disfrazados como su antebrazo derecho. Me dijeron que estuve inconsciente durante 20 
minutos después del golpe les pregunte porque estaba lleno de moretones y dolores, 
simplemente solo me recordaba de los tacos de Bishop crujir sobre mis hombros cuando 
despiadadamente me atropelló. Después de eso no recuerdo nada, cuando estuve ausente 
durante los 20 minutos. Me desmayé dos veces y me llevaron de regreso a casa. Cuando volví 
en sí definitivamente me encontraba en mi habitación, parecía que alguien había estado 
rompiendo bloques de cemento sobre mi cabeza. Miré en el espejo con un solo ojo y vi una 
pelota de básquetbol morada donde mi cara solía estar. Inmediatamente al verme en esa 
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condición pensé: ¿"Jerry, ¿Qué diablos haces jugando este jueguito? Usted no fue hecho para 
ese juego. No se parece nada a Charles Atlas sino todo lo contrario. Usted se está engañando 
a sí mismo. No es suficientemente grande, No es lo suficientemente fuerte, y no disfrutará la 
vida convaleciente enyesado en una silla de ruedas. "Sálgase inmediatamente ahora que 
puede. Y Viva para contarlo". 

 
Ése era el final de mi sueño dentro del fútbol americano. Era una desilusión muy grande. Pensar 

que realmente alguna vez había soñado jugar como profesional, adoraba jugar un partido tanto 
que yo quería que durara eternamente. Estaba muy orgulloso de estar en el equipo 
universitario. Me hizo sentirme importante. Mis hermanos de la fraternidad admiraban mi 
descaro. Incluso si no tenía éxito, nadie más en la fraternidad tenía las agallas para jugar en el 
equipo de fútbol americano. Sin embargo, el sentido común y una cara casi permanentemente 
hinchada consiguieron triunfar, y me salí. Pero cuando lo hice, se creó un vacío en mi vida y 
tuvo un afecto en mi autoestima muy grande. 

 
Necesitaba que algo reemplazara el fútbol americano. Alguien me dijo que estaban buscando 

Oficiales para los partidos intramuros del club estudiantil de fútbol americano, que se estaba ya 
jugando. Por pura mera curiosidad, fui a la oficina de eventos deportivos, hice varias 
preguntas. Parecía excitante, la que más me gusto fue el fabuloso sueldo de $3.00 por partido. 
Mi papá me había prestado $1,000 para enviarme a Illinois, y había estado trabajando en 
empleos ocasionales para complementar el pago del préstamo. Vendía programas y 
sándwiches en los partidos del fútbol americano y, para ganar algunos centavos más; llevaría 
la camisa o ropa sucia de un hermano de la fraternidad a la lavandería. Calculé que los $3.00 
que pagaban por un partido me ayudaría mucho así que me inscribí. 

 
Me dieron una camiseta de naranja con una "I" romana en blanco sobre ella, un pañuelo rojo, y 

un silbato de plástico. Ninguna instrucción, ningún reglamento. Me dijeron, que "Bien, usted es 
ahora un Oficial. Véame a las tres." Con esas palabras mi carrera de Oficial sé iniciaba. No 
sabía de reglas de fútbol americano más que otro, así que me asignaron con un árbitro 
veterano, que desafortunadamente no sabía mucho más que yo. A decir verdad, tan pronto 
como pisé el campo, me di cuenta de que nadie sabía las reglas, ni se preocupaba mucho por 
aprenderlas. Las únicas llamadas que teníamos que saber eran cuando se cometían faules de 
mutilar, destripar, descuartizar. Quince yardas y la pérdida de Down. 

 
Cuando caminé dentro del campo por primera vez enfundado en mi camisa naranja, estaba 

nervioso. No sabía si mis llamadas serían aceptadas, o incluso si sabría qué llamar. Antes del 
partido, los jugadores estaban perdiendo el tiempo en los precalentamientos. Conocía algunos 
de ellos en la escuela, y empezaron a sonreír e inclinar la cabeza hacia mí, como quien quiere 
decir, "Sabemos que usted nos ayudará a ganar este partido." Me sentía importante cuando 
llevaba puesto esa camisa de color naranja, era como llevar el uniforme de un policía. 
Repentinamente, sentí la carga de responsabilidad moral, aunque esto apenas estaba 
comenzando. 

 
Fui puesto a prueba en mi mismísima primera llamada. El mariscal de campo disparó a través de 

la línea sin ser tocado y corrió para una anotación. Los tipos que me conocían empezaron a 
gritar, "Usted dejó pasar esa falta, Markbreit! ¡Fui presionado!" Inmediatamente conteste, "No 
hubo tal. Estuve mirando toda la jugada es una Anotación." Me sorprendí de lo fuerte qué 
parecía. A regañadientes, no tuvieron más que aceptarlo. Fruncieron el ceño y se alejaron 
hablando en voz baja. Entre mi pensé, "Hey, esto es fácil. Esto es divertido. Deseo que pudiera 
atrapar Billy Bishop aquí." No me sentía competente sólo y si un poco presumido. 

 
Durante el transcurso del partido, la inexperiencia empezó a bloquearme. Estaba andando de un 

lado para otro fuera de la jugada, tratando de descubrir los fuera dé lugar que aunque así 
quisiera no sabía cómo para llamarlos. Y el otro Oficial estaba tan ocupado marcando los 
faules que a mi se me habían pasado. Que empecé a conseguir esas sonrisas e inclinación de 
cabeza de mis amigos otra vez, como me había estado mirando al principio del encuentro. Hice 
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caso omiso de ellos, pero para finalizar el partido, después de que anulé una carrera de 50 
yardas por un agarrando, sus sonrisas cambiaron aprisa. "¡Usted esta ciego! Usted no sabría 
que es un hoyo en la tierra, es un asno." Pateé un hoyo en la tierra y lo señalé con el dedo. 
"Eso es un hoyo en el suelo", dije con brusquedad. Eso inmediatamente los calló. Ellos 
supieron que yo era realmente fuerte de carácter. 

 
Por supuesto, incluso yo no sabía que tan fuerte era. Pero la camisa de color naranja había 

convocado la fuerza en mí, y nunca olvidé que estaría siempre ahí presente. 
 
Después de ese partido conseguí un reglamento, me lo lleve a casa, y lo estudié durante cinco 

horas. Estaba intrigado sobre como arbitrar. Era un poco de como jugar porque estaba 
andando de un lado para otro sobre el campo, era mucho mejor que jugar porque estaba 
tomando las decisiones difíciles. Como un jugador, desde afuera sólo sabía que si criticaba las 
jugadas de alguien, inmediatamente se me echarían encima. Como Oficial, cada decisión que 
tomo afecta a todos sobre el campo de juego. Podía en realidad controlar el entorno en las 
acciones. Era un tremendo halago para el ego. Quería ser alguien importante, y aquí 
simplemente me había cambiado de ser un insignificante atleta, a una autoridad del fútbol 
americano solo poniéndome una camisa de color naranja.  

 
Había un aura de misterio irresistible en eso. Me había aventurado a lo desconocido, y tuve que 

aprender a cómo manejarlo. Así que me enseñé las reglas a mí mismo, aprendí hablar a los 
supervisores, recolectar los tips de otros Oficiales. Después de tal vez de una docena de 
partidos, desarrollé una reputación. Los jugadores sabían que Jerry Markbreit era serio y firme. 
Y debido a que la mayoría de mis partidos fueron impecables, otros Oficiales pidieron trabajar 
conmigo. Sabían que para mí era un desafío el ser perfecto. Estaba compitiendo contra otros 
Oficiales para los juegos finales de campeonato, pero lo que ellos no sabían que yo 
principalmente estaba compitiendo contra mí mismo para saber qué tan bueno podría llegar a 
ser. 

 
En unas semanas más, como Oficial tendría una de las finales de los juegos de intramuros en la 

universidad. Era yo demandado. Los equipos preguntaron específicamente por mí: "Tendremos 
un juego importante. Queremos a Markbreit." En el transcurso de los juegos, había entrenado a 
dos de mis hermanos de la fraternidad, y constituimos un equipo de tres hombres para oficiar 
en los partidos. Tenía entonces mi propia planilla, "Los muchachos de la fraternidad", que 
trabajaron en todas las finales y juegos de campeonato en las ligas independientes del club 
estudiantil. 

 
Durante mis tres años en la universidad, el poder arbitrar siempre fue bienvenido y necesitaba un 

masaje al ego en el otoño. Pero nunca pensé ir más allá que eso. Mi mejor pago era la 
educación física y, cuando mi último año se acercó, planeé hacerme un profesor de gimnasia. 
Habría sido estupendo enseñando educación de física a los niños, pero luego entonces se dejo 
venir lo inesperado, y todo cambió. 

 
Era una tarde de agosto en el año de 1955, me encontraba sentando sobre el porche de casa de 

la fraternidad cuando de repente me llamo la atención una hermosa cabellera rubia 
moviéndose al aire,  encaminándose hacia la hermandad femenina que se encontraba al otro 
lado de la calle. Había estado saliendo con un par de chicas de esa casa así que me fue fácil 
descubrir el nombre de la rubia, era Bobbie Weiner. Coincidió que su hermandad y mi 
fraternidad estaban juntas en la función de acrobacia. Después de nuestro primer ensayo, 
todos salimos a festejar a un bar local llamado Kam's, y bebimos cerveza. Me senté al lado de 
Bobbie y le di una cátedra, algo intelectual, sobre como son las tres diferentes maneras de 
beber una cerveza en poco tiempo. Antes de que la invitara a salir, ella había bebido lo 
bastante para darme el sí, sin haberlo pensado mucho.  

 
Cuatro meses después, en la víspera de año nuevo, le regale a Bobbie mi "Pin" de la fraternidad. 

En mi cumpleaños en el siguiente marzo, nos comprometidos, y fijamos la fecha de nuestra 
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boda para el próximo 17 de Junio de 1956, un día después de haberme graduado, estábamos 
ya casados. 

 
Ese día fue trascendental para mí en más de un sentido. Ellie Hasan estaba ahí, y me preguntó 

qué cuales eran mis planes. Le dije que estaba trabajando para mi padre como vendedor de 
anuncios en una revista. Me pregunto, "¿Qué haz pensado acerca del arbitraje?" Le conteste, 
"¿Qué hay que pensar de qué?" Me comento, "La Asociación Central de los Oficiales tiene su 
primera reunión para fines de julio. Te llamaré para darte la dirección y puedas asistir." Dije que 
tal vez lo haría, y luego me olvidé eso, inmediatamente en las siguientes semanas me ajusté a 
la vida de recién casado y a un trabajo regular, además de pasarme jugando mucho tiempo 
sófbol en el parque de O'Keefe. 
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Capitulo cuatro. 

 
"El SHOW del novato” 

 
Cerca del final de julio, Recibí un telefonazo de Ellie Hasan. "La reunión de COA será en el 

Instituto of Technology de Illinois a las 7.00 p.m. Pase por mí a las seis treinta exactamente." 
No quería decepcionarlo así que fui con él. Ya en el automóvil, me habló del desafío que 
significa, lo que representaba el ser un Oficial en los juegos de la liga de Chicago y lo 
provechoso que resultaría para mí. Había manejado bien el fútbol tocado, pero ¿qué tan 
bueno podía ser en el de contacto? 

 
En la reunión me hice fácilmente de amigos tales como Bob Fallon, un Oficial de la liga que se 

hizo socio del COA para conseguir más partidos. Esto despertaba mi interés aún más. La 
reunión se concentró solamente en los cambios de reglas. Poco después le comente a Fallon, 
"Las reglas estuvieron bien pero ¿cómo consigo más partidos?" Contesto, "No sé. Pero muy 
pronto nos enteraremos." Y pensé, "Bien……, nos enteraremos." Solamente hasta ese 
momento me di cuenta de lo ansioso que estaba de probarme a mismo en este nuevo reto. 

 
Fallon me aconsejó que fuera a la tienda Jarvis & White para adquirir mi primer uniforme, y 

preguntara por Stu Popp para que él me mostrara los paquetes para Oficial. Así que una 
tarde me caminé a Jarvis & White, tan excitado como el día en que conseguí en la escuela 
secundaria la camisa de "Cebra". Y me dije a mí mismo, "Jerry. Éste este es un gran 
compromiso. Usted va a llegar muy lejos cuando llegue a ser un Oficial." 

 
La tienda estaba en un viejo y sucio edificio, que hace mucho tiempo se extinguió, sobre la calle 

de Van Buren. Me dirigí al segundo piso y entré en otro mundo. Era un palacio de anticuados 
accesorios deportivos: habitaciones usadas como bodegas, los pisos eran de madera muy 
empolvados, había cajas por todas partes que no se les había sacudido por lo menos en 15 
años y equipos de toda clase dispersos por todos lados. Había balones de básquetbol, 
pelotas de fútbol americano, cascos, jerseys, zapatos, guantes de béisbol, pelotas de béisbol, 
y pelotas de sófbol. Había como unos 300 bates del sófbol que holgazaneaban por allí. "Esto 
es fenomenal", pensé. "También aproveche el viaje para comprar a algunos bates de sófbol." 

 
Cuando estaba probando los bates, un vendedor caminó hacia mí. Le dije, "Me gustaría ver a 

Stu Popp." Dijo, "Qué necesita. Le respondí, "Soy Jerry Markbreit. Voy a convertirme en un 
Oficial del fútbol americano y necesito un uniforme de Oficial." Se sonrió abiertamente. "Usted 
vino al lugar correcto."  

 
Me mostró de todo: pantalones, camisas, zapatos, una docena de cajas de esto de eso y de 

aquello. Era como en la Navidad. Stu Popp también era Oficial de básquetbol y de fútbol 
americano así que sabía de estas cosas más de lo que yo podía imaginar. 

 
Le dije, "Quiero un silbato legítimo. Los de plástico no me alcanzan para el volumen de sonido 

que quiero. Y cuando los muerdo, se rompen o se agrietan." Stu dijo, "Usted necesita al 
Thunder de Acme. Es el mejor silbato que jamás se haya hecho." Reveló una de esas 
bellezas despojándolas de su envoltura y la puso en mi boca, es sólido. Dije, "¿Cuántos debo 
comprar?" "Solo uno", insistió él orgullosamente. "Duran para siempre." Dije, "Excelente, 
llevare seis." (Todavía tengo esos silbatos. Duraron como lo prometió para toda la vida.) 

 
Al mismo tiempo que los silbatos, Stu Popp me vendió las camisas de Oficial de manga larga y 

corta, pantalón, camiseta, calcetas, gorra, zapatos, suspensorios, en una palabra el equipo 
íntegro. Compré también una maleta para llevar todo el equipo que se requería. El costo fue 
de $25.00. 
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Cuando llegue a mi casa, impaciente puse todas las cosas sobre el sofá, y me probé todo, 
estaba frente del espejo. Al principio, parecía un extraño. Tal vez fueron las camisas a rayas. 
O la gorra pequeña, indudablemente menos imponente que un casco. Pero tenía la 
presentación de autoridad requerida, y eso me gusto. Coloque uno de los 6 Thunder en mi 
boca y me prepare para soplarlo enérgicamente y el resultado fue como una explosión. Que 
me hizo exclamar "¡OH my God!" Inmediatamente se escucho un gritó de Bobbie desde la 
planta alta. "¿Qué fue eso?" Bajó inmediatamente como de rayo para ver que había pasado. 
Declaré sarcásticamente Roberta. Eso fue "Un procedimiento ilegal”. Sobre el número nueve, 
Markbreit. Para sacar del asombro en que su esposa se encontraba. Agitó su cabeza y marco 
“cinco yardas." "Cuando usted acabe de aplicar las 5 yardas vallase otras cinco", ordenó 
Roberta con voz más que enérgica, "Manténgase caminando hasta la tienda y compre unos 
huevos. Ya estamos yéndonos para afuera inmediatamente." 

 
Yo siempre he adorado el hacer desatinar a Bobbie, y ella ha adorado al hacerme recordar que 

me retirará de arbitrar, siempre con su debida perspectiva. 
 
Aquel otoño, empaque mi uniforme en el automóvil y lo lleve conmigo todos los días, previendo 

con ansiedad mi primera llamada para un partido. Asistí a todas las reuniones de COA, tomé 
notas, hice preguntas, y aprobé todos los exámenes estatales, pero nunca conseguí un 
partido. Mis sentimientos estaban lastimados, pero estaba demasiado avergonzado para 
quejarme sobre eso. Era el único novato en el COA; todos los demás tenían experiencia. 
Pensé que tenían miedo de enviarme, imagínense, ellos trabajar con un ilustre novato. 

 
Cuando la temporada de 1956 terminó, estaba tan desalentado que decidí que arbitrar no era 

para mí. En julio de 1957, Ellie Hasan me llamó. "¿Por qué usted no se presentó a la reunión 
de inauguración del COA?" Exijo que me explique. Apesadumbrado le conteste, "Ellie, pero si 
no trabaje en un solo partido el año pasado. Es un desperdicio del tiempo." Él me Dijo, "Para 
usted era mejor no trabajar su primer año porque en realidad no sabe nada, y habría 
cometido muchos errores. Usted no tiene derecho de estar desalentado aún, realmente no 
sabe lo qué es arbitrar." 

 
Estaba avergonzado de mí mismo por rendirme tan rápidamente. Fui a las juntas y me 

prometieron algunos partidos de preparación. Todos los días en mi lugar de trabajo, esperé 
que me llamaran. El primer llamado vino hasta principios de septiembre: "Usted tiene su 
primera asignación en el juego de Tech vs. Marion Catholic de primer año que se llevara a 
cabo en el parque de Washington." No podía creer en eso. Finalmente había conseguido lo 
que tanto yo había querido, y me dieron ganas de saltar de gusto. 

 
El partido estaba programado a las tres así que dejé temprano mi trabajo, fui en coche al 

estadio, y me vestí en el baño cuando no había nadie. Ya me encontraba exactamente donde 
pertenecía. Pero de pronto no sé que paso, en la soledad era un caso perdido: un sudor frío 
entró en mi cuerpo, estaba tratando de pensar en que me pongo primero y cómo me vería al 
terminar. Ya vestido estaba literalmente demasiado asustado para salir. Debo haber golpeado 
el suelo diez veces en veinte minutos. Me recosté un momento con la preocupación: "Han 
pasado dos años desde la ultima vez que trabaje en un partido del fútbol americano, y ése no 
fue de contacto. No seré el hazme reír en este juego, como desearía estar trabajando en los 
juegos de intramuros. Soy el hombre sin experiencia de la planilla. Sólo espero que me toque 
con Oficiales experimentados." 

 
A las 2: 45, estaba esperando a que llegaran sentado en mi automóvil fuera en el 

estacionamiento, cuando vi a Bill Mclntee enfrente de una horda de Oficiales, un Oficial 
veterano a quien nunca había conocido. Me dio la bienvenida afectuosamente; podía 
fácilmente intuir qué estaba muy nervioso. Me aseguró que todo iría bien, me tranquilizo. 
Cuando admití que nunca había trabajado en un partido de contacto, su cara palideció. Él 
seguro estaba pensando: "¿Por qué a mí?". Para Mclntee, éste era un partido en el cual el 
podía trabajar con los ojos vendados. Éstos eran jugadores altos de 14 años. Sus hombreras 
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no eran más grande que sus cuerpos; no sabían qué era aún el fútbol americano ni siquiera lo 
adivinaban. Y ellos tenían un Oficial que tampoco lo sabía. Pensé que tendría que trabajar el 
partido por mi mismo. 

 
Cuando empezamos a caminar hacia el campo, y vi a los equipos hacer sus calentamientos, 

repentinamente me sentía ridículo en mi uniforme. Era un impostor. Estaba fingiendo ser 
experimentado cuando, a decir verdad, no sabía nada de nada. Eso si, no tenía ninguna mala 
maña que quitar, porque no tenía ningún hábito en lo absoluto. Estaba perdido. Me sentía 
como un tipo que entra a una fiesta de mascaras desnudo, con todo el mundo mirándolo 
fijamente. Un novato. Estaba avergonzado. Quería desaparecer en ese mismo momento. 

 
Mclntee empezó a aconsejarme sobre qué hacer en la patada inicial y dónde colocarme. 

Seriamente me dijo, "Sólo busque las cosas que le enseñaron en sus reuniones de COA y 
veamos qué va ocurrir." Pero me invadió una serie de pensamientos: "No veré nada, no sabré 
nada, no escucharé nada, ¿OH sí? Sólo estaré de pie allí de la misma manera que una bulto 
sobre el terreno de juego y de no reaccionar positivamente, seré la historia más breve de la 
carrera de un arbitro." 

 
Mclntee señaló que tendríamos que trabajar en lados opuestos de la línea de la scrimmage. "No 

se preocupe", dijo de modo poco convincente. "Tan pronto como tenga su primera jugada de 
scrimmage, sabrá cómo reaccionar." Después de la patada inicial, me coloqué sobre la línea 
de banda derecha para la primera jugada. Recuerdo decir en voz alta a mí mismo: "No sé qué 
diablos hacer, pero por lo menos sé dónde estar para hacerlo." Luego entonces, dé repente 
se inicia la jugada, el halfback corre hacia la banda y se viene directo hacia donde yo me 
encontraba. Cuando dobló la esquina, mi primer instinto era moverme hacia la acción y 
pulverizarlo. !Entonces me di cuenta de que yo no era más un jugador! ¡Era un Oficial!" En el 
último segundo, me hice hacia atrás y el muchacho pasó junto a mí a toda prisa. 

 
Mclntee vino hacia mí y me dijo con una sonrisa reflejada en su cara. "Pudo haber hecho un 

buena tacleada, pero probablemente hubiera sido el último partido que usted alguna vez 
actuara como Oficial." 

 
Las cosas se pusieron peores. La primera vez que empecé a correr, mis medias se cayeron. Y 

no se dejaron de caer en todo el juego. Definitivamente pregunté a Mclntee, "¿Cómo se 
mantienen las malditas medias en su lugar?" Se río. "Usted deberá usar una cinta o una liga. 
¿No le enseñaron eso en su asociación?" Durante un tiempo fuera, uno de los entrenadores 
me pasó dos ligas gruesas. "Use éstas", me dijo sonriendo. Lo hice, pero eran tan ajustadas 
que me sacaron dos verdugones rojos. Estaba demasiado distraído para que las arreglase, 
así que trabaje el resto del partido aguantando el dolor que me provocaba lo apretado de las 
ligas. 

 
Una que otra metida de pata memorable: al intentar marcar mi primera falta, quise lanzar mi 

pañuelo lejos y rápido pero el aire lo paro, sólo ondeó y fue a caer justo arriba de mi zapato. 
No podía comprenderlo. Mclntee vino inmediatamente hacia mí y preguntando, "¿Qué le 
ocurrió?" Dije, "¡Nada! Ése es el problema. ¡El maldito pañuelo no voló!" Se contuvo en el 
aire, se abrió y cayó. "¿Dónde esta su peso?" Me pregunto. Lo miré como quien estaba 
hablando en diferente idioma. Volvió a insistir ¿Te estoy preguntando si tu pañuelo esta 
balanceado? No entendí nada. Cuando me mostró el plomo de pesca adherido en su 
pañuelo, definitivamente me cayó el veinte. Stu Popp me había explicado que tendría que 
añadir peso a mi pañuelo para que se dirigiera a algún lugar cuando lo lanzara. En mi 
emoción por la comprar del uniforme, obviamente me había olvidado de ese pequeñísimo 
detalle. 

 
Aquel lunes, visité a Stu en Jarvis & a White. Me enseño cómo pegar con cinta adhesiva mis 

medias y como meter apropiadamente en mis pantalones la camisa, añadió peso a mi 
pañuelo con plomo de pescar. En la siguiente reunión del COA me presente con una lista de 
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preguntas tan largas como mi brazo. Acribillé sin piedad a algunos Oficiales experimentados 
hasta que respondieron a todas y cada una de mis preguntas. Cuando la junta comenzó, 
narré con lujo de detalles mi primer fiasco del partido, y todo el mundo tenía una amplia 
carcajada. Pero me hicieron prometer que traería mi equipo de Oficial y apropiadamente me 
demostraría la manera de cómo usarlo. Y así fue que ocurrió la siguiente semana. 

 
En relación a este tema me comparo con el legendario centro George Trafton, de Chicago 

Bears que, alrededor de 1930, inventó la forma de centrar con una sola mano y hasta el día 
hoy se sigue practicando. Bien, en cuanto a fajarme la camiseta, las medias caídas y el vuelo 
del pañuelo, En honor a Jerry Markbreit desde el año de1957, la liga COA enseña todos los 
años como se deben usar a los Oficiales de nuevo ingreso. Y lo refieren en la agenda de 
obligaciones como "El show del novato." 

 
Después de mi partido de iniciación, esperaba un año horroroso. Pero, en muchos sentidos, 

1957 fue crucial en mi carrera como Oficial. Terminé con un total de diez partidos de 
juveniles, en cada uno de los que me sentí visiblemente inadecuado. Era un pez afuera del 
agua. Supe las reglas y aprobé todos los exámenes escritos, pero no había ninguna prueba 
de mecanismos, nada escrito sobre la técnica de cómo moverse dentro del campo. Las cosas 
que no sabía eran tan elementales como: dónde pararse, cuanto lejos debe de estar del 
balón, cómo se debe uno mover, hacia donde, cómo comportarse en determinada situación. 
Tanto más sabía más complejo se volvía, era más difícil de lo que yo había imaginado: cosas 
como el estilo de hacer las señales, la técnica de silbar, la psicología del jugador vs. el Oficial, 
las relaciones Oficial vs. Entrenador, la manera de comportarse, el lenguaje corporal, la 
presentación (presencia) y sobre todo el tono de voz a emplear en las diferentes condiciones 
que se presentan durante el juego. 

 
Supuse mal que con mi destreza atlética y mis conocimientos generales del juego, sería una 

"Oficial natural". Descubrí que no hay ninguna relación semejante. Usted tiene que ser 
aleccionado. Puede ser el atleta natural más grande del mundo y sus medias todavía pueden 
caérsele en medio de una jugada. 

 
A media temporada cuando transcurría el año de 1957, me desalentó mi falta del progreso. 

Siempre he sido impaciente; si puedo mejorar, lo quiero hacer ahora. Si no fuera por algunos 
Oficiales iguales de impacientes que yo, y las experiencias obtenidas de la liga de juveniles 
en mis inicios, probablemente habría rápidamente renunciado. 

 
Trabaje algunos partidos con un maravilloso e inconfundible individuo que respondía por el 

nombre de Leroy Clark. Era un empleado de una compañía de seguros, de casi dos metros 
de estatura, con un bigote de morsa y un alma ligeramente excéntrica. Aparecería con la 
camisa de un Oficial que había sido guardada descuidadamente dentro en su maleta, la gorra 
de Oficial aceitosa y, sus pantalones arrugados, enrollados encima de sus tobillos. El primer 
juego que fui nombrado con Leroy, fui vestido impecable: Pantalones blancos recién 
planchados, camisa almidonada, gorra puntiaguda recién lavada, zapatos boleados y 
brillantes. Me estudió pacientemente y después de un momento me dijo, "Usted parece 
excelentemente bien vestido, hijo. ¿Cuántos pañuelos tiene usted consigo?" Le conteste 
ceremoniosamente, "Solamente tengo un pañuelo." Asintió con la cabeza sin decir alguna 
palabra. "¿Qué hace usted si tiene dos faules en una misma jugada?" Sin pensar le dije, 
"lanzo mi gorra por el segundo faul." "……….Buena contestación", Asintió nuevamente. 
"Lanzar la gorra. Pero ¿Qué haría si usted tiene que marcar tres faules en la misma jugada?" 
Estaba perplejo. Inmediatamente tomo la palabra y me dijo, hijo. "Para el primero". "Lanza el 
pañuelo". "Para el segundo, lanza la gorra". "Para el tercero, rasgue sus pantalones por la 
parte de abajo donde van a estar manchados, porque yo sé y le aseguro que si le ocurre esto 
que estarán manchados". Nunca supe si me lo dijo en serio o me lo dijo en broma, pero tuve 
mucha suerte, esa situación nunca me sucedió. 
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Leroy no se sabía las reglas muy bien, pero los jugadores lo respetaban. Me enseñó algo que 
emplee siempre a través de mi carrera; me enseñó con que dignidad se debe tratar a los 
jugadores. Solía decir que incluso en el nivel más minúsculo del fútbol americano, donde los 
niños no saben si sus pies son izquierdos o derechos, debe de tratarlos de la misma manera 
que a los profesionales. Él le hablaba a los niños de 13 años como hombres: ¿"Ustedes 
caballeros están listos para la siguiente jugada?". Me dijo, "No les diga como debe hacer su 
trabajo. Hágalos sentir como un hombre." 

 
Leroy Clark tenía esa percepción, muchos años después, recibiría el mismo consejo de Howard 

Wirtz. Un árbitro de primera en el Big Ten. Es interesante, Howard siempre predicó, "Nunca 
decir, " Muy bien, niños" o "Se apuran, niños: refiérase a los jugadores como hombres." Y eso 
hice siempre. Incluso cuando disolví una pelea, Dije con autoridad, "Se echan para atrás, 
caballeros." O en un choque múltiple, "Bien, hombres, sepárense." Se me quedó la costumbre 
arraigada, pero escuché ese concepto primero de Leroy Clark. 

 
Eddie Dygert promovió mi incentivo de hacerme un Réferi. Generalmente, en partidos de 

juveniles, ambos Oficiales les gustaba trabajar en la línea de la scrimmage, pero solo 
ocasionalmente se alinearían como Réferi atrás del QB. En mi cuarto partido, Dygert dijo….., 
"Markbreit, Le pondré un poco de presión. El día de hoy es el árbitro principal." Me quede 
aterrorizado; había sido siempre un juez de línea. Al verme palidecer me dijo, "Puede ser un 
juez de línea durante los próximos veinte años, pero así nunca aprenderá nada. Tome el 
silbato, aplique los castigos, aprenda cómo controlar un juego. En cuanto usted adquiera una 
buena reputación, empezará a conseguir partidos de mayor dificultad. "Buen consejo". En la 
mayoría de los partidos con Dygert y en todos los partidos con Leroy empecé a trabajar como 
Réferi, esto aumentó grandemente mi confianza. 

 
Pero siempre he sido demasiado severo sobre mí mismo, porque ahora estaba cometiendo los 

errores y avergonzándome al mismo tiempo en dos posiciones. Tenía 22 jugadores a quien 
darle una explicación, no sé cuantos Couches sobre mi espalda, mi esposa sobre mi trabajo, 
a mí mismo sobre mi mismo. Me encontraba en el tramite de ajustarme a la vida de casado, y 
por si fuera poco, trabajando en la revista por $80 a la semana. Indudablemente no era el tipo 
más maduro del mundo entero. Quería tener más satisfacciones de las que estaba 
obteniendo. Trabajaba como réferi mi primer partido y luego me quedaba a observar el trabajo 
de otra planilla en el siguiente partido. No estaba consiguiendo el éxito o el reconocimiento lo 
suficientemente rápido. Y sabía que necesitaba más que los diez partidos para poder mejorar 
más rápidamente, así que estaba tremendamente frustrado. 

 
Me encontraba en una reunión de COA, y sin más me preguntaron que si me gustaría trabajar 

en tres partidos todos los domingos en la liga del fútbol americano de tocado de B'nai B'rith 
que eran de escuelas juveniles. 

 
Dije que sí, fue como un regalo mandado del cielo. La atmósfera estaba más relajada: "Hola, 

Jerry, gusto en verlo." Los jugadores me hicieron sentir muy importante. Los partidos de la 
liga de la ciudad, eran insignificantes comparado con ellos. Los entrenadores no me ponían 
mucha atención a menos que metiera la pata, y sabían que era lo adecuado. En la liga de 
B'nai B'rith, no había ningún entrenador, sólo los jugadores y como éramos solo dos Oficiales. 
Yo era la máxima autoridad, y me admiraban. Era como mudarse a un nuevo vecindario. 
Nadie sabía mi historia; nadie sabía que era novato o que me sentía inadecuado. Me dieron la 
bienvenida, esperaban con ansia ver que yo llegara. Conseguía solamente $33.00 por tres 
partidos de tocado, a diferencia de los $37.50 por un partido de contacto, pero me sentía con 
obligación de trabajar la liga de B'nai B'rith para adquirir mayor experiencia. 

 
La mayoría de las personas dormían el domingo por la mañana, pero yo tenía que levantarme a 

las 6: 00 a.m. para estar en Grant Park antes de que el sol saliera. El primer partido no era 
hasta las nueve, así que practicaba con los jugadores durante un buen tiempo. Quise mucho 
esa liga; nadie alguna vez me falló. Algunos de ellos jugarían partidos de contacto en la 
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escuela secundaria el sábado y conseguían preparase mejor practicando jugadas, 
regresaban entonces el domingo para estar jugando tocado. Querían estar ahí, justo como 
había querido estar a O'Keefe todos los días. Vinieron por la camaradería, y eso era lo que yo 
esperaba con ansía. 

 
Tomé cada partido seriamente, y el trabajo adicional aceleró mi progreso. Me estaba haciendo 

un réferi decoroso. Y por vez, primera, comprendí realmente lo que Ellie Hasan había querido 
decir sobre lo que representaba ser Oficial, cuando él me lo dijo por vez primera y no supe 
entender lo él quiso expresarme. Él se refería al sentido del logro y a la autoestima que es 
difícil de encontrar fuera de este campo. Sentí un poco de eso en los partidos de B'nai B'rith 
porque me apreciaban realmente, y ése es el más grande sentir que hay. Y, aunque no lo 
sabía, esta nueva autoestima del fútbol americano era sólo el prólogo de mi futuro. 
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Capitulo cinco. 

 

"Oficialísimo" 

 
En 1957 gane $179 como Oficial de fútbol americano. Pero en los dos años siguientes, mi 

carrera realmente tomó vuelo. En 1958 trabaje en 55 juegos de la liga B'nai B'rith para un 
total de $466.37. Era para mí uno de mis primeros excitantes años; donde tendría mi 
primer partido en la escuela secundaria, mi primer partido de finales en la liga pública (en 
el Soldier Field) y mi primer juego importante de contacto donde participo uno de los 
jugadores más selectos de fútbol americano que alguna vez hayan salido de Chicago. 

 
Recuerdo en un juego en el de Morgan Park-Chicago el 29 de octubre de 1958. Tony 

Antonides, entrenador del equipo me dijo antes de comenzar el partido, "Jerry, este año 
contamos con un joven asombroso. Juega como defensa y apoyador. Se quedara 
asombrado por su manera de jugar. Su nombre es "Butkus." Cuando lo vi jugar 
indudablemente me quede impresionado; Dick Butkus era un estudiante de primer año, con 
15 años de edad, bastante grande y huesudo con muchas cualidades, era bendecido con 
el don de jugar el fútbol americano. Era tan fuerte como una mula. Como corredor 
avanzaba dando pasos muy largos devorando fácilmente las yardas. Como defensa era 
muy fuerte, el sueño de un couch como defensivo hecho realidad. Era tan fuerte y con gran 
determinación, que cargo literalmente al equipo sobre sus hombros. Por cuatro años 
consecutivos fue la estrella de la escuela secundaria de Chicago, salía en las noticias 
constantemente y se ganaba una muy buena reputación con su rudeza y agallas. 

 
En el juego que le arbitré en su último año. Descubrí que estaba portando un anillo 

voluminoso, así que a la primera oportunidad le comenté, "Sugiero…. que se quite ese 
anillo. Usted podría lastimarse a sí mismo." Butkus eran un hombre de pocas palabras; a 
decir verdad, ninguna palabra. Sólo se volteó y lanzó un gruñido. En el segundo cuarto, él 
lleva la bola a través de una pandilla de defensores que tuvieron que luchar con ahínco 
para derribarlo. Después de que se levantaron del choque múltiple encontré sangre en el 
balón. Entonces voltee par descubrir de donde procedía y note que el dedo de Butkus fue 
rasgado alrededor del anillo. Se había probablemente quedado atorado con el cinturón o 
los protectores de las hombreras de alguien. Trotó a la línea de banda, donde se vieron en 
la necesidad de cortarle el anillo con un par de alicates. 

 
Cuando regresa al terreno de juego el vendaje en su dedo anular sangraba en exceso. "¿Qué 

le ocurrió?" Pregunte. Él respondió con un gruñido. "Nada", le volví a insistir. "¿Qué es 
toda esa sangre sobre el vendaje? ¿No es el dedo en que usted portaba el anillo? Se lo 
advertí……, ¿recuerda que le pedí que se lo quitara o usted tendría una lesión?" Me dijo 
con cara inexpresiva. "Sí", se jactó, "En este momento lo están reparando" "así que yo 
podré llevarlo en la otra mano en el segundo medio." ¡pensé entre mi, "¡Este muchacho se 
encuentra preparado para pertenecer a la NFL en este preciso momento!" 

 
Ese año, también, Bob Fallon, un amigo recién llegado de Frank Strocchia, Don Hakes, y yo 

descubrimos que todos compartíamos el mismo sueño: Pertenecer algún día al salón de la 
"Fama" de la liga Big Ten. Así que juntos conformamos un gran equipo: Markbreit, de 
Réferi; Strocchia, Umpire; Fallon, juez de línea; Hakes, juez de campo, nos apodaron "Los 
cuatro Musketeers." Empezamos a arbitrar todos nuestros juegos de liga juntos. 
Rápidamente, desarrollamos la habilidad de entendimiento que había tenido con mis 
"Compañeros de la fraternidad" en Illinois. Éramos considerados como un tercer equipo 
sobre el terreno de juego. Ver foto 26 
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En cuanto conformamos nuestra excelencia, nos preguntaron si nos gustaría trabajar en algún 
juego en la liga católica. Eso era el resultado del prestigio obtenido en la liga pública de 
Chicago. Los entrenadores y los jugadores eran ferozmente competitivos, bien 
disciplinados, y comprensivos con los Oficiales. La liga de mi ciudad natal fue lo que me 
hizo sentir como en mi casa porque yo conocía a todos y todos me conocían. Era 
probablemente el único judío en Chicago que se refería a cada sacerdote de la liga católica 
por su nombre. 

 
Pero no nos satisfizo sólo trabajar en la liga pública o en juegos de la liga católica así que nos 

hicimos socios de la Asociación de High School de Indiana y asistimos a sus reuniones 
hasta que recibimos trabajos en esa zona. Estábamos presentes todos los fines de 
semana durante diez semanas consecutivas con esos equipos, y lógicamente nos hicimos 
una familia. Y era como si me encontrara con mis cuates de O'Keefe. Había una 
vinculación muy estrecha, que después en mi carrera, se haría la marca de cada equipo en 
el que participo Jerry Markbreit. 

 
Eventualmente arbitrábamos juntos unos 70 juegos al año: La liga pública el jueves y viernes 

en las tardes; la liga de Indiana el jueves y viernes en las noches, en liga pública también 
trabajábamos los sábados por la mañana y tarde y para rematar la liga católica los 
domingos. Éramos jóvenes y fuertes, llevados por la ambición de tener éxito. No era nada 
para nosotros trabajar en siete juegos universitarios o de secundaria en un fin de semana. 
Podía hacer $175 por cuatro días de trabajo, más de dos veces lo que hacia por semana 
en dónde yo trabajaba. 

 
Trabaje 79 juegos en 1959, ganando $719.10. 
 
Estaba trepando a la fama, y las personas ya se encontraban familiarizadas con mi nombre. 

Estaba incurablemente angustiado por esa misteriosa obsesión que yo la llamo "El ser 
Oficialísimo." Arbitrar tomó más importancia en mi vida que cualquier otro objetivo. Me 
investí totalmente en la persecución de mi sueño de pertenecer a la Big Ten, y dispuesto a 
cualquier cosa, tal como abandonar mi trabajo y mi familia. Después, esto se recrudeció de 
la misma forma en mi paso por la NFL. No pienso que alguien puede llegar a la cima de su 
carrera a ningún nivel sin sacrificar casi todo lo demás. Arbitrar no es una simple 
distracción de un fin de semana. Es una vocación absorbente que requiere de usted 7 días 
a la semana los 365 días del año. 

 
Por supuesto, mis amigos del vecindario no tomaron mi profesión muy seriamente. ¿Después 

de todo, quién alguna vez alguien escuchó que un niño judío oficiara en juegos de fútbol 
americano? 

 
Teníamos un club del póker, y cada vez que nos sentamos para empezar a jugar, ¡Don Cole 

gritaría, "¡Turco (mi apodo) si lanzas otro pañuelo!" Y todos los que se encontraban 
presentes tirarían sus pañuelos sobre la mesa y se burlaban a mis costillas y a coro 
indistintamente gritaban: "Faul personal", "el turco con camisa arrugada." "Conducta 
antideportiva." "Faul lleva el suspensorio fuera de los pantalones." De esa manera me 
montaban un show antes de iniciar la partida del póker, todo esto siempre durante el 
transcurso de ocho años. El día que trabaje por primera vez en la Big Ten, esa broma se 
paró. Nunca más dijeron otra palabra sobre eso. Pienso que se dieron cuenta de que tal 
vez Markbreit estaba logrando algo que para él era muy importante. 

 
Era más importante para mí arbitrar; que empezó a influir en mi trabajo regular. Durante la 

temporada del fútbol americano, lo único que me importaba era estar arbitrando. En los 
días que había juegos, terminaba rápidamente lo que estuviera haciendo alrededor de las 
2:30 p.m., tomaba mi automóvil, y me encaminaba al juego de fútbol americano. Durante 
un tiempo, mi jefe no lo sabía. Pensaba que estaba fuera atendiendo las llamadas de 
ventas. Debido a que mi jefe era Henry Markbreit (padre), me sentía demasiado culpable y 
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avergonzado para confesarle la verdad. Definitivamente un día, me llamó en su oficina. 
Dijo en voz resonante. "¡Cocker!" "¿Por qué usted no está vendiendo ningún anuncio?" 
Confesé en el momento que estaba trabajando por las tardes en juegos de fútbol 
americano. "Estoy al tanto de todo eso", dijo monótonamente. "¿Usted es bueno en eso?" 

 
Soy bueno, y me requieren. Entrenadores de la liga pública seleccionaban a sus Oficiales, y 

estaba consiguiendo muchos juegos. A veces tenía 20 días seguidos de juegos en: la liga 
B'nai B'rith, liga católica, y en liga de High School de Indiana. Trabaje en 93 juegos en 
1960. Cuando no era con "Los cuatro Musketeers", trabajé con algunos Oficiales 
legendarios de mi tiempo, de la misma manera que Bill Downs, Bill McCue, y Ellie Hasan. 
Tipos a quienes había admirado por años, y ahora con mucho orgullo me encontraba 
trabajando al lado de ellos. 

 
El primer partido que tuve con Ellie, trabaje como juez de campo y él como Réferi. En 

segundo partido cambiábamos de posición, él actuaba como juez de campo, y yo Réferi. 
Estaba en realidad dirigiendo mi actuación y mi carrera. Estaba tan orgulloso de eso, era 
como un padre que observaba a su hijo que va a convertirse en Presidente de los Estados 
Unidos de Norteamérica. 

 
En los comienzos de los 60s, aprendí uno de los mejores Tips qué se requieren para ser un 

extraordinario Oficial del fútbol americano. A la vuelta de la esquina, descubrí a un 
experimentado tutor el holandés Rittmeyer, un fino Oficial de la liga pública. Recuerdo que 
me encontraba preparándome para un juego de finales de la escuela secundaria donde el 
holandés, era él profesor de esa escuela secundaria y. Me aconsejo, "Conozca siempre 
quién esta bloqueando en las jugadas de patada. Si usted patea, y el equipo receptor esta 
vestido de rojo, cuando la pelota es pateada usted se dice a sí mismo, "Rojo está 
bloqueando." "Así que usted no podrá declarar por error un faul sobre el equipo 
equivocado. Si el equipo que patea bloqueara debajo de la cintura, será legal, pero si el 
equipo que recibe bloqueara debajo de la cintura, sería un faul. El holandés quería que yo 
pudiera consistentemente distinguir entre el equipo que patea y el equipo que recibe. 
Apliqué ese simple tip en cada patada de cada partido que oficié, hasta el año de1987, 
cuando la regla fue cambiada. (Ahora nadie puede bloquear debajo de la cintura.) 

 
Mi historia favorita del holandés Rittmeyer ocurrió en un juego de la famosa escuela 

secundaria de Chicago donde tuvo un silbatazo inadvertido cuando el corredor traspasaba 
la línea de scrimmage para una clara anotación, a decir verdad, al final de la jugada todos 
descubrimos que él tenía la bola. Una jugada de punto extra que mandaría al equipo arriba 
en el marcador. El engaño del mariscal de campo fue tan bien realizado, que confundió al 
Holandés. Observé cuando el entrenador salió corriendo para pregúntale que fue lo que 
había ocurrido. El Holandés le dijo directamente, "Couch, me perdí en la jugada y silbe. Su 
muchacho me engaño y me orine en mis pantalones." Era tan sincero, que el entrenador 
sólo le queda decir, "¿Bien, qué puedo decir a eso, Holandés?" Y se alejó. 

 
Felizmente el equipo regreso en el último cuarto para ganar el juego, pero la idea de este 

ejemplo es que cualquier Oficial puede verse bien y caminar con su cabeza en alto cuando 
hace las cosas correctamente. La verdadera prueba viene cuando usted comete un error. 
No sólo usted tiene que sobre ponerse a eso, usted también tiene que saber reconocerlo. 
El holandés se sentía tan mal sobre esa llamada, pero era un hombre que sabia 
sobreponerse. Sabía que tenía que admitir su error y seguir ejemplarmente oficiando. 

 
Estaba tan asombrado de cómo el holandés manejaba este tipo de situaciones, después de 

ese suceso, se mantuvo oficiando impecablemente el resto del juego, se puede decir que 
quitando ese error lo demás fue exactamente perfecto, Veintidós años después nunca 
olvidaría el incidente, mi recuerdo de esa eventualidad me ayudaría a sobrevivir en el 
momento más humillante que tuve en el terreno del fútbol americano en mi mismo primer 
Super Bowl.  
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Estaba impresionado también, con el respeto que mostraba el holandés hacia el couch 

ofendido. Me enseñó la importancia de la reputación de un Oficial sobre el terreno de 
juego. Esto solo se aprende con el tiempo (experiencia), y cuando el problema se le 
presenta es como el crédito en el banco hay que tenerlo para poderlo usar. Aunque el 
holandés cometió un error mayúsculo, el entrenador aceptó su disculpa. El holandés era 
tan admirable en el manejo de ese tipo de situaciones, que yo pensaba; "Si alguna vez 
puedo conducirme de la misma manera con tal agilidad y gracia para saber ganarme el 
respeto como lo hace el Holandés, habría aprendido con esto algo muy importante en la 
vida." Sincera y honestamente, hasta el día de hoy, gracias a esos ejemplos he logrado 
sobre vivir en este negocio. 

 
Llegué a otro período de estancamiento en el año de 1961 cuando me fue otorgado mi primer 

campeonato de la escuela secundaria de la división azul. La liga de Chicago estaba 
dividida en dos divisiones azul y rojo, azul para escuelas más pequeñas, y rojo para las 
más grandes. Arbitré el partido de campeonato de Englewood vs. Roosevelt en el Soldier 
Field por $25, y fue una tremenda emoción. Había aproximadamente unas mil personas en 
el Soldier Field para ese juego, pero el sólo echo de estar ahí para ese partido importante, 
era increíble. 

 
Antes de 1961, adquirí los hábitos que moldearon la columna vertebral de mi carácter y éxito. 

De lo cual hizo un hábito, por ejemplo, durante el transcurso de la temporada estudiaba las 
reglas todos los días, aunque las sabía al derecho y al revés. Revisaba frecuentemente los 
libros de los recuerdos respecto a los errores y también repasaba las lecciones de los 
eruditos. Yo creo firmemente en este sistema, y todavía lo hago hoy en día, una persona 
puede aprender de los errores de los demás, dependerá de la atención que preste a ellos, 
también adaptando lo qué más admira de otros en usted y obedecer sus instintos, todo 
esto en conjunto al final valdrá la pena aplicarlo. 

 
Mi primer juego importante de finales ocurrió en noviembre de 1961 cuando conseguí mi 

primera asignación en la escuela secundaria donde se enfrentaron la universidad Wright 
vs. Wilson, excepto porque jugaron con las reglas universitarias, así que emplee una 
semana en estudiar esas reglas y prepararme a mí mismo para trabajar un juego perfecto. 
En un miserable sábado frío y lluvioso, fui en coche al estadio de Eckersall en la 83 y 
Yates, en el lado sur de Chicago. Allí me reuní con los otros tres Oficiales: Lee Dohr 
director atlético y entrenador en la escuela de Harvard para niños, una escuela privada en 
Chicago; Harry Pritikin, entrenador del béisbol en Bowen; y Tommy Koemanoff, un cronista 
deportivo que trabajaba para el old Chicago American. 

 
Ninguno de ellos quería estar ahí. En aquellos días los juegos de los júnior college bajaron de 

interés, comparados con los de las escuelas secundarias. A la mayoría de los Oficiales, 
estos juegos eran un dolor de muelas. Pagaban lo mismo que en los juegos de la escuela 
secundaria, pero los cuartos eran de 15 diminutos en lugar de 12 minutos (una aberración). 
Y generalmente eran jugados a horas inusuales o cuando los campos ya habían sido 
usados o habían sido cortados recientemente. Encima de todo esto, ese día el clima se 
deterioró cada 60 segundos. Llovió regularmente durante todo el juego; literalmente no 
había nadie en las tribunas; el barro salpicaba su parte trasera al correr; el campo en un 
momento se hizo un lodazal. (Ver foto 3) 

 
Por supuesto, para mí, esto era tan excitante. Era la juvenil de la universidad, éstos eran 

jugadores más maduros, y podría aprenderles algo. 
 
Entramos en un desvencijado vestidor con un viejo y triste armario y comenzamos a vestirnos. 

Todos nos quejamos sobre las malísimas condiciones climáticas. Koemanoff dijo que tenía 
otro partido en Indiana esa noche, así que no quería ensuciar sus pantalones. No querían 
ni siquiera salir a pisar el terreno de juego. Por supuesto, sin votación por unanimidad 
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decidieron que yo debía ser el Réferi. Supe lo que todos ellos estaban tramando: 
"Haremos a este adolescente un Réferi." Trabajaría en la mitad del campo donde 
usualmente se encontraban las peores condiciones y ellos trabajarían cerca de las líneas 
de banda donde había más probabilidades de que no se ensuciaran tanto. 

 
No me preocupaba por eso. Vino a mi mente algo que Ellie Hasan me había aconsejado: 

"Para los entrenadores, jugadores, y a sus familias, cada juego en el que usted trabaje, 
para todos ellos es el juego más importante de su vida. "Debido a este consejo, decidí 
trabajar como si ese fuera el partido de mi vida. Fingiría que éste era el tazón de la juvenil, 
con 70,000 personas en las butacas. Saldría al campo en medio de la lluvia y el barro y 
haría todo que yo había aprendido en mis cinco años de arbitrar. 

 
Y eso fue justamente lo que hice. Salí en medio de esa tormenta y fingí que el sol estaba 

brillando y la multitud rugía y el juego estaba pendiente de un hilo en cada jugada. Me 
esforcé por todas partes como un endemoniado, me zambullí en medio de los jugadores 
para verificar quien tenía la posesión de la bola en los fombles, aplicaba las faltas con 
presteza. Los otros Oficiales se rieron con disimulo, Probablemente pensaron: "Mira este 
deschavetado, esta trepanado del cerebro. ¿Con quien tratara de quedar bien?" Incluso los 
jugadores pensaban, este cuate esta bien zafado. Y los directivos me miraron de arriba 
abajo interrogándose ¿“No lo estará enloqueciendo a este tipo el clima?". 

 
El partido mismo fue sensacional muy cerrado; el marcador final fue 7-6. Si las personas 

hubieran estado ahí, habrían visto un clásico juego de defensivas. Duró tres horas y llovió 
como 100 cm3. Termine exhausto y recubierto de barro. Parecía un muerto andante. Como 
pude me arrastré hacia el vestidor, al verme en un espejo me entro un cortocircuito, trate 
de ocultar mi figura con una mano, no podía creer lo que mis ojos vieron no tenía una parte 
limpia de barro. Lo que yo en ese momento no supe es, que durante todo el juego en lo 
más alto del estadio en una diminuta caja de prensa obviamente protegido de las 
inclemencias del tiempo se encontraba observando todas las acciones un excelente Oficial. 
Cuando se acercó a mí en el vestidor, lo reconocí como el gran Heine Schultz. 

 
Heine era el entrenador del béisbol de la escuela secundaria de Hyde Park y el mejor amigo 

de Ellie Hasan. Lo había conocido desde que tenía seis años. Había sido Oficial de Big 
Ten por años hasta que una inesperada lesión terminó con su carrera. Vino hacia mí y 
dijo….., "Jerry, ahora trabajo como buscador de oficiales para el Big Ten. Lo observé 
trabajar todo el juego y usted hizo un trabajo muy bien hecho a pesar de las condiciones 
imperantes. Este encuentro fue perfecto y se prestaba para no hacer nada sobre el 
deplorable estado del terreno de juego." 

 
Dicho eso, se volteo y se alejó apresuradamente. Me quede pasmado. Cuando quise 

acercarme para agradecerle, la penumbra se lo había tragado. Era extraño; desapareció 
por completo. Uno hora después, no estaba seguro de lo que realmente esto había 
ocurrido. 

 
Trabaje en 111 enorme juegos en 1961 y hice unos $995, algunos bajo el agua. Arbitrar daba 

como resultado que mi trabajo en la revista estaba empezando a pesarme. Parecía que me 
estaba llevando adónde no quería ir. En la primavera de 1962, estaba tan cansado al 
volver a casa del trabajo que sin más me dirigía a la cama a dormir. Bobbie me suplico 
para que fuera ver a un médico. "Recuerde que tiene 27 años. Y no es usual el que este 
cansado constantemente." 

 
Así que me obligo a practicarme un reconocimiento físico completo y el doctor dijo, "Usted 

pesa 98 kilogramos y tiene aproximadamente 12 kilos de sobrepeso, además tiene la 
presión alta. Para un tipo que hace mucha actividad física como usted, tiene una condición 
física terrible." Me dio una dieta y régimen de ejercicio, y antes de que llegara el otoño 
pesaba 85 kilos. 
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Cuando recibí mi programa de arbitraje, me animé bastante. Tenía un programa completo 

tanto en la liga pública como en la liga católica, más la juvenil de Indiana y alguna que otra 
universidad pequeña y juegos de la universidad juvenil. Al final de la temporada, fui 
programado para un partido de semifinales, tal vez un tiro después de ese mi primer 
campeonato en la división roja. Entonces de la nada recibí una llamada de Bill Reed, 
miembro de la comisión de arbitraje de Big Ten. Solemnemente me dijo, "Jerry, usted nos 
ha sido recomendado por su trabajo excelente." Pensé inmediatamente en Heine Schultz. 
"Tenemos una asignación para usted", dijo. "Necesitamos un hombre para trabajar de 
“grabadora” en la línea de banda para el partido de Estado de Michigan vs. Northwestern 
en el estadio de Dyche para el diecisiete de noviembre. ¿Usted está disponible?" 

 
Estaba asombrado, entonces reaccione. Si trabajo el partido del Big Ten, perdería la 

oportunidad en el campeonato de la ciudad. Pero no podía dejar pasar la oportunidad así 
que pedí permiso y luego le devolví la llamada a Bill Reed. "Estoy disponible", declaré con 
gran entusiasmo. "¿Pero qué es una grabadora de línea de banda?" Explicó que la 
grabadora trabaja en monitorear las sustituciones desde la línea de banda y añadió que 
había una regla de la universidad creada en 1962, que permitía que un jugador participara 
en el partido solamente una vez en cualquier cuarto. Si usted empezara el cuarto y salía, 
usted no podía regresar hasta el próximo cuarto. Una grabadora se pararía en cada línea 
de banda con una lista de los jugadores y un silbato, verificando a los jugadores que entran 
y salen. En caso de una sustitución ilegal, la grabadora sonaría el silbato. 

 
Howard Wirtz fue asignado como Réferi. Me invitó a que asistiera a la reunión de Oficiales 

previa al partido en el hotel de Orrington en Evanston. En ese entonces, Wirtz era el Réferi 
mejor conocido y más respetado en el Big Ten. Cada vez que usted encendía su televisión 
y había un juego de la Big Ten, usted vio Howard Wirtz arbitrar. Era distante y dictatorial y 
magnífico sobre el campo. Sus señales eran elegantes y únicas; así como sus 
movimientos dentro del terreno de juego eran precisos elegantes; nadie sabía las reglas 
mejor que él. Lo llamaban "Su eminencia." Tomamos el desayuno y almuerzo juntos y 
fuimos a la reunión previa al partido. Me trató como si fuera parte de su equipo. Conocí a 
los otros cinco Oficiales y me aceptaron, cuando regrese a la tierra pensé, "Este es el lugar 
dónde yo quiero estar: la liga Big Ten." 

 
Wirtz podía ver qué interesado estaba en los aspectos técnicos de arbitrar porque lo 

bombardeé con preguntas todo el día. Recuerdo decir, "Me ha preguntado tantas cosas, ha 
hecho tantas notas, que se me acabaron las respuestas. Si usted tiene cualquier otra 
pregunta, escríbalas y llámeme. Tengo todavía muchas cosas que puedo enseñarle. 
"Increíble.” ¡El Réferi de primera en el Big Ten iba a ser mi profesor particular! 

 
Llamé Wirtz un par de veces con nuevas preguntas. Definitivamente sugirió que, después de 

la temporada, debería visitarlo en su casa en Cincinnati. Así que en la primavera de 1963, 
fui a su casa y hablamos por muchas horas del como arbitrar: la mecánica, la técnica, y 
sobre todo de la filosofía. Hice varias visitas esa primavera y verano solo para tener una 
tarde de plática con él de fútbol americano. Ése era el inicio de una relación anormal de 
consejero y estudiante con Wirtz que me moldeó en el arte de como ser Oficial al que bajo 
su tutela después me convertiría. Sin él, habría sido un don nadie como Oficial. 

 
Estaba tratando de aprender algo que me pusiera aparte de todos los demás. Cuando Heine 

Schultz había llevado el comentario sobre mí a Bill Reed, y Reed me ofreció el trabajo de 
grabadora, me di cuenta que estaba desarrollando una reputación como un buen prospecto 
y que toda mi dedicación por aprender rápidamente estaba empezando a dar sus frutos. 
Pero yo no me conformaba quería una cosa adicional. Quería ser alguien especial en este 
negocio. Sabía que tendría que acelerarse ese proceso de lograr en "Poco tiempo" y a 
temprana edad lo que nadie había logrado, ese era mi sueño. Quería estar en el Big Ten 
desesperadamente antes de que cumpliera los 30 años  



Oficialísimo. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

33 

 
A base de muchas preguntas a Wirtz y sin yo pensarlo me dio ese algo adicional que tanto 

ansiaba. Me enseñó la manera básica de arbitrar, tips que no fueron escritos en ningún 
libro, esos consejos que solamente pueden ser pasados de padre a hijo. Me dio el estilo 
que necesitaba para complementar mi adiestramiento y aumentar mi reputación, e 
incrementar mis cimientos de filosofía para reforzar mi estilo, cosas que llegaron más tarde 
para dirigir la atención sobre mí, durante toda mi carrera. Por todo eso, estoy 
indudablemente en deuda con Howard Wirtz, pero todavía tuve que poner mucho más en 
esos consejos. Si una persona no es cortada de la misma clase de tela para aplicar lo 
aprendido esas lecciones hubiesen sido palabras al viento. 

 
Antes de que conociera a Wirtz, puse muy poca atención en el estilo. Aún no tenía un modelo 

a imitar. Ellie Hasan era genialmente como juez de campo, no como un Réferi. Los árbitros 
ilustres tenían reputaciones excelentes pero no estilos sobresalientes. No era consciente, 
en ese tiempo que el estilo era importante. ¿Mientras usted hiciera el trabajo, cual era la 
diferencia? No me había dado cuenta aún que el estilo era lo que ponía a los buenos 
Oficiales muy aparte de los otros. 

 
En la casa de Wirtz repasaríamos el libro entero de señales, y cómo me enseño Howard hizo 

las señas muy dramáticamente; puedo ver en él a George S Patton dirigir la obertura 1812. 
Decidí que no quería imitarlo, así que absorbí lo que él me enseñó y desarrollé mi propio 
estilo. Mi estilo era más fuerte. Lo llamo "Pointism." Mientras que Howard señalaba con el 
dedo dramáticamente, con delicadeza, yo señalaba con el dedo fuertemente, como si 
estuviera golpeando un punto sólido en el aire. Sacudía mi muñeca bruscamente en ese 
punto: de viva voz "Tiempo fuera de, Seattle" hacia la señal rápidamente con fuerza hacia 
Seattle. "TV, ustedes tienen el tiempo fuera" la señal fuerte hacia el hombre de la TV sobre 
la línea de banda. Brusca, vigorosa, y firme. 

 
Cuando llamo agarrando, digo la frase, "Agarrando, numero cuarenta y cinco." Y hago una 

pausa. Enseguida golpearía con mi muñeca ese punto imaginario con fuerza señalando al 
equipo infractor, finalizando con voz fuerte, "Ofensiva." No era un ademán suave e 
indiferente, era una pequeña explosión. No oigo hablar de alguien más en la liga que 
marque de ese modo. Hacia una señal de anotación muy elegante. Empezaba la señal de 
anotación, apretando mis puños luego entonces coloco mis brazos paralelos hacia abajo, 
los subo rápidamente a la altura de mi barbilla los detengo un instante y luego en una 
explosión rápidamente subo con energía los brazos ya en el cielo después de un instante 
abro los puños apuntando al cielo para completar la señal, acto seguido sin bajar los 
brazos, la señal de esté tiempo ha terminado. Si usted fuera a narrarlo verbalmente, sería 
algo decir, ¡Tengo un Touchdown! OK, hay un tiempo fuera! Era la señal dramática al estilo 
Howard Wirtz pero también era poderosa al estilo Jerry Markbreit. 

 
Mi personalidad legítima aflora a través de mis señales. Tengo un comportamiento muy firme 

y poderoso. Mi esposa dice que asusto a las personas. En la casa parezco un pandillero 
rudo, y ése es de la misma forma en que mis señales lo fueron. Wirtz me dijo, "No puede 
cambiar lo que es espontáneo y demuestra que su personalidad es legítima, eso es lo 
primero que sale al campo de fútbol americano. Encuentre sus fuentes de fortaleza y 
desarrolle su estilo alrededor de ellas, así que las personas sabrán inmediatamente 
cuando lo ven es usted." Tenía razón. Las personas continuamente me comentaron, 
"Sabemos siempre que es usted. Podemos saberlo fácilmente por sus ademanes." Por 
supuesto, ¡Bobbie dice, "¡Sabemos siempre que es usted por el tamaño de sus pompas 
cuando usted se da media vuelta!" 

 
Wirtz me enseñó los matices fascinantes del arbitraje, desde el estar siempre pulcro y 

rasurado, de la misma manera de cómo llevar mi pañuelo en la bolsa trasera. Empecé a 
llevar el pañuelo por fuera de mi bolsillo, pero Wirtz me mostró que el pañuelo debe ser 
colocado por dentro en el bolsillo, sin tener las puntas por fuera de este. Su teoría era 
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simple que si usted se movía por el campo con el pañuelo por fuera del bolsillo 
enseñándolo a todo el mundo que había la necesidad de sacarlo rápidamente por cualquier 
razón. Creó que eso puede debilitar la credibilidad de un Oficial. Dijo, enfatizando, 
"Guárdelo escondido en el fondo de su bolsa, donde nadie pueda verlo. Así sabrán que 
usted no es más el tipo que busca los fauls, usted es el tipo que va a ver que el partido sea 
jugado justamente." 

 
También me enseñó el arte de sonar el silbato, para esto no hay ninguna escuela. Dijo que los 

silbatos de metal eran los mejores porque tuvieron más resonante volumen, la misma cosa 
que me había dicho Stu Popp. Pero Howard me enseño cómo producir un teet – teet - teet 
– teet, firme y pausado en lugar de un chillido largo y agudo. Dijo que el sonido afecta las 
reacciones de las personas. "El sonido de silbato debe ser dinámico y controlado. Debe 
enfatizar no sólo cuando un faul es llamado, sino también que usted está totalmente en 
control de esa llamada." 

 
La primera vez que cubrimos esto, nos fuimos fuera de su casa y dijo, "Dejar oír como suenas 

el silbato." Lo soné largo y agudo. Dijo, "Ésa es una manera, pero a veces usted debe 
usarlo diferente para que las explosiones sean más breves, más firmes y atraigan más la 
atención." Lo analizó para mí. "Las ráfagas de aire breves alertarán a todo el mundo que 
algo esta equivocado y que usted no lo tolerará. Es como un lenguaje." Me demostró los 
tempos diferentes en que se podía usar el silbato, dependiendo de la situación que 
prevalece sobre el campo. Enfatizó, "El silbato es su aliado más valioso sobre el terreno de 
juego porque dirige la acción." Nunca había escuchado eso antes; no lo consideraba 
importante. Pero era sumamente importante. Cuando lo probé durante juegos, realmente 
dirigió la acción por la manera de manejar los tempos. 

 
Por ejemplo, un silbatazo más fuerte y más agudo, provoca rápidamente que los jugadores 

paren la jugada, incluyendo en los apilamientos y las peleas. Era de la misma forma que un 
balazo, o, mejor aún, que Arnold Schwarzenegger se encontraba de pie sobre ellos con un 
tronco de árbol (garrote) en la mano, pidiéndoles que paren. 

 
Wirtz y yo hablamos a cerca de la filosofía largo y tendido: El cómo alternar con otros 

Oficiales: el cómo dirigirse con jugadores y entrenadores. Era muy solemne. Habló a su 
planilla siempre de esta manera: "Caballeros, ¿estamos listos para ir al desayuno?" Ésa es 
exactamente la manera en que hablo siempre a mi planilla. El comportamiento militar 
resultaba atractivo para mí. He incluso si conocía bien al entrenador, nunca lo llamé por su 
nombre. Siempre dije, "Hola, Couch, ¿cómo está usted hoy?" Respondían siempre 
amablemente. Howard sentía que debía de tratar siempre a los entrenadores de esta 
manera porque eran "Los generales del fútbol americano", era uno el que primero tenía 
que mostrar respeto en el terreno de juego. "Muestre el respeto al líder", dijo, "a cambio lo 
respetarán. Lo tratarán también como a un líder." 

 
Howard aseguraba que con formalidad y la firmeza se adquiría el respeto. He suscrito eso 

siempre. Las personas me dijeron muchas veces, "Cuando lo observo trabajando en un 
juego, usted esta realmente al mando. Quizá no me podía ver la mayor parte del juego, 
¿por eso cómo supieron si estaba realmente a cargo? Lo intuían por mi manera de ser y mi 
presentación en esos breves ejemplos cuando la cámara estaba sobre mí. Era una 
presentación de fuerza que Howard Wirtz me enseño a proyectar en cada minuto que me 
encontrara sobre el terreno de juego. 

 
Otra lección Wirtzian era un simple tip sobre como hacer las llamadas. "Cuando usted tiene 

una llamada", siempre digo, "Salga a donde todos lo vean. Y asegúrese de que usted 
pausa el tiempo suficientemente con el propósito de que cuando usted haga sus señales, 
los ojos de todo el mundo estén sobre usted." Creó que cuanto más estilo usted exhiba, sin 
exagerar la nota, mayor credibilidad tendrá en sus llamadas. De acuerdo con Wirtz, 
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"Cuando las personas lo reconocen, hablan de usted y su reputación crece. Esa 
combinación", insistió, lo "Empujará directo a la cima en el mundo del arbitraje." 

 
Debido a todo lo tiempo que pasé con Howard Wirtz y la calidad de su información, era un 

nuevo hombre en 1963. Era como un pura sangre joven listo en la barrera de salida para el 
Belmont Stakes. Estaba lleno de confianza. Para fines de octubre, durante la liga pública y 
los programas de la liga católica, Dwight Wilkey, miembro de la comisión de la conferencia 
de Intercollegiate interestatal (llC) me contrató para que trabajara mi primer partido de la 
universidad grande. Era el juego Western Illinois vs. Pen State (Nebraska) at Macomb, 
Illinois. Me comento que Bill Reed me había recomendado como "Material de la Big Ten." 
Me encontraba realmente emocionado. 

 
Western era una escuela importante; el partido se jugaba bajo las reglas universitarias y los 

jugadores eran de alto calibre. Me sentía importante debido a las 300 millas que tuve que 
recorrer para llegar allí. Me pagaron $50 por el partido y $16 para costos del viaje, pero el 
dinero no era el punto. En aquellos días, si se molestaran en mandarlo 300 millas, el 
mensaje era: que a usted lo querían trabajando ahí. Ese partido es ahora un recuerdo 
borroso, pero recuerdo que estar en el estadio enfrente de aproximadamente 15,000 
fanáticos y regocijarme: "Jerry. Usted esta en el lugar correcto, esto es un paso agigantado 
en su carrera." 

 
Durante la temporada, Howard Wirtz fue asignado a un partido local de Northwestern así que 

decidió llegar temprano y observarme trabajar en el juego de la escuela secundaria de 
Indiana. Así que pase por él al aeropuerto y fuimos juntos en coche a mi partido. Wirtz se 
sentó en las tribunas y tomó notas. Pensaba: "Esto es como una audición antes del rey." 
No podía creer que el Réferi más grande en el país se había tomado la molestia y el 
tiempo para observarme trabajar. 

 
Después del partido, conduciendo de regreso a Chicago, hablamos de lo que tenía que 

mejorar, Wirtz. Sugirió que redujera el ancho de mis pantalones porque parecían 
demasiado holgados. Y pensaba mi pañuelo salía demasiado afuera de mi bolsillo. Otras 
cosas menores: "Haga sus llamadas más enérgicamente"; "Trabaje la técnica sobre el 
silbato." Estaba contento con todo lo demás. ¿Y por qué no? Hasta la fecha, 
probablemente habíamos empleado más de 100 horas en discutir como arbitrar en su casa 
o por teléfono. Aún no había desarrollado mi propio estilo, estaba usando las técnicas que 
me enseñó. Así que cuando me observó ese día, ¡parecía tan experto porque era él! Era lo 
él me enseñó, la forma de sonar mi silbato en staccato, hacer mis señales más 
demostrativas. Era prácticamente su clon el que se encontraba sobre el terreno de juego. 

 
No sabía esto en ese entonces, pero poco tiempo después de observarme, Wirtz envió una 

recomendación a Bill Reed. Wirtz escribió: "Como usted lo sabe, me he puesto muy 
interesado en las posibilidades de Jerry Markbreit como un Réferi del fútbol americano en 
general y su probable participación en nuestra conferencia en particular. Para ver su 
desarrollo y capacidad, fui a Chicago para observarlo trabajar en un juego. Me impresionó 
tremendamente. Tiene un sentido fino del juego, reacciona al instante, aplica los castigos 
rápidamente, hace sus señales excelentes y resalta su aplomo sobre el campo. Soy 
partidario y optimista en sugerir que merezca una oportunidad y en alrededor de un año o 
dos de programas sólidos en la liga de Dwight Wilkey. Si la dedicación y el trabajo duro 
representan algo para, Jerry, lo podrá lograr." 

 
Obviamente, la influencia de Howard Wirtz sobre el desarrolló de mi carrera, fue más grande 

de lo que yo hubiese siquiera podido imaginarme. 
 
Al final de la temporada del 1963, tenía siete juegos de la universidad en mi haber. Había 

trabajado el partido de campeonato de la liga pública en el Soldier Field en uno de los días 
más tristes que recuerdo en mi juventud: el sábado, 23 de noviembre, al otro día que el 
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presidente Kennedy fue asesinado. La noche de 22 de noviembre, me encontraba tan 
devastado que me senté en el sótano de mi casa a llorar con Bobbie y mis dos hijas, Kathy 
y Betsy, que eran demasiado jóvenes para comprender lo que estaba ocurriendo. 

 
No podía ni siquiera pensar en el juego, pero la liga decidió que el juego del sábado sería 

jugado. Teníamos la bandera a media asta. No había ninguna banda de escuela, ninguna 
porrista en el campo, ninguna celebración de medio tiempo. El Soldier Field estaba 
completamente vacío. Era sombrío, nublado y triste, el juego 6-0. Parecía que estaba 
arbitrando desde atrás un velo negro. Me enseño lo insignificante que podía ser el fútbol 
americano. Yo pensé que este campeonato iba a ser uno de los momentos más grandes 
de mi vida, y de repente el presidente estaba muerto y ya el juego no significaba para mí 
absolutamente nada. 

 
Recibimos el año de 1964 con la esperanza, con las expectativas altas. Bill Reed me había 

recomendado a Brick Young, miembro de la comisión de la liga universitaria de Illinois y 
Wisconsin (CCIW), que contenía las universidades pequeñas como North Park, Augustana, 
y Illinois Wesleyan. Young me dio un programa completo para integrar mi liga pública y 
juegos de la liga católica en Chicago, y esto prometía ser mi año más espléndido de 
arbitrar. 

 
Pero para el 14 de noviembre de 1964, Yo casi estuve a punto de renunciar para siempre. 
 
Había estado programado para trabajar en el juego Illinois State vs. Illinois Wesleyan. Ambas 

escuelas estaban ubicadas en la misma área así que existía una rivalidad muy tremenda, 
como la de Michigan vs. Ohio State o Florida vs. Florida State. Wesleyan pertenecía al 
CCIW, y jugaron con reglas de la escuela secundaria mientras que el estado estaba en el 
IIC, que jugaba con las reglas universitarias. El partido se efectuaba en Wesleyan así que 
reglas de la escuela secundaria estarían vigentes. 

 
Una regla preveía que cualquier patada de despeje que se cachara en la zona de anotación 

era un Touchback automático, que no podía ser llevado a fuera de la zona de anotación 
(para premiar al que pateaba). A final del último cuarto, State estaba adelante, 14-13, pero 
tuvo que despejar. La patada se efectúo y la bola bajo en espiral justo en al línea de gol de 
anotación de Wesleyan. El receptor de Wesleyan la tomo y corrió cien yardas para una 
anotación (los jugadores de Illinois State conociendo la regla no atacaron). La multitud 
rugió salvajemente. Pero un instante después de que el receptor cruzó la línea de 
anotaciones y se dirigía a su banca a festejar con sus compañeros de equipo, mi juez de 
campo corrió las 100 yardas para decirme que la bola había sido cachada dentro en la 
zona de anotación. Por lo tanto la anotación tendría que ser anulada. 

 
En medio de unos abucheos increíbles, regrese la pelota ochenta yardas, a la línea de la 

yarda 20 de Wesleyan, y declaré un Touchback en lugar de una anotación. Me disponía 
hacer mi señal de bola lista, cuando veo venir hacia mí a un jugador substituto de 
Wesleyan con la intención de golpearme, y alcance a oír sus maldiciones: "Usted es un hijo 
% de & N % de # de árbitro. ¡Ése era el peor S#@ llamada que he visto alguna vez & n %! 
vida" 

 
Lo expulsé inmediatamente y fui de un lado para otro con la pelota y la coloque en la línea de 

la yarda diez. Se negó a salirse. Lo acompañé a la banca de Wesleyan y dije, "Couch, este 
hombre está expulsado." El Couch distribuyó una letanía de maldiciones más groseras que 
yo haya oído alguna vez en mi vida: "Markbreit, usted es un % de & N # de su N de % de # 
de su S& y ¡un hijo de la N de &#@S%!" 

 
Lancé mi pañuelo. "Eso es de quince yardas, Couch." Recorrí la pelota la mitad de la 

distancia, bola en la línea de la yarda cinco. Entro con cólera en el campo y volvió con otro 
aluvión de malas palabras. Otro pañuelo al aire, la bola a la yarda dos y medio. ¡Se regreso 
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y me llamó un "Hijo de # de & Su!" Otro Pañuelo, y la pelota estaban ahora en lo uno y un 
cuarto. Me dijo palabrotas otra vez, y ahora se estaba poniendo casi cómico, con la pelota 
en la línea de la media yarda. "& de %) # de * A usted, Markbreit." Línea de nueve 
pulgadas. "* & ¡# de s n %!" Ahora la punta de la pelota era un cuarto de pulgada de la 
línea de gol. Habría puesto la pelota sobre la línea de gol si hubiese dicho otra palabra. Él 
afortunadamente no lo hizo. 

 
Wesleyan perdió el partido, 14-13. Desdichadamente para nosotros, cuando entráramos en el 

vestidor de los Oficiales teníamos que pasar por enfrente del vestidor del equipo de 
Wesleyan. En aquellos días no había seguridad para los Oficiales así que cuando el 
partido terminó corrimos todos rápidamente rumbo al vestidor. Cuando entramos, nos 
dimos cuenta que el vestidor estaba cerrado. Y corriendo detrás de nosotros el equipo 
completo de Wesleyan, y ellos le aseguro no estaban nada sonrientes. Repentinamente 
nos encontramos entre ellos y la puerta de vestidor. Y de repente los jugadores nos 
empezaron a lanzar su equipo, hombreras, riñoneras, cascos, zapatos, incluso 
suspensorios. 

 
El entrenador unos centímetros atrás de ellos, gritando y reprendiéndonos. Con los jugadores 

gritándonos y el equipo rebotando en nuestros cuerpos. Estábamos al borde de la locura, y 
llegamos a temer por nuestras vidas. Finalmente, alguien abrió la puerta y entramos 
corriendo y la cerramos otra vez. Estábamos temerosos para bañarnos así que nos 
cambiamos rápidamente la ropa, corrimos a toda velocidad a nuestros automóviles, y nos 
pelamos fuera de ese pueblo como si fuéramos viles delincuentes. Al salir, me di cuenta 
que había ganado solamente $30 por el juego. Reprochándome dije, "¡Hombre, que 
necesidad hay de esto! No vale la pena." En el calor de ese momento, estaba listo para 
renunciar a todo y me dije a mi mismo la siguiente semana digo que ya no arbitro. 

 
Pero el día siguiente, estaba programado para trabajar el campeonato de la liga católica en 

Soldier Field, y no podía dar marcha atrás. Aunque todavía estaba irritado, me fui al campo 
y enfrente a las 35,000 personas realice un buen partido. Pensé: "Bien, eso no es tan malo 
como aparentaba ser", así que empecé seriamente a reconsiderar la decisión que había 
tomado el día anterior. 

 
Una semana después, obtenía mi primer tazón de la prestigiosa liga de Chicago, el Super 

Bowl entre los campeones de la liga pública y de la liga católica. Al recibir esa asignación 
rejuveneció mi espíritu. El estadio estaba atestado con más de 90,000 fanáticos por lo que 
indudablemente era el evento del fútbol americano de las escuelas secundarias más 
grande en la nación. Antes del partido, los Oficiales fueron presentados a Hizzoner Mayor y 
Richard J Daley, en sus asientos de línea de la yarda 50. 

 
La caja de prensa se encontraba llena de cronistas deportivos y dignatarios, el partido lo 

transmitía la TV local, era ese momento tan excitante, como que era el evento universitario 
más importante de la unión americana. Le digo a mis semejantes que había llegado a la 
cima como arbitro de las escuelas secundarias. Emocionalmente, en dos semanas yo 
había escalado las cumbres más altas, y lo único que les aseguro es que quería más. 

 
Había subido muy rápido como Oficial, mi trabajo en la revista empezó a parecerme como un 

grillete de 20 toneladas. No me estaba llevando a ningún lugar. En el fútbol americano, fui 
reconocido ampliamente en el ámbito de los deportes de las escuelas secundarias de 
Chicago. Cuando hablaban sobre qué árbitros trabajabarian los juegos importantes, 
siempre mi nombre fue mencionado. Los Jugadores confiaban en mí, los entrenadores 
solicitaban mi trabajo, a los medios de comunicación y a la comunidad de deportes les 
gustaba, y mis compañeros Oficiales igualmente me respetaban. Era sobresaliente en ese 
mundo. Por otro lado, en la revista, era sólo un anaquel más. No estaba teniendo éxito 
alguno como en el fútbol americano, sólo me encontraba trabajando para tener algo que 
hacer para vivir. 
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En el trabajo, si visitaba un restaurante había la posibilidad de que ellos me lanzaran las 

viseras de un pescado, lechuga mal oliente, pan rancio, y sobras de verduras. "Vallase a 
otro lado! ¡No estamos interesados!" Una vez un tipo me arrojo un cuchillo de carnicero.  

 
Mi padre no me daba buenos clientes. Tenía a todos los clientes morosos, me mandaba a los 

lugares en que nadie tenía una oportunidad para vender. Patearon mi trasero por todas 
partes. No tenía un futuro allí. Sólo estaba haciéndolo de manera para el vivir de mi familia. 
Nunca podría ir más lejos que siempre me preguntaba "¿Cuánto seria lo que podría hacer 
el próximo año de comisiones?" 

 
Por años, Me he sentido culpable de no amar mi trabajo de la misma forma en que amaba el 

arbitraje. En la oficina, todavía me sentía intimidado por mi padre. Nunca podía ser tan 
buen vendedor como era él. Era una imagen de relleno, un telespectador, el niño de Hank 
Markbreit. Me sentía insignificante, inadecuado. Pero siempre que me vestía de cebra para 
ser Oficial, me transformaba en algo completamente diferente. Era el centro de atención, 
tenía la autoridad en mis manos, era un éxito. No era el niño de Hank Markbreit, ahí en ese 
momento, era Jerry Markbreit, Réferi. Era el verdadero Jerry Markbreit. 

 
Durante esos años, cuando empecé a proyectar mi imagen en el fútbol americano, empecé a 

trabajar como Réferi todo el tiempo, en el campo, en el trabajo, y en la casa. Y fui cada vez 
más sistemático, más "dueño de la situación." Bobbie, siempre fue de un espíritu libre, 
odiaba completamente mi sistema. Era muy mandón en la casa durante el transcurso de la 
semana. Lo compensaba ya que ella sabía que estarían ausentes todos los fines de 
semana por muchas horas por varios meses, No le gustaba de ninguna manera ser tratada 
de la misma manera que "Uno de mis integrantes de planilla de fútbol americano", y me 
dejó saberlo muy claramente. 

 
Discutimos sobre eso constantemente. Diría, "¿Por qué me estoy matando en un trabajo que 

realmente odio? ¿Podría sobrevivir o hacer mi vida solamente arbitrando? Bobbie siempre 
me respondía con firmeza, "Si usted empleara el tiempo y la energía que le dedica al 
arbitraje y lo empleara de la misma forma en su trabajo, se podría dar la gran vida." 

 
Recuerdo que regresando de trabajar de un partido de la escuela secundaria en un viernes 

por noche, cuando nuestras hijas eran bebés. Cuando entre a casa encontré a Bobbie y a 
un vecino montado sobre el sofá prendido de miedo, con sus pies arriba del sofá. Cuando 
entré, Bobbie se echó a lágrimas y me dijo que un ratón había estado corriendo alrededor 
de la casa durante tres horas, y se encontraba muerta de miedo arriba del sofá. Los bebés 
estaban en la sala y también estaba bien preocupada por ellas. Gritó airadamente, "Estoy 
cansada de que usted nunca está en casa cuando más lo necesito para resolver alguna 
crisis. Tendrá que tomar una decisión en este preciso instante. O yo o el arbitraje." 

 
Sin pensarlo, inmediatamente le conteste, "¿Dónde están sus maletas?" 
 
No sé si mi respuesta fue severa o no, pero estaba tan embrollado en conseguir mis metas en 

el arbitraje, y sabía que era algo tan especial para mí. Cuando ella me amenazó, me di 
cuenta realmente qué tan importante era. No puedo recordar lo qué Bobbie respondió, pero 
hasta la fecha seguimos casados. 

 
Mi progreso era tan alentador en 1964, que podía ver fácilmente mi proyección al futuro, 

realmente había trabajado mucho, podría estar en un tris de convertirme en un Oficial de la 
Universidad de tiempo completo, esperanzado en el Big Ten. Nunca veía más lejos que 
eso. Pensaba, ¿"Usted puede imaginar el prestigio y la emoción del trabajo en un partido 
de Michigan vs. Ohio State o un partido de Michigan State vs. Notre Dame?" 
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En un sábado por la tarde ese mismo año mientras empacaba mis cosas para el partido de 
esa noche, estaba mirando por televisión el partido de Notre Dame vs Michigan State. Mi 
niña de cuatro años, Betsy, que estaba siempre fascinada con el equipo de Oficial, me 
ayudaba hacer las maletas. Un Oficial en la tele hizo una llamada excitante y miré a Betsy 
cuando colocaba mi camisa rayada en mi maleta y dije, "¿Betsy, usted vio eso?" Miró la 
televisión con los ojos abiertos. Dije, "Algún día papá trabajara ese partido en la tele." Dijo, 
"¿Cuándo, será papá?" Le di mi silbato y gorra. "No sé, cariño", dije seriamente. "Pronto 
algún día." 

 
Esa visión me estaba moviendo, y ésa es la razón por la siempre trabajé tan obsesivamente. 

Creí firmemente que la liga Big Ten finalmente seria donde encontraría la satisfacción y el 
éxito esperado. Pensaba. La liga Big Ten se había convertido en la tierra prometida. 
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Capitulo seis. 

 

La Tierra prometida. 

 
Tenía reservado un programa tremendo para la temporada de 1965, incluyendo ligas públicas y 

católicas, CCIW, y IIC. Estaba listo física y mentalmente. En marzo, recibí una llamada de Bob 
James, miembro de la comisión de la Mid-American Conference. Dijo que Bill Reed me había 
recomendado muy bien, y que si ¿me gustaría trabajar en tres juegos como Réferi en el Mid-
American Conference este otoño? Acepté ansiosamente. Éstos eran juegos de universidades 
muy importantes: Louisville en Western Michigan, Marshall en Kent State, y Dayton en Toledo. 
Y todavía podría trabajar todos mis otros juegos. 

 
Estaba volando a gran altura en ese verano. Para el 11 de julio de 1965, ese algo que me faltaba 

salió de la nada, la madre de todas las llamadas telefónicas, que uno los Oficiales aspirantes 
tienen la esperanza y reza por que llegue algún día. "Papá", mi hija Kathy gritó, "¡Es el Sr. Bill 
Reed!" Me reí entre dientes a mí mismo y pensé entre mí: "Sí, ya mero va ser él." Algunos 
tipos en el medio de oficiar siempre se llaman unos a otros en el afán de broma y te dicen, "Es 
Bill Reed el que te habla." Usted tomaría rápidamente el teléfono, excitado, y el tipo diría del 
otro lado del teléfono, "Ha-ha, soy yo, Juan Camaney!" A decir verdad, Ed Maracich, un Oficial 
del básquetbol y fútbol americano de la liga de la Big Ten de vez en cuando, le gustaba mucho 
gastar esta broma. 

 
Así que tome el teléfono y refunfuñe, "¿Yeah, qué quiere usted?" La voz en el otro lado del 

auricular respondió, "Jerry, soy Bill Reed." Dije tomando un poco a guasa, "Esta bien Ed, deja 
esas tonterías para otra ocasión." La voz insistió, "Jerry, ya le dije que soy Bill Reed." 
Repentinamente me di cuenta de que era él en realidad……. Bill Reed. Dije, "OH, por favor 
perdóneme Sr. Comisionado. Pensaba que era uno de esos tipos que usualmente juegan la 
broma y se hacen pasar por usted. Lo hacen muy a menudo, ¿usted tiene conocimiento de 
ello? Y su nombre es uno de los que generalmente emplean." Dijo con una risa, "He 
escuchado eso antes. ¿Pero usted esta convencido de que soy yo?" Conteste apresurado, 
"Completamente seguro. Espero que usted esté llamando para darme buenas noticias." Reed 
dijo, "mejor de lo que usted puede pensar. Le hablo para ofrecerle dos juegos en la liga de la 
Big Ten este otoño. Hemos estado interesados en usted por mucho tiempo. ¿Le gustaría 
pertenecer a nuestro personal?" 

 
¿Qué si me gustaría hacerlo? ¿Me gustaría más que una visita guiada de cielo? "¿Cuándo 

empiezo?" Por poco y grito. Apunté las fechas: Northwestern vs. Indiana el 25 de septiembre, 
Iowa vs. Minnesota el 16 de octubre. Mi corazón estaba latiendo con fuerza tan alto; que 
pensaba que Reed podía fácilmente escucharlo. ¡Increíble! De repente, tenía dos juegos de 
La liga de la Big Ten, tres Juegos Mid-American, y el resto de mi programa regular completo. 
Era el umbral del sueño del año. 

 
Colgué y me volví completamente loco. Abracé a las niñas y bailé con Bobbie y corrí alrededor de 

la sala, gritando, ¡"¡Estoy en la liga de la Big Ten! ¡Estoy en la liga de la Big Ten!" Llamé a mi 
madre y padre y locamente les informé, "¡Estoy en la liga de la Big Ten! ¡Estoy en la liga de la 
Big Ten!" Eso era todo lo que podía decir de la gran excitación que me embargaba. 

 
No pude dormir esa noche de la emoción. Me puse a imaginar en esos estadios de la liga de la 

Big Ten en medio de las multitudes y la exposición a nivel nacional que tendría en la 
televisión. Se me enchino la piel solo de pensarlo: "Logre mi meta. Voy a estar en la liga de la 
Big Ten por el resto de mis días. ¿Qué más podía pedirle a la vida?" Todavía a las 4:00 a.m. 
estaba volando mi imaginación así que desperté a Bobbie de un sueño profundo. "¿Qué 
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pasa?" Entró en pánico. "¿Cuál es el problema? ¿Las niñas están bien?" Le murmure al oído, 
"¡Voy a trabajar en los juegos del Ohio State vs. Michigan! ¡Notre Dame vs. Michigan State! 
¡Southern Cal vs. Notre Dame! ¿Usted puede creer que su marido estará en esos juegos, en 
televisión nacional? ¡No puedo creer eso! ¿Usted lo puede creer? Bostezó, me preguntó qué 
hora era, y se volteo y se volvió a dormir. 

 
La mañana siguiente, le dije otra vez lo mismo. Solo se limito a comentar sinceramente. "Jerry, 

eso es fantástico", dijo. "Antes de irse lave los platos por favor que tengo que darle de 
desayunar a las niñas." 

 
En los círculos del arbitraje de Chicago, sin embargo, era en ese momento una celebridad. Era el 

primero de los mortales de la zona en pertenecer a la liga de la Big Ten en muchos años. Las 
felicitaciones llegaron en tropel. Para el 19 de julio, recibí la mejor de todas, un telegrama de 
Ellie Hasan fechado en Livorno, Italia, donde se encontraba arbitrando la temporada europea 
de los Harlem Globetrotters. Lo abrí con impaciencia y se leía: "Noticias recibidas 
¡Felicitaciones! Esta en la cumbre de su carrera, estoy muy orgulloso de usted. Firmado Ellie." 
¡Qué mensaje tan estupendo! Lloré cuando lo leí, y en la actualidad lloro cada vez que lo leo. 

 
Al principio, no me ponía nervioso en pensar en los juegos de la liga de la Big Ten. Aunque al 

principio tuve que trabajar como Juez baqueador, conocía el puesto bien, había estudiado los 
mecanismos y conocía a la perfección las reglas. Mi trabajo principal era mirar los pases 
profundos y las patadas. Y mientras un Oficial común y corriente había trabajado tal vez 200 
juegos antes de pertenecer a la liga Big Ten, en mi caso había trabajado en más de 600 
juegos; aproximadamente 100 más en ocho temporadas que la mayoría de los compañeros 
solían trabajar en 20. En la edad cronológica de un Oficial, era joven, pero en la cantidad de 
juegos. Era como un Rip van Winkle. Pensaba: "Sé lo qué estoy haciendo ahora. Esto será 
muy divertido." 

 
Para el 25 de septiembre de 1965, Bobbie, mi mamá, y mi papá se fueron en coche a 

Bloomington para ver mi primer juego de la liga de la Big Ten: Northwestern en Indiana. 
Estaba tan orgulloso; tenía una oportunidad de exhibir mi excelencia enfrente de las personas 
a quienes siempre quise. Obtenía otra ventaja en ese primer juego: Howard Wirtz seria el 
Réferi. Me hizo sentir tan cómodo y seguro que empecé a pensar como si fuese sólo otro 
juego. Recuerdo en la reunión previa al partido que examinamos las reglas, incluyendo la 
nueva regla de atrapada libre, que se refería a que no se podía avanzar la bola cuando 
alguien había hecho una señal de atrapada libre, incluso si la pelota rebotaba en el suelo. 
Howard enfatizó ampliamente en ese cambio, y luego nos vestimos y salimos al campo. 
Estaba sumamente seguro de lo que iba hacer. Era uno novato que tenía más de 600 juegos, 
sabía todo que tenía que saber y esto estaría donde debería estar. Pero justamente antes de 
la patada inicial, había mariposas revoloteando en mi estomago. "OH Dios", me di cuenta que 
en pocos minutos, "Estaba a punto de convertir mi sueño en realidad." 

 
En la primera patada de despeje del juego, el receptor hizo una seña solicitando una atrapada 

libre sobre la línea de la yarda 20. Pero la pelota rebotó así que la recogió del suelo y corrió 
aproximadamente 30 yardas, fue de mi lado y que creen que paso…….que la dejé correr. 
Tenía una cortina de niebla en mi mente, justamente en mi primer juego de la liga de la Big 
Ten, momentos antes que detuvieran al receptor. Wirtz sonó su silbato deteniendo la jugada y 
corrió hacia mí. Nuestra discusión fue de este modo: 

 
WIRTZ:……. ¿Hubo una señal de atrapada libre en la jugada?  
MARKBREIT: Si. Estoy seguro que hubo.  
WIRTZ: ¿……Qué no hablamos antes del juego de esta nueva regla?  
MARKBREIT: Si. Estoy seguro que lo hicimos. 
WIRTZ:           Bien, ¿Entonces se permite correr la bola?  
MARKBREIT: Estoy seguro que no¿¿¿??? 
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Me había puesto tan nervioso y excitado durante mi primera jugada que olvide por completo la 
regla. Wirtz dijo tranquilamente, "La pelota se regresa a la yarda veinte, donde la recuperó." 
¿Habría un relevo de Oficial?; estaba esperando una fuerte reprimenda. Cuándo empecé 
regresar a mi puesto, Wirtz rugió, "¡No vuelva a fallar otra vez en esa regla en mi planilla! 
¿Entendido, Markbreit?" Miré su cara rígida. "Seguro que si lo haré", ¡UPS! eso fue lo primero 
que salió de mi mente, cuando me di cuenta ya lo había dicho. 

 
Conseguí sobre ponerme a ese golpe antes de mi segundo juego de La liga de la Big Ten: 

Minnesota vs. Iowa en Iowa City. Llegué al pueblo el viernes por la noche y pase una noche 
horrible escuchando ruidos extraños resonar a través de las paredes de un hotel desvencijado 
del centro de la ciudad. Por la mañana, se me hizo el tiempo muy largo para reunirme con la 
planilla. El Réferi era Ross Dean, que había trabajado en la conferencia por 30 años. Vio la 
penuria sobre mi cara así que trató de confortarme. "¿Cómo le fue en su primer juego?" 
Preguntó…... Dije, "Muy bien. Excepto que no marque una falta." Dean sonrío. "Bien", dijo, 
"Tal vez hoy conseguiremos que marque su primer faul." 

 
La multitud de Northwestern vs. Indiana era aproximadamente de 35,000 fanáticos, pero Iowa 

tenía como 60,000 en la tribuna. Aunque había trabajado en un tazón enfrente de más 
personas, había algo electrizante sobre esa multitud de la liga de la Big Ten, que me ponía la 
piel de gallina. Esta vez no era tan vanidoso. Quería probarle a todo el mundo que realmente 
pertenecía allí, que no estaban equivocados. 

 
El Juego estaba muy caliente. A la mitad del segundo tiempo, vi a un defensor de Minnesota dar 

un golpe fuera del campo a un jugador de Iowa. Corrí y lancé mi pañuelo justo enfrente del 
entrenador en jefe de Minnesota, Murray Warmath. Mi primer pañuelo en un juego de la liga 
de la Big Ten. Repentinamente, Ross Dean vino corriendo desde lo alto del medio campo. Mi 
pensamiento inmediatamente fue: "OH, Dios, ¿qué hice ahora?" Warmath estaba listo para 
criticarme duramente cuando Ross se acerco y dijo, "Fenomenal llamada, Markbreit, 
empezamos, bien." Comprendí lo qué estaba haciendo; quería que Warmath supiera que el 
novato conocía su negocio. Nunca olvidaría a Ross por ese detalle tan elegante. En la presión 
de un partido, no son muchas las personas que consideran estas situaciones de juego. 

 
Mi programa de la liga de la Big Ten para 1966 llegó por correo el 5 de abril. Ahora tenía seis 

juegos, todos como juez baqueador: Notre Dame en Northwestern, Minnesota en Indiana, 
Purdue en el Estado de Michigan con cobertura de TV a nivel nacional, el Estado de Ohio en 
Minnesota con cobertura de TV a nivel nacional, Purdue en Minnesota, y, en 19 de noviembre, 
Notre Dame en Michigan state con cobertura de TV a nivel nacional. Tres Juegos en la TV, 
que era de esperarse porque casi todos los juegos de Howard Wirtz eran televisados. Esto era 
un endemoniado programa para un Oficial de segundo año. 

 
Por vez primera era considerado un miembro regular de una planilla de la liga Big Ten. Éramos 

Wirtz, Bob Hepler de Indiana, Bill Makepeace de Ohio, y Ed Bronson de Chicago y yo, era el 
menor de ellos, "El novato" (pisherkeh). Y de ésa manera fue como me trataron. ¡Era el último 
tipo en subir al automóvil, era el que cargaba las maletas, el hombre que se encarga de las 
reservaciones, el que tenía que abrir las puertas, en donde fuera, para que pasaran los 
demás, y no me permitían hablar o salir sin ellos! Estaba como en la universidad cuando 
hacen las novatadas, se aprovechaban todos de mí. 

 
Wirtz era nuestra figura paterna y el capitán, él dirigía la planilla con mucha firmeza. Teníamos 

reuniones de trabajo muy largas y teníamos la obligación de reunirnos para estudiar juntos los 
fines de semana antes del juego. "¡Que oportunidad tan maravillosa", pensaba. "Puedo 
observar en primera fila a lo largo de toda una temporada, cómo Howard Wirtz." Moldea una 
planilla para transformarla en una unidad. Él Insistía en que el tiempo "Personal" para pasara 
juntos eran los fines de semana antes del juego. Muchos de las integrantes de las demás 
planillas venían de arbitrar de la noche anterior y tenían derecho a dormir. Algunos se 
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conocerían por primera vez a la mañana siguiente en el estadio, que era casi el único tiempo 
que la pasaban juntos. 

 
Con Howard Wirtz era diferente. Su equipo siempre llegó el viernes por la noche para cenar 

juntos, se reunían para el desayuno la mañana siguiente, y viajaban al estadio juntos. A través 
de esta rutina, desconocidos se hicieron amigos poco a poco, incluso si no querían hacerlo. La 
cercanía fuera del campo les hizo más fácil trabajar como una unidad sobre el terreno de 
juego. Yo hacia esto en mi escuela secundaria cuando trabajaba con "Los cuatro Musketeers", 
pero no pensaba que tendríamos esa cercanía en la liga de la Big Ten. Lo hicimos, porque 
Wirtz nos moldeó juntos de la misma manera que una familia, aunque apenas nos 
conocíamos. 

 
Wirtz era un jefe supremo. Organizaba las actividades, ponía los programas, daba las órdenes. 

Aunque a algunos tipos no les gustaba su manera dictatorial, exigía tal respeto que todos lo 
aceptaban. Él siempre nos llamaba durante el transcurso de la semana para "kibitz" y nos 
hacia repasar las jugadas en las cuales habíamos dudado de la semana anterior: "Póngase a 
estudiar ustedes mismos para la próxima semana. Examine esa nueva regla." O, "¿A qué hora 
llega usted? Recuerde, que nos veremos en el hotel a las 5.30 para la cena." 

 
Solía decirme, "Markbreit, cuando usted sale de su casa, deje todo sus problemas ahí, excepto 

sus conocimientos del fútbol americano. De la misma manera, que cuando se encuentre en su 
casa y mirare la TV." Cuando entre al terreno de juego, ¡ponga los pies sobre la grama 
recuerde constantemente, "Concentración. No deje que nada lo distraiga del juego." Después 
de todo el tiempo con Howard Wirtz, encontré la manera de hacer las mismas cosas a su 
manera, y aun así disfrutarlas. 

 
A comienzos de la temporada de 1966, en el Juego de Minnesota vs Indiana, tenía mi segundo 

encuentro con el Couch Murray Warmath. Entré en el vestidor de Minnesota antes del juego y 
anuncié ceremoniosamente, "Dos minutos, Couch. Sígame "Para salir al campo juntos.". 
Warmath chillo, "Saldremos cuando queramos hacerlo." Eso me impacto. Era solamente mi 
cuarto juego de la liga de la Big Ten; no tuve idea qué hacer. Así que volví afuera e informé a 
Wirtz, "Dice el couch que saldrá cuando él quiera hacerlo." 

 
Wirtz me miro coléricamente y me dio la orden. "¡Regrese de inmediato y tráigalos al campo de 

inmediato!" ordenó. ¡Regresé deprisa hacia el vestidor y dije jadeando, "Couch, ¡usted tiene 
que salir ahora mismo!" Contesto, "Tal vez saldremos, tal vez no lo haremos." No quería mirar 
otra vez a Wirtz así que continué importunando a Warmath. "Couch, usted está arriesgando a 
que su equipo tenga un castigo. ¡Tiene que salir conmigo! Silencio tenso. Definitivamente 
lo......, "Pensaré y se lo aré saber." Me quede petrificado. Pensaba: ¿"¿Qué hago si se queda 
ahí?" 

 
Repentinamente la puerta de vestuario se abrió y hombre a hombre fueron pasando caminando 

pausadamente hacia el túnel, Warmath siguió a sus jugadores, uno a la vez. todos caminaban 
prácticamente en cámara lenta por en medio del túnel hacia el terreno de juego. Debió de 
haberles tomado como cinco minutos el llegar a la mitad del campo. Desde ahí hizo un alto, 
Warmath volteo, me echó un vistazo, sonrió abiertamente, y agitó su cabeza. Realmente 
había probado al novato. 

 
Justo después de eso, obtuve mi posición para la patada inicial, que ocurrió ser justamente 

enfrente de Warmath. Se acerco y coloco su brazo alrededor de mis hombros. "Estás bien 
Novato", dijo, "Le he dado una sopa de su propio chocolate. Ahora trabaje un buen Juego." Lo 
hice  y desde esa ocasión, siempre que trabaje en uno de los juegos de Murray Warmath, su 
equipo siempre es el más rápido en salir del vestidor para el inicio de un Juego. 

 
Lo sobre saliente de 1966, ¿por supuesto, el polémico "Juego del siglo" se encontraba invicto, el 

número 1 Notre Dame vs. invicto número 2 Michigan State. Era bien raro que los equipos uno 
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y dos se enfrentaran al final de una temporada, y aún más estando invictos. Así que eso era 
un juego de ensueño, por todas las canicas: el campeonato nacional. 

 
A través de la temporada, sabíamos que este sería un juego importante, pero nunca imaginamos 

que sería de tan enorme magnitud. La propaganda de la televisora era tremenda; el juego fue 
promocionado por semanas de antelación como el juego sin precedentes de dos gigantes del 
fútbol americano de las universidades. La atmósfera era similar a un juego de Super Bowl hoy 
en día. Y en aquellos días, usted no tenía seis buenos juegos de la universidad en la tele 
todos los sábados. Ésta era la atracción principal de la nación. 

 
Cuando llegamos a East Lansing el viernes, el pueblo se estaba volviendo salvaje. Eran fines de 

noviembre, pero las personas estaban conduciendo a toda velocidad por todas partes como si 
fuera el verano, asomándose fuera de sus ventanas, tocando las bocinas de sus coches, y la 
prensa estaba metida en cada declaración de los couches o jugadores, cada habitación de 
hotel fue reservada con muchas semanas de anticipación. Nos alojamos en el Kellogg Center 
del campus y recuerdo que cuando entramos con nuestras maletas, las personas nos 
volteaban a ver como bichos raros. Durante la cena, la gente nos miraba como si estuvieran 
visitando a dignatarios. Fue la atmósfera previa al luego más tensa que alguna vez haya 
experimentado. Pero tome la precaución de decirme a mí mismo, hacer caso omiso del 
despliegue publicitario. Éste era solamente mi octavo juego de la liga de la Big Ten y no podía 
permitirme ser intimidado antes de que entrara al campo. 

 
La planilla sabía que el juego era algo especial, pero no pensamos demasiado en eso. 

Continuamos pensando en nuestro negocio y guardamos un perfil bajo. No queríamos llamar 
la atención sobre nosotros mismos, sólo queríamos trabajar en el juego y salir fuera de allí con 
vida. Eso estaba sobre todo en nuestras mentes. Pero estábamos listos para cualquier cosa. 

 
Howard Wirtz nos había preparado con antelación para este juego con tal dedicación y cuidado, 

que nos infundía toda la confianza que nosotros sentíamos que en ese momento podíamos 
haber arbitrado el campeonato del mundo. En nuestra reunión previa al juego, nos dio una 
charla de infusión de ánimos adicional. "Caballeros", él dijo con una voz pausada, "Éste es el 
juego más grande del año. Puede ser que sea el juego más grande en los próximos cientos de 
años. Debemos hacer un trabajo sobresaliente hoy, porque no queremos que alguien nos 
recuerde. Debemos trabajar este juego tan expertamente que, pareciera, que no 
estuviésemos presentes." 

 
Cuando marché por el túnel hacia el campo y cuando pise la grama, lo primero que se me vino a 

la mente fue: "Esto va a ser el juego más grande que alguna vez allá trabajado." Por supuesto, 
éso era una trivialidad (narrishkeit), porque estaba predestinado para trabajar en muchos 
juegos más grandes. Todavía, en la actualidad mirando al pasado, estoy asombrado ante la 
calidad y capacidad que estaba resplandeciente allí. MSU tenía a Gene Washington, que pasó 
a ser cuando termino su legibilidad un estrella para los Vikings, Bubba Smith, All-Pro para los 
Colts, George Webster, probablemente el mejor bloqueador superestrella y más tarde un fino 
profesional, el corredor Clint Jones, y el pateador descalzo Dick Kenney. 

 
Notre Dame no era tan impresionante, con Alan Page Jim Seymour, Terry Hanratty, Jim Lynch, 

Rocky Bleier, y Bob Kuechenberg. Y Nick Eddy que ni siquiera jugó porque se cayó del tren en 
la estación de East Lansing y se lastimo su hombro. 

 
El estadio de Spartan fue llenado hasta la saciedad con más que 77,000 espectadores. Las 

cubiertas superiores estaban desbordantes de fanáticos, cosa que preocupaban a los 
directivos del campus que las personas pudieran caerse. Los admiradores de MSU tenían un 
millón pancartas. La mejor de ellas era una bandera de 10 metros que se leía Bubba For 
Pope. Ésa era la popularidad en East Lansing. Y, por supuesto, todos los contrarios portaban 
botones donde se leía "Maten a Bubba". 

 



La Tierra prometida. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

45 

Como podía esperarse. En primer cuarto, tanto al mariscal de campo inicial (Hanratty) como 
centro inicial (George Goeddeke) salieron ambos del juego por lesiones. El juego no se 
caracterizo por buenas jugadas, cosa que realmente no me sorprendió porque eran dos 
equipos destacados por las fantásticas defensivas que cerraron el paso a las ofensivas. Se 
oyeron cascazos por todos lados, tratando de ganar una yarda por aquí, otra yarda por allá. La 
defensa de Notre Dame estableció un marca, mantuvo a MSU en yardaje negativo en 16 
jugadas consecutivas. Jones, el líder corredor de MSU, consiguió únicamente 13 yardas en 
todo el partido, y Seymour, el fenomenal receptor de Notre Dame, soltó su única posibilidad. 
El resto del juego, ejecutó patrones de pase con un ceño de frustración sobre su cara. 

 
El golpeo era demoledor. Feroz tacleo, tipos que luchan por unas pulgadas de territorio. Estaba 

como paredes de hormigón chocando entre si y solamente se despostillaban no se doblaban. 
Nunca había visto un juego del fútbol americano donde el golpeo fuera más severo y duro. 
Tuvimos faltas de, agarrando, interferencias, Chop Block, cinco perdidas de balón, cuatro 
intercepciones, y aproximadamente como 100 pases incompletos. Incluso el Touchdown de 
anotación de Notre Dame se obtuvo cuando la bola se escurrió por encima las puntas de los 
dedos del defensor y fue a caer accidentalmente en las manos de Bob Gladieux. Nada era 
fácil ahí. A lo largo de todo el año ambos habían sido físicamente superiores a sus adversarios 
y se dedicaron a castigarlos, demoliéndolos a golpes y ahora ellos se estaban haciéndose lo 
mismo. Era tan parejo el encuentro, que difícilmente se podía ver cómo alguien podía ganar. 

 
A fines de tercer cuarto, parecía seguro que Notre Dame haría una anotación para tomar la 

delantera, 14-10. Pero la ofensiva fue detenida, y Ara Parsegian envió a su pateador, Joe 
Azzaro, para empatar el juego con un gol de campo de 28 yardas. La multitud había estado 
constantemente bramando durante todo juego, en ese momento el ruido era ensordecedor. 
Me coloqué bajo los postes de la H. Azzaro pateó la pelota y paso por en medio desde lo alto. 
Hice una seña a "Bueno" y el sonido se murió inmediatamente. El "Juego del siglo" estaba 
empatado 10 - 10. 

 
El marcador no me preocupó porque estaba concentrado en tratar de hacer mi trabajo. Una cosa 

que las personas no comprenden es que los Oficiales no son ni fanáticos o espectadores. 
Están mirando el juego estrictamente desde el punto de vista de un Oficial. Ahí no importar 
quien juega o te tiene sin cuidado quiénes son las estrellas, o si corres peligro o lo qué están 
diciendo los anunciadores en la TV. No tiene uno que saber nada. Por años después de este 
juego, las personas me preguntaron cómo me sentía como Oficial en el juego de la 
universidad más grande de nuestro tiempo y dije siempre, "¿A qué juego se refiere?". Son 
admiradores consumados los que me preguntaron sobre qué ocurrió en el juego, y podría 
decir, "OH, teníamos dos caminos, uno darle una paliza al pateador, y uno darle una paliza al 
pasador." Para mí, ése es un juego excitante. 

 
Al final del último cuarto, un defensivo de Notre Dame intercepta un pase de los Spartan y lo 

regresa a la yarda 18 de MSU. Todo el mundo pensaba que esto era él final; los irlandeses 
correrían algunas jugadas y patearían un cómodo gol de campo. Corrieron en dos jugadas y 
un pase, pero perdieron yardaje. Azzaro entro para intentar un gol de campo de 42 yardas. 
Recuerdo estar de pie justo debajo de los postes de la H, esperando la patada que 
determinaría al campeón nacional. Estaba asustado con la posibilidad de cometer un error, 
estaba impaciente por hacer la llamada. ¡Que sentido del poder! 

 
La pelota se dejo venir derecho hacia mí... la veo venir... parecía bueno... entonces en el último 

segundo tomo ángulo y salió y falló por unos cuantos centímetros. Hice mi señal, y todo el 
estadio dejó salir un suspiro. Pensé: "OH Dios, espero tener la razón." Sabía que tenía razón, 
pero también sabía que, por una fracción de segundo, uno de los más grandes juegos de la 
universidad estaba en las manos de Jerry Markbreit. Ese pequeño momento fue una emoción 
tremenda para mí; es exactamente esa clase de momentos el por que los Oficiales viven. 
Solía preguntarme: ¿"Qué hubiese ocurrido si hubiera estornudado, cerrado los ojos y perdido 
la jugada?" 
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Como Juez Baqueador central, estaba en medio del campo todo el tiempo así que no escuché 

mucha conversación. Nadie me habló, nadie se quejó, no oí quien dijo palabrotas. Pero con un 
minuto por jugar y Notre Dame se encontraba sobre su propia línea de la yarda 30, los 
espartanos empezaron a confiarse. Cuando Notre Dame vino a la línea para la primera 
jugada, la defensa atacó, rodeando por fuera de la misma manera que los soldados toman por 
asalto a un enemigo. Recuerdo que inmediatamente pensé: "Jerry." Prepárese para un pase 
largo, Y en ese preciso instante, George Webster gritó a sus compañeros de equipo, 
"¡Cuidado con el pase! ¡ Cuidado con el pase!" 

 
Pero para sorpresa de todos, la jugada era una clavada recta por en medio de línea de 

scrimmage. El reloj estaba haciendo tic tac y Parsegian lo dejó correr, aunque todavía le 
quedaba un tiempo fuera. 

 
Los espartanos no podían creer en eso. Estaban tan frustrados, que empezaron a burlarse de la 

ofensiva irlandesa, "Se van por el empate, ¿Esos son el numero uno?". ¡Gallinas! ¡Vallase a la 
escuela secundaria!" Sobre las líneas de banda de MSU, el resto del equipo gritó y ridiculizó 
con ademanes a Notre Dame. La mayoría de los jugadores de Notre Dame se encontraban 
humillados; preferían jugar para la victoria. Pero Parsegian llamó para la segunda jugada otra 
carrera por la línea hasta que el reloj de juego se termino. Su decisión de ir por un empate 
acumuló la crítica sobre él al grado que a la fecha todavía se habla de esa acción demasiado 
en círculos del fútbol americano. Fue una cosa de leyenda así que probablemente nunca lo 
volveré a vivir. 

 
Mi única idea al final del juego era que pudiéramos regresar al hotel por delante de la multitud. 

Pero cuando corrimos fuera del campo, noté que el estadio se encontraba extrañamente 
silencioso. Era como alguien que giró la perilla del volumen. Me detuve y miré hacia la tribuna 
había 77,000 fanáticos aplastados en sus asientos. Nadie se levantó, nadie se movió, nadie 
hablaba. Devastación total. Nadie esperaba un empate. Querían desesperadamente un 
ganador. Cuando el juego terminó en un inaudito e inesperado empate, estaban tan 
impresionados con la incredulidad, que sólo se quedaron sentados en silencio y se miraron 
unos a otros fijamente. Fue el momento que he observado más sobrenatural en mi carrera. 

 
Los Oficiales fueron transportados de regreso el centro de Kellogg, donde nos duchamos y nos 

vestimos. Recuerdo al salir 40 minuto después estaba lloviznando y al encender la radio. El 
locutor dijo, "Finalmente los fanáticos de Spartan están empezando a dejar el estadio." 
Estaban tan pasmados; que todavía no podían creer que era un empate. 

 
Me sentía a gusto con mi trabajo en el juego. El arbitraje fue completamente perfecto. No tuvimos 

ninguna llamada controvertida o una sola queja de alguien. Nadie nos mencionó, ni los 
entrenadores, los jugadores, fanáticos, o la prensa. El juego terminó probablemente con el 
empate más decepcionante de la historia y, justo como Howard Wirtz había esperado, era 
como sino hubiésemos estado allí. Tenía solamente 31 años, y me demostró que el liderazgo 
de un Réferi experimentado era crucial para la actuación de una planilla. A decir verdad, 
debido a la brillante actuación de Howard Wirtz, ése era uno de los juegos del fútbol 
americano de la universidad más perfectamente arbitrado de todos los tiempos. Y Jerry 
Markbreit estuvo presente ahí. 

 
Cuando la temporada de 1966 terminó, Wirtz envió una carta a cada uno de los integrantes de la 

planilla. Que decía algo parecido, "Caballeros, acabamos de terminar el año más triunfante de 
mi carrera como Oficial de la liga Big Ten. No sólo trabaje una temporada casi perfecta, sino 
que también dirigí junto con ustedes uno de los juegos más grandes en la historia de liga, sin 
incidentes. No tengo palabras para expresar lo orgulloso que estoy de cada hombre de este 
gran equipo, incluyendo a nuestro novato, Jerry Markbreit." 
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Fue un final increíblemente estimulante para mi primer año de lleno como un Oficial de La liga Big 
Ten abrió mi apetito para 1967. Cuando mis asignaciones vinieron en abril, estaba excitado al 
declarar que había conseguido ocho Juegos de a liga de la Big Ten, siete como Juez 
Baqueador Central y uno, Misuri en Northwestern, como un Réferi. No sabría como esperar a 
que llegara ese juego. Cuando Ellie Hasan escuchó las noticias, me llamó y me felicitó. Y 
añadió, "Almorcemos un día de estos. Quiero hablar con usted." Había algo raro en el tono de 
su voz, pero no podía poner mi dedo sobre él en ese momento. 

 
En un miércoles por la tarde, nos vimos en Walgreen's Drug Store, el lugar para almuerzos 

favorito de Ellie, cerca de Hyde Park High School. Su almuerzo regular lo estaba esperando: 
café negro, duraznos, y en un plato con requesón. En los 60, todavía estaba oficiando 
básquetbol y fútbol americano y tenía una condición física excelente, pero su aspecto parecía 
pálido. Dijo que recientemente había tenido algunos dolores de pecho menores, pero tomó un 
reconocimiento físico completo y todo estaba bien. Estaba preocupado. Había conocido a Ellie 
durante 27 años y lo quise de la misma manera que a mi familia. Sugerí que tal vez deba vería 
ver a otro médico, pero dijo que no, que había agotado todos los recursos. 

 
Me dijo qué había oído eufórico a Bill Reed que estabas programado para trabajar como Réferi 

un juego de la liga Big Ten. Recordamos inmediatamente los juegos en la escuela secundaria 
que habíamos trabajado en conjunto, especialmente en el juego cuando era Réferi y él era 
juez de campo. Consiguió una buena crítica por eso, profesor y alumno trabajando en 
conjunto como un gran equipo. Él lo que realmente adoraría sería la oportunidad de trabajar 
un sólo un juego de la liga de la Big Ten conmigo, dijo. Pensaba que podría haber la 
posibilidad de conseguir la oportunidad para trabajar en el mismo equipo. "A decir verdad", 
dije, "Tengo un sentimiento que él podría escurrirse para que trabajáremos en conjunto." Se 
puso contento, "Eso no sería lo único". 

 
Hablamos de lo orgulloso que se encontraba de mi éxito, las responsabilidades de ser un Réferi, 

el prestigio de la liga de la Big Ten, mi programa para todo el año. Me aconsejó que no tratara 
de lograr demasiado rápidamente, y trabajar muy duro que no me confiara al pensar que sabía 
ya todo. "No es suficiente ser bueno", insistió en que. "No es ni siquiera el todo ser 
fenomenal." Usted debe luchar por ser el mejor siempre. Platicamos por dos horas, nuestra 
platica coloquial más larga en todos los años en que nos habíamos conocido. Tenía el 
presentimiento que no quería que se terminara. 

 
Ese viernes por la noche, asistí al banquete anual de la Asociación de los Oficiales Central. Ellie 

Hasan era presidente y todos lo estaban esperando a que él llegara. Mientras estábamos 
socializando (kibitz) en los cócteles, recibimos una llamada de que se nos notificaba que Ellie 
había fallecido. Él se preparaba para salir a la junta aquella noche cuando le sobre vino un 
ataque al corazón y murió. Estaba devastado. No lo podía creer, acabo de verlo. Recordé la 
rareza en su voz de aquel día, y su renuencia de terminar la conversación, ahora lo 
comprendía. Había intuido que él nunca volvería a verme otra vez. 

 
Ellie Hasan tenía una lista muy larga de notables amigos muy allegados que me sentí honrado de 

ser escogido como uno de sus portadores del féretro. Era la única la persona más joven, 
otorgada con ese gran honor. En el funeral, parecía que mi padre había fallecido, pero venían 
a mis recuerdos de la generosidad de Ellie y eso me inspiraría durante toda mi vida. Eso 
ayudó amortiguar mi pérdida. Y me dije a mí mismo que Ellie querría que yo continuara y me 
hiciera el mejor Oficial que alguna vez había pisado un campo de fútbol americano. Tal vez 
nunca conseguí eso, tal vez nadie podía, pero ése es lo que lleve conmigo en mente durante 
toda mi carrera. 

 
A través del verano de 1967, cada vez que abrí el reglamento de la liga de la Big Ten o estudié la 

mecánica del Réferi, pensé en Ellie Hasan. Solamente cuando septiembre se empezó a 
acercar, empecé a prever el juego de Misuri vs. Northwestern, mi primer juego de a liga de la 
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Big Ten como Réferi. pensé: "Voy a dedicar este juego a Ellie Hasan. Es uno de los que me 
trajo hasta aquí." 

 
Definitivamente el día llegó. En juegos de ínter conferencias, trabajamos en equipos divididos así 

que dos Oficiales de Big Eight se reunieron con tres de nosotros del la liga Big Ten. El Umpire 
era un tejano grande y voluminoso Harold "Moose" Saunders y el juez de campo un correoso 
veterano llamado Earl "down home" Shostrom muy experimentado. Habían oficiado muchos 
juegos importantes, incluyendo Oklahoma vs Nebraska más Orange Bowls que varios Cotton 
Bowls. Respeté sus credenciales, y quería impresionarlos con mi trabajo. Estaba nervioso 
porque me estarían mirando atentamente ya que les había dicho que este era mi primera 
asignación como Réferi. 

 
Las cosas fueron bien hasta la mitad del segundo cuarto. Estaba siguiendo al mariscal de campo 

sobre una jugada por fuera del ala cuando lo golpean fuera del campo. Dé golpe, mi pañuelo 
salió y, en mi fanatismo, agarré la pelota y salí corriendo para marcar las 15 yardas sin 
conseguir mi orientación. ¡las camine de una manera equivocada! Mis compañeros me 
estaban gritando y creí que me estaban saludando con la mano, pero me estaba moviendo tan 
rápido que solamente una bala podría haberme parado. 

 
Cuando puse la pelota en el suelo, estaba sonriendo radiantemente de orgullo, habiendo hecho 

mi primera llamada grande como un Réferi en un juego tan importante. Pero cuando alce la 
vista y vi a todos los demás pardos atrás manteniendo la línea donde debería estar colocado 
el balón, mi estómago se hundió. Miré a Moose y a Earl: estaban preocupados y divertidos al 
mismo tiempo. Pensaba: "Jerry, usted es un imbécil (shnook). ¿Cómo pudo pasarle eso a 
usted?" Estaba horrorizado y avergonzado. No sólo era mi primera llamada grande como un 
Réferi, estaba enfrente de mí la multitud local y tuve dos veteranos del Big Eight mirándome 
fijamente. 

 
Corregí rápidamente mi error y terminé el juego, y después todo el mundo fue comprensivo. Anta 

y Earl me acariciaron el pelo ligeramente y eran muy profesionales. Pero cuando me fui a 
casa, parecía que estuviera a cuestas un caballo. Una media hora después, Bill Reed 
telefoneó. Me dijo, "Jerry, estuve en su juego el día de hoy." Pensé: "OH, la hice grande. Él 
comisionado lo vio, también." Dijo, "Quería felicitarlo personalmente por un trabajo excelente 
dirigiendo el juego. Y escuche, Jerry, no hay un Réferi vivo que no haya recorrido el camino 
equivocado al aplicar una falta." Dije, "Gracias, Comisionado. Pero lo hice de manera 
equivocada." Él se río. "Probablemente no será la primera vez", y volvió a reafirmar, "Y 
probablemente no será la última. Así que olvídese de eso. Usted realmente hizo un trabajo 
fino. Sólo quería decirle eso." 

 
Colgué el teléfono y, como niño, me sentía con un millón de pesos. Este hombre tan importante 

se tomo el tiempo de llamar cuando, probablemente se encontraba en una fiesta después del 
juego, para decirme que hice un trabajo fino. Ésa era la clase de persona de calidad que Bill 
Reed era. desde entonces y hasta el día en que falleció en 1971, fuimos muy buenos amigos. 
Sentía un afecto muy especial de cariño por él; Bill Reed fue un engrane decisivo en mi éxito. 

 
Ese juego se caracterizo por el inicio de mi amistad con el entrenador más popular de 

Northwestern, Alex Agase también. Fue un jugador fuerte de fútbol americano All-American y 
un entrenador en jefe incomparable y muy respetado. En cuanto me presenté a él antes del 
juego, me miró con tal templanza y me dio un fuerte apretón de manos consiente de algún 
manera de que sabía que nos haríamos buenos amigos. Y lo hicimos. Año tras año, 
hablaríamos de la liga Big Ten y del arbitraje, él constantemente lo oí decir, "Jerry, estamos 
perdiendo a todos los buenos Oficiales debido a los profesionales. Pero sé que usted nunca 
nos abandonará." Y siempre dije, "Es correcto, Couch. Tendrán que matarme para poderse 
librar de mí". Muchos años después, en una llamada telefónica misteriosa, Agase se burlaría 
de mí sobre lo antes dicho. 
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En 1967 también, el cumplido de los cumplidos fue pagado a nuestra planilla cuando la liga nos 
dio el juego de Michigan State vs. Notre Dame televisado a nivel nacional en Notre Dame. 
Habíamos hecho tal buen trabajo en 1966, que nos lo dieron otra vez, por dos años 
consecutivos, y eso era infrecuente. Dije a Bobbie, "Estar con el equipo de Howard Wirtz es 
como el viajar con el Presidente de los Estados Unidos de Norteamérica." 

 
Sentía que 1968 seria un año excepcional para mí porque Bill Reed me había indicado a fines de 

1967 que sería un Réferi de tiempo completo con mi propia planilla. Entonces el bombazo se 
dejo venir: en febrero recibí una llamada de Mark Duncan, supervisor de Oficiales para el 
National Football League. Dijo que estaría en Chicago al día siguiente y preguntó si podía 
conocerlo en el hotel del aeropuerto. Pregunté sobre qué tema y dijo, "Para hablar de su futuro 
en la NFL." Me quede completamente mudo. No siquiera la había solicitado, ni pensado que 
eso pudiese ocurrir tan rápido. 

 
La mañana siguiente, tomamos juntos el desayuno en el hotel. Y sin más me comento. "Lo 

hemos estado examinando los últimos dos años", vamos directamente al grano, "Nos gusta su 
trabajo. Estamos preparados para invitarlo para que trabaje en la liga en1968. Usted entrara a 
un equipo inmediatamente y trabajara un programa completo. "Volví a quedarme mudo, perdí 
la conciencia. Mi primera idea fue: "¿Cómo fue que ocurrió esto?". Después de que las 
halagos iniciales vertidos hacia mí, me dije a mí mismo que No debería aceptar. 

 
Nunca ni siquiera por error había considerado pertenecer a la NFL. Además, después de sólo 

trabajar por tres años en la liga de la Big Ten, estaba a punto de ser ascendido a jefe de 
planilla y Réferi lo último que al final podía soñar. Estaba perplejo. "Sr. Duncan", 
pausadamente empecé articular el habla, "He sido comunicado que voy a ser Réferi en la liga 
de la Big Ten este año. Si me involucro en el NFL, probablemente nunca conseguiré una 
oportunidad de hacerme un Réferi." Lo pensó. Y dijo, ¿"Sería muy improbable asegurar que 
fuera verdad o falso?" Dijo, "Probablemente verdadero. Su experiencia universitaria ha sido 
como Juez Baqueador trasero, y eso es donde lo usaríamos." Dije, "Mi puesto es realmente 
Réferi. Eso está donde quiero trabajar. ¿Puedo pensar en esto un par de días y después 
dejárselo saber?" Se quedo perplejo al no aceptar de inmediato su oferta. 

 
Esa noche, lo discutí con Bobbie. Fui tentado para entrar en el NFL, pero me sentía sin 

preparación. Estaba muerto de miedo de ir demasiado rápido y fallar. Me sentía confiado y 
seguro en mi progreso en el la liga de la Big Ten, y quería mi oportunidad como Réferi. Tengo 
que probarme mismo que podía manejar el trabajo. Bobbie y yo decidimos que debía hablar a 
las personas de la liga Big Ten antes de dar mi decisión. Finalmente coincidimos en algo. 

 
Al día siguiente, me reuní con el nuevo supervisor de Oficiales, Herman Rohrig de la liga de la Big 

Ten. Herman era una estrella del fútbol americano All-American en Nebraska que jugó con los 
Green Bay Packers después. Empezó su carrera arbitrando en el Big Eight y luego paso diez 
años en la NFL. A los 50 años de edad, se hizo supervisor de Oficiales de la liga Big Ten para 
el básquetbol y fútbol americano. Relaté mi dilema y nos tomo dos largas horas examinar mis 
registros. Dijo, "Usted esta muy bien evaluado. La liga tiene mucha confianza en usted. 
Además tendrá siete Juegos como un Réferi este año, incluyendo el juego de Ohio State vs. 
Michigan. Y pienso que es improbable que trabaje como Réferi en la NFL sin la previa 
experiencia de la universidad en el puesto." Dije, "Si los desprecio, alguna vez me volverán a 
llamar?" Rohrig respondió monótonamente, "Ése es el riesgo que debe tomar y eso solo le 
compete a usted." 

 
El día siguiente, telefoneé a Mark Duncan y le dije que había decidido quedarme en la liga de la 

Big Ten. "El sueño de mi vida es hacerme un Réferi", dije. Estaba sorprendido. "¿Usted esta 
seguro de que su decisión es inapelable?" Dije, "Sí, señor. Muchas gracias por preguntarme. 
Espero que usted me lo vuelva a ofrecer alguna otra vez." Sabía que tomé la decisión 
correcta. Hoy todavía estoy convencido de que si hubiera entrado en la NFL en ese momento, 
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habría sido un Juez Baqueador, Juez de campo, Juez de lateral, o Juez de línea durante toda 
mi carrera. Nunca habría actuado como un Réferi. 

 
Tenía mucho para pensar en la primavera y el verano de 1968. En la edad delicada de los 33 

años, por primera vez tendría mi propio equipo. En la liga de la Big Ten me estaba 
protegiendo por todos lados; me asignaron un equipo experimentado de grandes veteranos. 
Éste era un desafío grande, y uno con el que tropezaría otra vez muchos años después 
cuando me hice un novato en jefe en la NFL. 

 
Mi tarea más grande fue moldear a estos veteranos para trabajar como una sola unidad. No 

estaba tan preocupado por los juegos del fútbol americano como con mis relaciones con la 
planilla. Tuve que probar al grupo que era digno de ser su jefe. Quería adquirir su aprobación, 
impresionar la liga, hacerme un buen líder, y ayudar el equipo hacer el trabajo excelente. Así 
que en lugar de asumir el enfoque autoritario, pregunté por su cooperación. En nuestra 
primera conferencia previa al juego dije, "Caballeros, espero que usted me den la más ayuda 
posible para planear nuestras reuniones y actividades este año, para poder tener éxito en este 
puesto." Con esa actitud me los gané rápidamente. 

 
Empecé la 1968 temporada con un juego, Miami vs. Ohio en Xavier. El entrenador de Miami era 

un joven por nombre de "Bo" Schembechler. Aunque Miami ganó ese juego, Schembechler 
estaba angustiado por el arbitraje. cuando el juego termino, él asaltó al campo para 
enfrentarme cuando me estaba alejando. Me dijo que fue el peor arbitraje que alguna vez 
había he visto en un juego de la liga, y que era el peor Réferi a quien había visto en muchos 
años. Aunque había ganado se encontraba muy molesto. ¡Gritó, "¡Usted nunca trabajará para 
mí otra vez, no tengo más que agregar!" Pensaba, "¿Dónde he escuchado eso antes?" 

 
Ese año también, conseguí mi primera mirada al ofensivo más fino en la nación, a un corredor, 

garboso, fluido y contundente por nombre de O J Simpson. Tenía el juego del Northwestern 
vs. Southern Cal en el que corrió más de 300 yarda. Sentía tan importante ese día porque la 
liga me había atribuido a un juego con el corredor (running back) de primera línea de la 
nación, aunque estaba trabajando como jefe de planilla por primera vez ese año. Recuerdo 
hablar a Howard Wirtz sobre ese juego. Era muy afortunado al estar empezando a conseguir 
juegos con fenomenales jugadores de la talla de Simpson, pero sorprendió, al anunciar "Que 
se salía del fútbol americano estudiantil para subir a la NFL. Su futuro está ahí." 

 
Para el resto de esa temporada, siempre que hablamos, me acuerdo de eso. "Jerry ha dedicado 

tantos años y tanto esfuerzo a arbitrar, que es un crimen para usted que no este en la mejor 
liga del fútbol americano de la tierra. Usted está malgastando su tiempo en la liga de la Big 
Ten." En el transcurso del tiempo sentiría venir el final, pero esperemos que esto no suceda 
tan pronto. 

 
En el La liga de la Big Ten, no sólo tenía el privilegio de oficiar juegos con fenomenales atletas 

jóvenes, también tenía algunos de los entrenadores legendarios. El más memorable para mí 
era Woody Hayes de Ohio State's. Cuando lo tuve en 1968, ya había desarrollado una 
reputación por ser imprevisible. Para el cierre de la temporada, teníamos Michigan vs. Ohio 
State's en Columbus, que era el juego más grande del año. El título de liga y literalmente el 
Rose Bowl. En el estadio de Ohio, el vestidor de los Oficiales está directamente encima del 
vestidor del equipo local. Hayes tenía un acceso directo para visitarnos, y tenía el hábito de 
venir a visitarnos pretendiendo hacer algunas preguntas, aunque la liga desaprobaba eso. A 
los entrenadores no se les permitían estar ahí antes de un juego, pero nadie alguna vez lo 
denunció. El rumor alrededor de la liga lo fue, "Usted tiene un juego en el Estado de Ohio? 
Para Woody Hayes será usted un candidato para obtener un diagrama." 

 
Completamente seguro de sí mismo, Woody entró sonriendo. "OH, hola muchachos. ¿Cuál es el 

tiempo correcto?" Se lo había dado minutos antes, pero se lo daré otra vez de todos modos. 
Dijo, "Usted lo sabe, estamos platicando una jugada en el vestidor y me preguntaba qué 
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pensarían de ella sus muchachos. "Saco de su bolsillo una pieza de tiza y empezó dibujar un 
diagrama sobre el pizarrón. Era una jugada de ala escondida, y lo describió cuando dibujó: "El 
defensa ofensivo está aquí, ¿usted ve que se para?. Y el final se va por aquí...." 

 
"Couch", interrumpí, "Usted sabe que la jugada es ilegal." Una expresión sorprendida vino por 

encima de su cara. 
"Bien, estaré maldito", dijo inocentemente. "Pensaba que era legal." 
Dije, "No es así, Couch." 
Me miró sin comprender: "Bien, hablare con el comisionado y él...." 
Lo corté otra vez. "Couch, si usted manda esa jugada hoy, es ilegal." 
Puso la tiza en su bolsillo. "Está bien", dijo. "Muchas gracias, muchachos. Sólo lo quería saber. 

No la trabajaremos hoy." Dicho eso se marchó. 
 
Todos nos reímos. Mi equipo, Vic Wukovits, Bud Shopbell, Ed Bronson, y Len Heinz, era todos 

veteranos, y habían visto esta táctica muchas veces antes. Sabían que Woody no tenía 
ninguna intención de mandar esa jugada. Pensaba que cuanto más contacto tuviera con los 
Oficiales antes de un juego importante, más margen a su favor podría tener. Vic me dijo, 
"Usted lo trató muy bien. Pero es muy fácil tratarlo aquí. En el campo, es imposible. Me reí 
entre dientes porque sabía que podía tratarlo igualmente… nunca soñé que a sólo tres años 
de oficiar, Woody Hayes y yo enredaríamos la historia del fútbol americano en uno de los 
descalabros más polémicos en los juegos universitarios. 

 
En ese 1968 Juego por el título, Woody me mostraría el otro lado de sí mismo que nunca 

comprendería. Fuera del campo, era un hombre afectuoso, apacible y estupendo. Pero dentro 
de un campo de fútbol americano, estaba poseído. Su obsesión por la victoria lo transformaba 
en el hombre más salvaje de Borneo. Con alrededor de un minuto para terminar el encuentro 
de Michigan, los Buckeyes anotaron un Touchdown que los ponía en el marcador, 48-14. 
Woody envió a Jim Otis, el corredor de poder que jugó después profesional en St. Louis, para 
una conversión de dos puntos. La multitud local clamó su aprobación, mientras que Bump 
Elliott, el entrenador de Michigan, correspondió con una formación cerca en la línea de banda. 
Esto era realmente sal de fricción en sus heridas. Otis se estrelló directamente sobre el único 
guardia para anotar los 49 y 50 puntos. Cuando el juego terminó, Elliott corrió fuera del campo 
sin estrechar la mano de Hayes. 

 
Algunas semanas después, Elliott fue reemplazado como entrenador en jefe por Bo 

Schembechler. Volviendo a llamar la reprensión que Schembechler me dio después de que 
venció a Xavier, pensaba: "Boy, Schembechler es perfecto para esta liga. ¡Aquí se matan 
entre si!" 

 
El siguiente año, 1969, Trabajaría en dos Mid-American y ocho juegos de la liga de la Big Ten 

como Réferi. La liga decidió quitar a algunos de los veteranos más viejos de mi equipo, era 
una señal de que sentían que había llegado como Réferi. Una de las caras nuevas era Bill 
Quinby. Él y yo habíamos sido amigos desde que nos involucramos en la liga de la Big Ten en 
1965, y habíamos esperado algún día trabajar juntos. Quinby era un maestro, moderado y de 
voz suave de Cedar Rapids, Iowa, que había sido un atleta destacado en la escuela 
secundaria y en la University of Iowa. La característica interesante sobre Quinby era su doble 
personalidad. Fuera del campo, era un buenazo, reservado y tímido. En el campo, ¡shazzam! 
Se transformaba en King Kong: de manejo intenso, difícil, explosivo. Durante siete años, trate 
de corregirle eso y nunca pude. 

 
Nuestro equipo fue asignado al juego de Ohio State vs. Michigan por segundo año en fila, que era 

un honor muy alto. Todos los años, ése era el juego más grande en la liga. Ni Howard Wirtz 
tuvo ese juego por dos años consecutivos. También conseguimos el juego de Michigan State 
vs. Notre Dame por tercera vez. Mi primer recuerdo de esa temporada era un momento fugaz 
antes del juego de inauguración entre Vanderbilt y Michigan, el primer juego como entrenador 
de Michigan de Bo Schembechler. Cuando entraba al campo, Schembechler me hizo un 
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ademán que me acercara. Caminé hacia donde se encontraba y dijo, "Markbreit!" y sonrío. No 
era sorpresa que recordara mi nombre, justo que lo estaba expresando con una sonrisa. Dijo, 
"Supongo que no tengo demasiadas influencias en la liga de la Big Ten, ¿o sí?" 

 
Dije, "Eso es correcto, Couch. Aquí esta usted y aquí esto yo presentes en el mismo campo." 
 
"Bien, espero que podamos empezar una relación sin reproches", dijo jovialmente. "Le ofrezco mi 

mano como señal de un buen inicio en esta liga." 
 
Dije, "OH, no sé, Couch. De algún modo pienso que para usted eso será lo más conveniente." 

Estrechamos las manos, y nunca tuvimos otra discrepancia en nuestra relación. 
 
Los siguientes detalles sobresalientes de 1969 me ocurrieron en octubre, cuando la oficina de la 

liga me pidió que llenara una vacante en el juego de Michigan State vs. Iowa como Juez 
Baqueador. No había trabajado como Juez Baqueador por un par de temporadas, pero 
pensaba que sería divertido porque mi viejo amigo Frank Strocchia era el Umpire y el jefe de 
la planilla era Gene Calhoun, uno de los Réferi más finos en la liga. A decir verdad, Calhoun 
se distinguía por ser el único Réferi que alguna vez ha trabajado en el Rose Bowl, Cotton 
Bowl, Orange Bowl, y Sugar Bowl, un honor extraordinario. Después él se hizo supervisor de 
Oficiales para la liga de la Big Ten. 

 
Little sabía que este es un juego de "Diversión" que marcaría el principio de a series de 

humillaciones personales para mí en el estadio de Kinnick. En mi primer incidente, sucedió 
cuando me encontraba colocado bajo los postes para legislar el gol de campo de Iowa. Estaba 
en mi posición en medio de los postes, como lo había hecho siempre, pero la patada se movió 
empujada por el viento, Moviéndome rápidamente hacia que poste contrario donde me 
encontraba, me moví rápidamente para tener la colocación perfecta de la llamada. ¡Cuándo 
me acerqué al poste, bam! Recibí un fuerte golpe en la espalda. Había tropezado con un 
fotógrafo que se había deslizado al borde de la zona de anotación para tener un mejor ángulo 
de la patada. Su cámara salió volando hecha añicos, y del impacto sin saber como me 
encontraba sobre la espalda tirado en el suelo y sin poder ver lo que había pasado cuando la 
pelota rebaso en algún lugar cerca de los postes. (Ver foto 7) 

 
Me levante rápidamente y busque a Calhoun que me estaba mirando, aguardando mi señal con 

preocupación. Me encogí de mis hombros y estire mis manos señalándolo para que él tomara 
la decisión. "Lo siento, Gene. No podía llamar eso aun si mi vida dependiera de ello." 

 
Él supuso que la pelota había pasado sobre los postes de gol, se volvió hacia la caja de la 

prensa, e indicó que la patada era buena. Hasta el día de hoy, yo creo que él no sabe, si fue 
bueno o no fue bueno el gol de campo. Pero para Gene durante 20 años fue su principal 
anécdota porque le dijo a todas las personas del medio cómo perdí esa patada. Diría, "Ese 
Markbreit. Siempre se encontraba de nalgas cuando lo necesitaban." 

 
Recuerdo otro incidente de la temporada de 1970, que paso ha ser una lección muy sutil en las 

relaciones humanas. Nuestro segundo juego era Texas Christian vs. Wisconsin en Madison. 
Era una planilla conjugada, con dos Oficiales de liga de Southwest. El juez de campo era un 
Texano brillante e ingenioso llamado Horton Nesrsta ("se pronunciaba Ne  sesta"). Era uno de 
los máximos Oficiales en su liga, él trabajaba por lo menos en un juego de tazón todos los 
años. Nos conocimos por primera vez en la cena del viernes por la noche antes del juego. No 
la pasamos intercambiando las filosofías de los Oficiales y declaramos que teníamos mucho 
en común. 

 
Hablamos más el día siguiente en el desayuno, y luego oficiamos juntos. Después decidimos 

mantenernos en contacto. Gracias a ese un fin de semana de fútbol americano, nos hicimos 
buenos amigos. Después de que Horton se retiro de la liga de Southwest, fue nombrado 
supervisor de Oficiales para la nueva liga del fútbol americano de Estados Unidos me 
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preguntó si conocí a algún Oficial en el Southwest a quien le podría gustar de trabajar en la 
liga. Recomendé a Horton, y salió de la jubilación para trabajar en el USFL por tres años. 

 
Nos hicimos amigos durante muchos años aunque no nos visitábamos con frecuencia. Me miraba 

por TV en la NFL y me llamaría para decir, "Vi su juego. Usted hizo un gran trabajo." Era esa 
la camaradería misteriosa relacionada con los árbitros que es difícil de comprender para todos 
los que se encuentran fuera de esta profesión. Cuando usted trabaja en un juego con un 
compañero de profesión y pasa un par de días con él, usted desarrolla un sentimiento común 
que de algún modo puede influir en uno indefinidamente. Pienso que el ingrediente que se le 
agrega es el respeto mutuo que se desarrolla cuando se encuentra en situaciones 
apremiantes de tensión y peligro. En mis experiencias fuera del arbitraje, nunca aunque haya 
pasado 30 horas con alguien trabajando he tenido que convertir la relación en esa clase de 
amistad que perdura para toda la vida, y eso era lo que tenía en común con Horton Nesrsta. 
Ésa es parte de la magia muy especial que tiene el mundo del arbitraje. 

 
Sobre mi programa de 1971 aparece mi tercer juego consecutivo de Ohio State vs. Michigan, 

Michigan State vs. Ohio State, y Southern Cal vs. Notre Dame, una temporada que iba estar 
realmente candente. No lo sabía para ese entonces, pero 1971 sería el año que todo el 
infierno estallo en mil pedazos. Estaba a punto de averiguar si era lo bastante fuerte y 
experimentado para resistir las presiones de la adversidad en el negocio del arbitraje en los 
diez grandes. 

 
Para el 9 de octubre, tenía el juego de Indiana vs. Wisconsin en el estadio de Randall en el 

hermoso campamento de Wisconsin. Ésta era mi séptima temporada de la liga de la Big Ten y 
tenía varios de los mejor juegos de la liga así que sabía que me tenían considerado como uno 
de sus Oficiales de más alto rango. Herman Rohrig estaba en las tribunas como supervisor del 
juego, y quería impresionarlo. 

 
A comienzos del juego, un receptor de Wisconsin parecía que capturaba un pase en la zona de 

anotación, y el juez de campo marcó la anotación. Me encontraba mirando desde la yarda 40, 
cuando vi sus brazos elevar al cielo, inmediatamente me devolví hacia la caja de la prensa y di 
la señal de anotación. Pero cuando me empecé a desplazar hacia el campo de juego para el 
intento de anotación extra, me doy cuenta que el juez de campo se encontraba haciendo 
insistentemente la señal de pase incompleto y me di cuenta entonces de que había cometido 
un error garrafal. 

 
Devolví la pelota a la yarda 40, con un sentimiento de enojado y a la vez avergonzado. Cuando 

usted hace una señal de anotación y luego se la quita al equipo local, incluso aunque sea 
claro que ellos no la hayan hecho, la multitud nunca lo perdonara. El abucheo fue feroz. 
Empecé a poner mala cara, imagínenselo, inmediatamente me imagine, "El supervisor que se 
encuentra aquí estará pensando que soy un tonto al no esperar el termino de la jugada". Me 
sentía tan derrotado, me reproche de la misma manera que hubiese regañado a mi hijo 
durante toda la primera mitad. En mi inmadurez, había olvidado qué fácil se comete un error 
adivinando el resultado de una jugada. Ningún daño había hecho la señal de anotación, 
porque el receptor soltó claramente el pase, excepto realmente a mi ego y orgullo. 

 
En el medio tiempo, Herman Rohrig llegó a nuestro vestidor, y estaba completamente furioso 

conmigo. Me miró de arriba abajo. "¿Bajo ninguna circunstancia demuestre sus emociones 
sobre el terreno de fútbol americano. Nunca muestre nadie que usted está en desacuerdo o 
disgustado. Cuando los jugadores y los entrenadores lo ven o lo sienten de ese modo, se 
ponen nerviosos porque inmediatamente ven que usted ha perdido el control del juego. No 
importa qué avergonzado o asustado o irritado este usted consigo mismo o con alguien en el 
terreno de juego, nunca lo demuestre sobre el campo. Si alguna vez lo veo hacer eso 
nuevamente, lo retiraré del próximo juego." 
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Sabía que tenía razón, y nunca reaccioné así otra vez. He tenido cantidad de situaciones 
embarazosas donde tenía ganas de hacer un mohín, o donde estaba furioso conmigo mismo o 
con algún otra persona, pero lo guardé dentro mi sin expresarlo. Siempre me imaginé que 
Herman se encontraba sentado en la tribuna, pensando: no "demuestre cómo usted se siente. 
Es preferible poner cara de piedra sin expresiones." Otra lección valiosa fue la que se me 
presentaría esa misma temporada, porque ha sido la prueba más grande del carácter de Jerry 
Markbreit, y tal vez del carácter de cualquier Oficial, surgió sólo adelante. 

 
Primero, tendría el juego de USC vs Notre Dame para el 23 de octubre. John McKay trajo a sus 

Trojanos muy bien clasificados a South Bend para otro juego de mucha presión contra el 
irlandés Ara Parsegian. Aunque había trabajado algunos juegos de Notre Dame, nunca sentí 
que a Parsegian le gustaba verme. La química no era buena entre nosotros. Sabía que la 
presión que recaía sobre él era increíble así que siempre traté de ser muy educado, pero el 
siempre aparentaba estar irritado conmigo. No importa cual fuese la razón, reaccionó frente a 
mí como si pensaba que era un Oficial joven arrogante que no le mostraba el correcto respeto. 
Esto no era el caso indudablemente, pero nunca pude convencerlo de lo contrario. 

 
Antes del Juego de USC, entré en el vestidor de Notre Dame para dar el tiempo de inicio y pude 

ver que se encontraba sumamente tenso. "Couch", pausadamente me dirigí hacia él, "Tiene 
usted cinco minutos." Saltó inmediatamente hacia mí y a toda garganta. "Nuestras películas 
muestran que Southern Cal comete muchos agarrando", Afirmo. "Quiero que usted y su 
equipo estén atentos a eso." Su tono era muy áspero. 

 
Le dije en el mismo tono, "Haremos lo mejor que nosotros podemos hacer, Couch, justamente 

como en cada juego." 
 
Parsegian explotó. "¡Eso no es lo suficientemente bueno!" dijo. "¡Estoy harto de conseguir tan 

amables respuestas de los Oficiales!" 
 
Él se encontraba en un frenesí no provocado. Dije, "Couch, si usted no tiene nada más para 

decirme, lo veré en el campo." 
 
¡Gritó, "¡No estoy hablando con usted!" 
 
Yo dije, " Bien, pero yo si he terminado de hablar con usted”. Cuando yo me volví para salir, él me 

empezó a corretear detrás de mí, pero uno de sus ayudantes se interpuso en el caminó entre 
nosotros, y yo salí por la puerta a sabiendas de que iba a ser un día abrupto y tormentoso. 

 
Southern Cal se fue fácilmente adelante, 21-0. Trajeron a Notre Dame como trapeador por todo el 

campo. Los jugadores intercambiaron enojados, muchas palabras, flotaba en el aire esa 
horrible sensación de estar arriba sentado sobre una caja de pólvora. Entonces, boom, una 
pelea sin proporciones estalló. Todo mundo en un dado momento se encontraba dándose de 
puñetazos, patadas, y peleando; las bancas se vaciaron, sustitutos que se encontraban con 
muletas por una lesión anterior, cojeando entraron también en el campo y empezaron a 
repartir golpes con las muletas, e incluso los entrenadores intervinieron en la pelea. Es una de 
las peores reyertas que alguna vez había visto en mi larga vida en el fútbol americano. 

 
La pelea había estallado tan repentinamente y se extendido tan rápido, que los Oficiales no 

pudimos hacer absolutamente nada, solo nos concretamos en hacernos un lado, parar el reloj 
de juego y tomar nota horrorizados de lo que estaba ocurriendo, hasta que la hecatombe se 
extinguió por si sola. Estaba realmente frustrado porque sabía que seguramente seríamos 
culpados por perder el control del juego. Pero eso fue el caos espontáneo, y nadie pudo 
haberlo prevenido. Definitivamente, se paro y terminamos el medio tiempo. Cuando corrimos 
fuera del campo, observe a un ayudante de Southern Cal que venia detrás de mí y le dije, 
"Ésta es la pelea más mierda que alguna vez he visto en mi vida." Y no pare de correr hacia el 
vestidor. 
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Nos encontrábamos en el vestidor hablando de la pelea con los dos Oficiales de nuestra planilla 

que pertenecían a la división de la West Coast cuando, repentinamente, alguien pateó 
abriendo la puerta era John McKay. Irrumpió y en un ataque de rabia, grito "¿Quién diablos es 
el Réferi?". 

 
Dije con voz apagada, "soy yo." 
¡Él Gritó, "¿Cómo llama usted a esta conflagración tan mierda!" 
 
Dije, "No lo llamé una mierda, Couch. Yo digo que fue más que una pelea, mierda, que alguna 

vez había visto en mi vida. Pero déjeme hacerle una pregunta. ¿Por qué usted está aquí? 
¿Quién piensa usted que es, pateando la puerta al vestidor de los Oficiales? Usted no puede 
intimidarme. Usted no puede impedirme trabajar en sus juegos. Trabajo en el La liga de la Big 
Ten, y en la liga de la Big Ten, los entrenadores no entran por la fuerza a los vestidores de los 
Oficiales haciendo acusaciones desenfrenadas. Numero uno, usted esta fuera de consenso 
porque jamás me dirigí a usted. Numero dos, usted no tiene nada que hacer aquí, y lo voy a 
reportar. ¡Quiero que usted salga ahora mismo!" 

 
McKay estaba asustado. Recurrió a su ayudante detrás de él y le dijo, "Que acaso dije que era 

una mierda?" El ayudante lo miró mansamente y dijo, "No, señor. Dijo usted que la pelea era 
mierda." La sangre se escurrió de la cara de McKay. Él agarró a su ayudante por el brazo. Y 
cuando hubieron salido, los Oficiales de West Coast aplaudieron. Uno de ellos dijo, "En todos 
los años en que hemos trabajado en nuestra liga, nadie alguna vez había puesto antes en su 
lugar a McKay." Fue la cosa más grande que alguna vez ellos habían visto. 

 
Nos fuimos por el segundo tiempo, saliendo al campo se encontraba McKay, liderando a su 

equipo. Algo me aprecio raro, y luego me di cuenta de que todo el equipo de Southern Cal 
estaba yendo hacia mí. Pensaba: "OH mi Dios. ¡Este tipo va a atacarme y su equipo va a 
pisotearme hasta la muerte!" Pero de pronto cuando McKay se encontraba cerca, el equipo 
paró detrás de él y McKay extendió su mano. "Markbreit", anunció en voz alta, para que todos 
ellos lo escucharan lo suficiente. "Le debo una disculpa. Estoy sinceramente arrepentido del 
incidente. Espero que usted pueda olvidarlo. Primero respiré profundamente. Luego estreché 
su mano. McKay y su equipo se dirigieron a su línea de banda, y ése era él famoso McKay. 

 
Estaba confundido pero impresionado. Se dio cuenta de que había cometido un error, y era lo 

bastante hombre para disculparse conmigo enfrente de todo el mundo. Después del 
tratamiento de Parsegian, ésta era una dosis bienvenida de gentileza. En lo que a mí 
respecta, el suceso fue olvidado. A decir verdad, él y yo descubriríamos más lejos a lo largo 
del camino que este incidente creó un lazo de unión entre nosotros. 

 
Pero mis enfrentamientos previos con los entrenadores no eran nada comparado con lo que vino 

después. Para el 20 de noviembre de 1971, el incidente más famoso (o infame) de mi carrera, 
y uno de los más raros en la historia del fútbol americano universitario, ocurrió entre Woody 
Hayes y yo. Estábamos en Ann Arbor para el juego más importante y tradicional entre Ohio 
State y Michigan. Ohio State no estaba obteniendo una de sus mejores temporadas; a decir 
verdad, habían perdido frente a Northwestern en casa la semana anterior, al mismo tiempo 
habían perdido lo invicto por primera vez con Northwestern en una número astronómico años. 
Michigan se encontraba 10-0, clasificado tercero de la nación y el Rose Bowl se avizoraba a la 
vuelta de la esquina. Michigan estaba jugando por el orgullo y para obtener su primera 
temporada perfecta desde 1948. Woody tenía una marca de 6-3, fuera del Rose Bowl, o de 
cualquier aspiración y sobre el borde de uno de los registros más pobres de su carrera en 21 
años. Él deseaba meter a Michigan una zancadilla. 

 
El estadio fue colmado con 104,016 personas, en esa época la multitud más grande obtenida en 

la historia del fútbol americano universitario. Con aproximadamente siete minutos por jugar, 
Michigan se encontraba abajo, 7-3, con la pelota en la línea de la yarda 28 de su propio 
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campo. Entonces ellos elaboraron una ofensiva que les tomo 5 minutos con una ganancia de 
72 yardas, que terminó con una carrera de Billy Taylor para marcar un Touchdown de 21 
yardas. Ohio State se encontraba ahora abajo en el marcador, 10-7. Después de la patada de 
salida, conectaron un pase y se encontraban en la yarda 45 de Michigan parecía que podrían 
lograrlo. Con 1:25 para terminar el juego, el mariscal de campo de Buckeye, Donald Lamka, 
lanza un pase perfecto para Dick Wakefield en la 35 de Michigan. Pero en el último segundo, 
el safety libre Tom Darden de Michigan saltó sobre Wakefield e hizo una interceptación 
espectacular. Por lo menos oía que fue espectacular. Me encontraba lejos como a 40 yardas 
en ese momento. 

 
Corrí hacia el punto y me comunico Bill Quinby que eran una interceptación, la pelota pertenecía 

a Michigan. Señalé con el dedo la dirección correcta e hice la señal de bola lista en juego. 
Pero cuando me di la media vuelta, me estaba enfrentando a un Woody Hayes encolerizado y 
furioso. Había corrido 40 yardas hasta llegar a las hash mark para cuestionar la interceptación. 
Inmediatamente sin pensarlo, lancé mi pañuelo para marcar una conducta antideportiva 
porque a los entrenadores no se les es permitido entrar al campo. Gritó, "¿Usted no va a 
llamar esa flagrante falta?" 

 
Dije, "¿Qué falta?" 
Dijo, "¡Ésa fue una clara interferencia! ¡Ésa pelota es nuestra!" 
Dije, "Couch, usted sabe que me encontraba a cuarenta yardas de la jugada. Cómo puedo 

llamarla 
Y?" 
Reacciono con asombro. "Yo me encontraba a cincuenta yardas de la jugada también", gritó, "Y 

podría haberla marcado!" 
 
Me salí a donde todo mundo me viera para hacer la señal de conducta antideportiva, y Hayes 

enloqueció. Empezó a caminar muy cerca de mi vociferando, ¡"Usted es un mequetrefe! 
¡Usted no me va a castigar con 15 yardas! ¡Usted va a invertir esa llamada y nos estamos 
yendo de regreso y va aplicar quince yardas por la interferencia!" 

 
Le dije, "Por favor deje el campo, Couch." 
Dijo, "No, ¡maldición! ¡Me voy a quedar aquí hasta que usted haga la llamada correcta! ¡Es 

nuestra la pelota, y primero y diez!" 
 
Nunca había visto a un entrenador tan enfadado y fuera de control. Sólo esperé que no me 

golpeara porque no puedo adivinar lo que hubiese pasado. 
 
Me alejé caminando, recogí la bola, y camine la falta de 15 yardas, que dio un primer down a 

Michigan en territorio de Ohio State. Hayes se acercó furtivamente en mi espalda, resoplando 
cerca de mi cuello. Intenté razonar con él, Vamos, Couch, la llamada ha sido hecha. Es tiempo 
de que usted salga del campo. Se negó a salir; se encontraba totalmente irracional. "¡Usted es 
una mierda!" gritó! "¡Usted no ha estado mucho tiempo en la liga de la Big Ten como para 
hacerle una abolladura! ¡Usted no tiene el temple ni la experiencia para arbitrar a un equipo 
tan fenomenal como el de Ohio State o confrontar a un entrenador tan fenomenal como yo, 
esta llamada es el resultado inesperado más grande del año! ¡Yo veré que nunca trabaje en 
otro juego de Ohio State-Michigan mientras viva!" 

 
Justo en ese momento, el encargado de la seguridad, que se encontraba parando en la línea de 

banda de Michigan, caminó dentro del campo y dijo, "Jerry, ¿necesita ayuda?" Dije, "No, lo 
estoy controlando." La última cosa que quería era que la policía interviniera. No deseaba la 
vergüenza para Hayes, porque ya se había avergonzado a sí mismo lo suficientemente. Me 
compadecía de él gravemente porque sabía que las repercusiones serían difundidas alrededor 
del país. 
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Así durante cerca de cinco minutos, gritó y amenazó y me llamó con cada maldición que un 
Oficial alguna vez ha sido llamado en la historia del fútbol americano. Hayes de antemano 
sabía que yo no había visto la jugada. Estaba usando maniobras tácticas sobre mí, esperando 
que perdiera la confianza en mi planilla y tal vez conseguir que revertiera la decisión al ver que 
si habíamos cometido un error, que, por supuesto, nunca hubiera hecho. Pero sabía que el 
Réferi era el único que podía hacer un cambio, y pensaba que intimidándome era la única 
manera de conseguirlo. De hecho. Nunca subí el tono de mi voz o discutí con él. Me quede 
siempre pensativo: "Mantente frío sin expresión Jerry. No hagas cara de enojado, no emplee 
palabras vulgares, no diga o hagas algo con lo que él pueda enfrentarlo, déjalo hablar." 

 
Teniendo todo lo anterior en mente le dije, "Couch, usted tendrá que dejar el campo en este 

momento. La jugada está terminada, no será revertida." ¡Lo hizo detonar otra vez "Mequetrefe! 
¡Lo arreglaré! ¡Usted nunca volverá a trabajar otra vez en otro juego importante! ¿Cómo podía 
un mequetrefe como Mackbreit marcarle al fenomenal equipo de Ohio State la jugada más 
controversial del año?" Debe haberme llamado un mequetrefe una docena de veces. 
Solamente cuando su Director superior le mando un mensaje dejó de gritar, pero aun así sus 
asistentes tuvieron que sujetarlo por de bajo de las axilas y arrastrarlo literalmente fuera del 
campo. 

 
Cuando llegó por fin a la línea de banda, conseguimos reanudar el juego otra vez. El mariscal de 

campo de Michigan se cayó sobre la bola en dos jugadas consecutivas y, en la segunda 
ocasión, vi que el apoyador Randy Gradishar de Ohio State golpea con el antebrazo al 
mariscal de campo en la cabeza. Lancé mi pañuelo y expulsé Gradishar inmediatamente del 
juego. La multitud estaba abucheando, abucheando fuertemente, y estaban locos. En la 
universidad y en los profesionales, usted tiene que acompañar a un jugador expulsado a la 
línea de banda, pero presentí que si hubiera ido caminando a la línea de banda de Ohio State, 
probablemente habría sido golpeado y asesinado. Así que mi juez de línea, Dale Orem, el 
hombre más joven en nuestro equipo, lo hizo esta vez. 

 
Marque la falta, fue entonces, desconocido para mí, que Hayes se paseaba enloquecido sobre la 

línea de banda. Rasgando los marcadores de plástico del mástil de los indicadores, los 
destrozó, los tiró en el campo, los pateo y luego tiró la vara dentro del campo. Marchó diez 
yardas y tomo la otro vara y lanzó al campo también. Orem vino para informármelo. "Brother", 
dijo, "Usted debe ver lo qué esta ocurriendo en la banda. ¡El tipo no sólo destrozó los 
banderines descendentes sino que me los lanzó al campo!" Dije, "Geez, es buena suerte que 
no me encontraba ahí. "Probablemente me las habría puesto de corbata". Dale se alejó, 
agitando su cabezal. Y en lugar de obtener su puesto normal cerca de la línea de banda, 
trabajaría las últimas jugadas más cerca de la mitad del campo. 

 
Cuando regresaba a casa, estaba muy deprimido sobre el incidente. Sabía que lo había 

manejado bien, pero estaba muy contrariado por lo ocurrido. Me sentía mal por Ohio State, 
mal por Michigan porque ensombreció su victoria, mal por mí mismo, y mal por Hayes. Nunca 
se recuperó de esa llamada. Durante las entrevistas, siempre insistió en que fue una 
interferencia. Durante la comida del equipo, dijo, "Era la jugada más mala declarada en la 
historia del fútbol americano universitario." El comentario más a favor que conseguí leer en 
una columna que Bill Quinby me hizo llegar de Ceder Rapids Gazette. Gus Schrader escribió 
sobre la controversia y cerró su columna con estas palabras: "A propósito, estábamos 
asombrados con el dominio y el aplomo mostrado por todos los Oficiales, especialmente la del 
Réferi Jerry Markbreit, durante la reprimenda de Woody." Eso me hizo sentir excelente. 

 
Una pequeña posdata: antes de salir de casa para ir a ese juego, dije a Bobbie, "Este Juego debe 

ser rutinario. Volveré a casa temprano y saldremos a cenar." Pero antes de que regresase a 
casa, mi esposa había recibido aproximadamente 30 llamadas sobre el incidente, y no supo si 
me encontraba vivo o muerto. Cuando llegué, nos fuimos inmediatamente a una farmacia 
cerca del vecindario en donde había una fotografía de mitad de página en la sección de 
deportes del Chicago Tribune que mostraba cuando hacia la señal de conducta antideportiva 
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con Woody Hayes andar con paso majestuoso detrás de mí. Esa fotografía saldría en todos 
los periódicos más importantes en los Estados Unidos, pero no estaba orgulloso por la 
publicidad. El incidente fue tan extensamente divulgado que todo el mundo juró que lo vieron 
en la tele, aunque no fue trasmitido a nivel nacional. (Ver foto 5) 

 
Fue la primera vez en que había conseguido esa clase de la popularidad nacional. Por 

consiguiente gracias a este incidente, me solicitaron que escribiera una columna para el 
Chicago Sun-Times. Y el columnista, Doubleday me pidió que escribiera una sección de 
preguntas y respuestas, Titulada el "Réferi del sillón", él y yo nos hicimos uno de los Referís 
universitarios mejor conocidos en el país. Hablé de la controversia con Bobbie. Nosotros 
estábamos de acuerdo era una vergüenza que yo era el foco de atención y qué para muchas 
de las personas pensaban que era un error. Me acorde de una cosa graciosa que mi papá 
solía decir: "Nadie lo notara hasta que usted ande de boca en boca". 

 
La temporada de 1971 realmente me puso a través de un remolino. Herman Rohrig masticó mi 

pompas en Wisconsin, John McKay dio de puntapiés en mi puerta en Notre Dame, y Woody 
Hayes casi me asesina en Michigan. Antes de la frustración de Hayes, yo tenía altas 
esperanzas de conseguir mi primer Rose Bowl. Pero después de ese suceso, yo me sentía 
con la moral muy baja debido a la polémica nacional, yo no pensé que la conferencia me 
tomaría en cuenta para los tazones. Sin embargo, aproximadamente dos semanas después, 
Herm Rohrig me llamó y dijo que a pesar de la publicidad y la controversia, él y el 
Comisionado Duke decidieron que yo debía trabajar en el Rose Bowl. 

 
Bill Quinby también consiguió el juego, así que llevamos a nuestras familias a Pasadena una 

semana antes, alquilamos una casa de campo, visitamos Disneylandia, y atracciones 
cercanas. Estaba muy relajado preparándome para el juego, que era una lucha muy pareja 
entre Stanford y Michigan. Recuerdo solamente dos cosas. Sobre la serie de inauguración, 
hubo un faul de invasión contra Stanford, y camine la falta para el lado equivocado al aplicarlo. 
Luego, en el tercer cuarto, Quinby marco un polémico safety sobre Stanford para dar una 
delantera de un punto a Michigan. Pero al final del juego, Stanford marchó sobre el terreno de 
juego para patear un gol de campo con ocho segundos en el reloj de juego para ganar, 13-12. 

 
Cuándo regresé a casa, lo único que me dijeron mis amigos, "¡Usted realmente se perdió en esa 

falta!" Nadie dijo, "Usted trabajo un buen Juego", y estaba desilusionado. Me di cuenta de que 
cuando usted trabaja en los juegos importantes, no puede usted alabarse a sí mismo porque 
las personas solamente recordaran los errores. Empecé a comprender que si uno pudiera 
alejarse sin haber cometido algún error vergonzoso enfrente de todo el mundo, hasta 
entonces podía considerar que la asignación fue un éxito. 

 
Durante el primer mes de la temporada de 1972 iba hacer el centro en otra controversia. Tenía el 

juego de Purdue vs. Notre Dame en South Bend. Esta comenzó cuando entré en el vestidor 
de Notre Dame para indicar el tiempo de inicio, y tropecé con el hielo y fui a parar justo 
enfrente de Ara Parsegian. Ni siquiera me miró, no consideró mi presencia, y no asintió con la 
cabeza ni siquiera. Estaba probablemente todavía enojado sobre la confrontación antes del 
juego de Southern Cal en octubre pasado. No supe cuál era el problema. Sólo pensaba: "A no 
todo el mundo le puede gustar usted, Jerry. Trabaje un buen juego y vea lo que usted puede 
hacer." 

 
El juego estaba cerrado y Notre Dame se encontraba en posición para marcar una anotación. 

Habían tenido gran éxito con la carrera, cuarta y una yarda, Parsegian manda una jugada de 
pase, que fue incompleto. Indiqué rápidamente "Primero y diez para, Purdue" y Parsegian 
estalló sobre la línea de banda. Estaba agitando sus manos y gritándome, al grado que tuvo 
que ser contenido de introducirse en el campo por sus asistentes. Luego nos dimos cuenta 
que teníamos una discrepancia entre los Oficiales. Dos pensaban que había sido tercer down, 
y que todavía la pelota pertenecía a Notre Dame mientras que tres pensaban que era cuarto 
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down, la controversia debería ser revisada. Aunque estábamos seguros del down con los 
indicadores de las ligas, no podíamos determinar con seguridad qué down era. 

 
Mientras tanto, Parsegian estaba gritando para convencernos sobre su línea de banda y Bob 

DeMoss, el entrenador de Purdue, estaba saltando como chapulín en la otra línea de banda. 
Primero fui corriendo a DeMoss y dije, "Couch, tenemos un desacuerdo con el down." 

 
Dijo, "¿Qué quiere decir? Qué no era cuarto down." 
Dije, "Estaré con usted en un momento" y cruce el campo para hablar con Parsegian. Él 

inmediatamente me reclamo. 
"¿Qué diablos está haciendo su gente?" exigió que le explicara. 
Dije, "Couch, estamos tratando de determinar si era tercer down o cuarto down." 
 
Lanzó una mirada furiosa justo a través de mí. "¿Usted piensa que sería tan estúpido de mandar 

una jugada de pase en cuarto down? ¿Qué no puede contar los downs consecutivos? ¡Era 
tercer down!" 

 
Dije, "Regresare con usted en un momento." Me fui de un lado para otro de la misma manera que 

un yoyó. 
 
Definitivamente, decidí llamar a la caja de la prensa y resolverlo. 
 
Fui a la línea de banda de Notre Dame y pregunté por el teléfono a la caja de la prensa. Un 

entrenador del ayudante me condujo e hice la llamada. Dije, "¿Hola, quiero hablar con el que 
lleva las estadísticas?" Una voz joven del otro lado al final respondió, "Sí señor." Lo interrogue, 
"¿Qué down fue la última jugada?" La voz decía, "Definitivamente tercer down." Colgué, pero 
me sentía algo incómodo. Sabía que había sido cuarto down. Volví corriendo al campo y reuní 
a mi planilla. "Caballeros", les dije, " hablé con el que lleva las estadísticas. Me dijo que era 
tercer down, pero no puedo creer en él. No puedo seguir adelante con esto porque será una 
injusticia muy importante si llegásemos cometer el error de marcar lo que no es. Voy a llamar 
allá otra vez y volver a revisarlo para tener la seguridad." 

 
Me fui al mismo teléfono. Los jugadores de Notre Dame me abuchearon y me zarandearon, 

queriendo romper mi concentración. Llamé otra vez y la misma voz dio respuesta. Dije, 
"Quiero que usted se identifique. ¿Quién es usted?" click. Colgó. Conseguí a la seguridad de 
la universidad para que me acompañaran a través de los jugadores al tablero automático, que 
era como correr entre espinas. En el tablero automático, le pedí al operador que me conectara 
con el hombre que lleva las estadísticas, y dije esto, " es Markbreit, el Réferi, otra vez." 

 
Una voz más vieja decía, "¿Qué quiere decir usted con "Otra vez?" Dije, "Que usted no fue el que 

me dijo que era tercer down?" 
 
Replico, "Usted nunca me habló. Estaba esperando que me llamara, pero nunca lo hizo. Era 

cuarto down. La pelota pertenece a Purdue." 
 
"¿Nadie en su cabina me habló hace un minuto?" 
 
"No. ¿Qué teléfono usó usted?" Le dije que teléfono había usado y él solo se concreto ha decir, 

"Ese teléfono esta conectado a la prensa de estudiantes de Notre Dame. Probablemente le 
mintieron." 

 
No me molesté en investigar a donde se conectaba o a quién pertenecía ese teléfono Sólo volví 

corriendo en el campo y marqué "Primer down para Purdue." Parsegian tuvo que ser 
contenido otra vez por dos de sus ayudantes. Me estaba reprendiendo para todos de los que 
era digno, y me quedé tan lejos de esa línea de banda como fue posible por el resto del juego. 
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Una de las razones que lo distinguen de los buenos Oficiales, es el decidir si un tipo está 
furioso con usted, vallase a otro lado. Y quédese ahí. 

 
Para el 28 de octubre, 1972, sufriría mi segunda humillación en estadio de Kinnick, la escena de 

mi famosa llamada del gol de campo en 1969 "Sobre mis nalgas". Michigan State se 
encontraba 4-0 liderando con una defensa feroz llevada ante futuros profesionales en los que 
Brad Van Pelt y Bill Simpson vinieron a Iowa City en contra un pobre1-3-1 del club de Iowa. 
Pero la ofensiva de Michigan State jugó mal. Perdieron cinco balones y se esforzaron por 
cometer grandes faltas. 

 
En medio de segundo tiempo, Iowa se encontraba acorralado en su propia yarda cinco, ganando, 

6-3. El mariscal de campo Bobby Ousley le entrega un balón a Dave Harris con una carrera 
por el lado izquierdo. La defensa de State's lo acorralo y forzó a Harris entrara en la zona de 
anotación para lo que parecía un seguro safety. Estaba caminando por detrás de Harris, 
tratando de ponerme fuera de su alcance, pero era sumamente rápido. Invirtió la dirección y 
¡Bamm!, del golpe, justo me envío sobre mi espalda. Con tan mala fortuna que me lleve a tres 
Spartans conmigo. Fue la mejor bloqueada que alguna vez allá realizado. No podía creer 
frente a cincuenta mil fanáticos en un juego grande, y eme aquí de nalgas en la zona de 
anotación con tres grandes jugadores por todos los lados repartidos sobre mí. Mientras tanto, 
Harris corrió su carrera más larga del día para 23 yardas para finalizar en la 28, la carrera más 
larga de Iowa en ese juego. 

 
La multitud me dio una ovación calurosa mientras me encontraba todavía sentado totalmente 

avergonzado. "Shlemiel! ¿Cómo lo pudieron envolverlo a usted de ese modo?" Los jugadores 
de Iowa me palmearon en la parte posterior de la espalda y me fastidiaban diciéndome, 
"Gracias, Réferi. Gran bloqueo." Dije, "Aléjense de mí. No me hablen." Pensaba: "¿Dónde 
puedo esconderme? ¿Cuál iba a ser el costo de ese Safety en el juego de Michigan State?" 

 
Efectivamente, el safety habría representado la victoria 8-6 para Michigan State porque al final el 

juego terminó empatado 6-6. En Iowa, era un héroe. ¡porque con mí bloqueada puse de 
regreso al equipo de Iowa! Pero Michigan State quería matarme. La siguiente semana, me 
sentía muy mal por eso. Quinby me mandó la copia de Cedar Rapids Gazette con imágenes 
de la secuencia de la jugada que ocupaba toda la sección de deportes, y un pequeño 
comentario: "Markbreit llevaba una camisa rayada pero eso no le impidió hacer la bloqueada 
más efectiva y oportuna de su vida aun si hubiera estado vestido con un jersey de Hawkeye." 
Pensé: "Nunca podrá pasarme nada más humillante en el resto de mi carrera." 

 
Mis egos lastimados. 
 
El sábado, 6 de octubre de 1973, en el estadio de Kinnick, Iowa City. El mariscal de campo Butch 

Caldwell de Iowa le entrega de mano la bola a Brian Rollins No. 83, en una carrera por fuera 
del ala. Un liniero de Arizona se encontraba a 20 yardas dentro del backfield. Se abalanzó 
sobre Rollins y lo atrapó alrededor de la cintura. Cuando Rollins dobló la esquina, el delantero 
lo forzo hacer un giro de fuera hacia adentro y sus pies me pegaron en las rodillas. Me caí 
encima de él, quitándoselo a Rollins, que corrió otras diez yardas antes de ser detenido. 
Aunque Iowa perdió diez yardas en la jugada, sin mi bloqueo, habrían perdido 20. No influyó 
en el juego, pero era sólo otra humillación más para mí. 

 
Después de ese juego, el entrenador de Iowa, Frank Lauterbur, me dijo, "Markbreit, cada vez que 

lo veo en nuestro campo, lo veo de nalgas. ¿Que se cae en cada juego que usted trabaja. o 
espera hasta que llega a Iowa para lucirse?" Empecé con el presentimiento que trabajar en 
Iowa me traía mala suerte porque tres veces en cinco años me caí y resulté con mi trasero al 
aire libre en el mismo estadio. Pensaba. "Las personas de aquí deben pensar que soy el 
inepto (klutz) más grande que alguna vez allá vívido." 
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Me di cuenta de después que estos pequeños eventos constituían un mensaje para mí de que no 
era tan bueno como pensaba que lo era, y que era demasiado presumido. Me había estado 
colocando demasiado cerca del mariscal de campo, y descubrí que no estaba retrocediendo 
tan rápido como solía hacerlo. Me pasó otra vez en los pros. Una vez Joe Montana se echo 
para atrás 15 yardas, chocó contra mí, y boom, abajo él fue a dar. Alguien lo toco con un dedo 
y era un costal de frijoles. Me miró y dijo, "¡Usted me ha dado la sacudida más grande que 
alguna vez he visto!" Me lanzó la bola. Le conteste, "Usted tiene toda la razón. Soy el estorbo 
más grande. Debí de haber estado fuera de su camino." Me pregunto, "¿Bien, diablos por qué 
entonces no lo hizo?" Le conteste, "Caramba si lo sabré yo que hice todo lo posible por 
quitarme." Dijo, "Bien, pero no fue lo suficientemente bueno." Le conteste, "Está bien de 
acuerdo, gracias." 

 
Humillando por el fuego es un fenómeno recurrente al oficiar. Cada vez que usted empieza a 

sentirse invencible usted recibirá un golpe que lo pondrá en su lugar. Siempre que usted salga 
hacia un campo del fútbol sabiendo que usted es demasiado bueno para cometer un error, 
usted cometerá los errores. Es una lección importante, que le hará recordar que nunca debe 
sentirse confiado. No importa que tan bueno usted piensa que es, la realidad es que usted no 
es tan bueno si así lo piensa. 

 
Aprendí de otra lección grande en 1973. Arbitró el Juego anual de la antipatía entre Michigan y 

Michigan State en East Lansing. Llovió toda la mañana y, a la hora de la patada inicial, la 
lluvia estaba cayendo en cascada de las cubiertas superiores del campo. Durante todo el 
juego el Umpire se vio en la necesidad de cambiar la pelota en cada jugada y guardarla en 
una toalla hasta instantes que la próxima jugada se iniciaba. Cada vez que colocamos la 
pelota para el inicio de la jugada siguiente el mariscal de campo de MSU, Charlie Baggett, se 
empeño en decirme. "La pelota está mojada. No podemos jugar." Hizo esto repetidamente. 
Una vez, cambiamos la pelota dos veces para él en la misma jugada y dijo, "Cámbiela otra 
vez." Estaba tan exasperado, que le dije con brusquedad, "¿Qué piensa usted que esto es, un 
servicio de habitación?" Inmediatamente descubrí la pelota y le forcé a que jugara con ella. 

 
Cuando la ofensiva dejó el campo, Baggett inmediatamente enojado le dijo a Duffy Daugherty lo 

qué le había dicho el Réferi. Al día siguiente, Duffy llamo a Rohrig, y luego Rohrig mascó mis 
pompas otra vez. "¡Nunca le hable así a un jugador en el terreno de juego y actúe siempre 
como si fuera grande y maduro!" Me enseñó una lección importante. No fastidie o contesté 
con imprudencia a los jugadores durante un juego porque no importa qué insignificante sean 
sus palabras para usted, el jugador podría sentirse ofendido, o entenderlas con otro 
significado y perder la confianza en su credibilidad, y acusarlo con el entrenador. Aunque mi 
comentario no fue una ofensa seria, contrario a Baggett, y no lo debí de haberlo dicho nunca. 
Bobbie dijo que por esa razón tenía unas pompas grandes, pero después de esa llamada de 
atención, no había mucho que decir. 

 
También recuerdo un momento estimulante durante la temporada de 1973. En el Juego de 

Southern Cal vs. Notre Dame, estaba ansioso por ver a mi viejo amigo John McKay, a quien 
no había visto desde el incidente de "Horseshit" en 1971. No lo denuncié por eso, así que me 
preguntaba cómo me daría la bienvenida. Cuando me encaminé hacia él antes del juego, 
parecía realmente contento por verme. Me dio un afectuoso apretón de manos y dijo con el 
sentimiento, "Markbreit, esperé verlo en este juego. Es siempre un placer tenerlo arbitrando." 

 
Eso no se oye muy frecuente, pero los Oficiales no escuchan cosas así muy a menudo. A decir 

verdad, eran uno de los cumplidos más agradables que había recibió de un entrenador en los 
rangos de la universidad. Desde ese entonces, McKayand Markbreit siempre se alegrar de 
verse en juegos de la universidad y luego, muchos años después, en los profesionales. Una la 
confrontación y un apretón de manos dos años después creó otra de esas relaciones 
duraderas de respeto mutuo tan comunes en la vida de un Oficial. A diferencia de muchas 
amistades civiles, estos lazos no se desvanecen con el tiempo, incluso cuando usted dejo el 
fútbol americano.  
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De algún modo, usted permanece hermanado al club estudiantil para siempre. Estaría 

involucrado en otro incidente memorable con un entrenador ese año. Debido a la incidente 
con Woody Hayes en 1971, no fui asignado a otro juego de Ohio State durante dos 
temporadas seguidas. En 1973, fui nombrado al juego de Ohio State vs. Indiana Cuando entré 
en el vestidor de Ohio State para dar el tiempo de inicio, me tuve que ver cara a cara con 
Hayes, a quien no había visto desde el incidente. Fue muy cordial. "Markbreit", dijo con una 
sonrisa a plena boca. "¿Cómo está? Mucho gusto en verlo. Ya vi su libro en la librería. ¿Le 
molestaría mandarme una copia autografiada?" Dije, "Seguro, Couch. Siempre y cuando usted 
me mande una copia de su nuevo libro." 

 
Cuando la temporada terminó, envié por correo una copia de mi libro, el Réferi de sillón, a Woody 

con un autógrafo elogioso. Aproximadamente un mes después, me mandó una copia de su 
libro, usted se gana a las personas. En el interior con letras grabadas en rojo, "Para Jerry 
Markbreit, un buen Oficial, pero no siempre. Woody Hayes." Era exactamente como él era. 
Hasta su último día, ¡nunca me perdonó por esa llamada de interceptación de Michigan, 
aunque estoy completamente seguro que él sabia que yo no fui el que la hizo! 

 
La temporada de 1973 había sido fantástica. Había trabajado once juegos de la liga de la Big Ten 

como un Réferi, que era lo máximo. En 1974 conseguí once juegos otra vez, y me sentía en lo 
máximo de mi forma. No tuve ningún incidente muy importante. Una cosa que recuerdo en un 
evento fue divertido, durante el inicio de un juego de ínter conferencias, Colorado vs. Michigan 
en Ann Arbor. Colorado se estaba colocando para patear un punto extra crítico así que me 
coloqué detrás del pateador. Cuando la pelota fue centrada, note algo que volaba hacia 
nosotros. Al principio pensaba que era un ave, pero entonces me di cuenta de que era una 
bolsa de Kentucky Fried Chicken. Justo cuando el pateador golpeo la pelota con su pie, la 
bolsa justo se monto sobre el balón. Estaba a punto de silbar cuando tanto la bolsa como la 
pelota compartieron los soportes verticales juntos. Di la señal de "Bueno" y me reí entre 
dientes a mí mismo. Si hubiera tenido un micrófono, habría sido tentado en anunciar a la 
multitud, que "Una bolsa de pollo obstruyó la patada. Pero tanto el pollo como la patada 
habían sido buenos." 

 
Aunque me estaba divirtiendo realmente en el la liga de la Big Ten en 1974, el desafío de las 

asignaciones de liga había sido muy fácil. Necesitaba algo más. Algo que Howard Wirtz dijo 
para preocuparme. "Usted es un excelente Oficial universitario", me dijo. "Pero a menos que 
usted trabaje en la mejor liga que hay, la NFL, usted nunca podrá saber que tan bueno es, o 
que tan bueno podría ser. Yo no lo hice, pero usted deberá hacerlo." 

 
Ese consejo tenía alguna influencia ahora. Estaba en la plenitud, anhelaba otro juego de tazón. 

En aquellos días, el único juego de tazón de la liga de la Big Ten era el Rose Bowl, que los 
Oficiales compartieron sobre una base de antigüedad alternándose, y la liga de la Big Ten 
podía enviar a un Réferi solamente un año sí, otro no. Había trabajado en el Rose Bowl en 
1972, y con cinco Referís en la línea para la asignación todos los años, sabía que pasarían 
aproximadamente ocho años antes de que consiguiera ser nombrado a otro. 

 
También podía ver la letra sobre la pared tan lejana como conseguir un juego de tazón de Notre 

Dame. En el La liga de la Big Ten, los entrenadores no les era permitido escoger a los 
Oficiales que no les gustaban en sus juegos de tazón. La selección era elección de la liga. 
Pero desde 1970, cuando Notre Dame cambió su política y aceptó las licitaciones de tazón, 
Ara Parsegian el que tenía el poder de la selección, y sabía que me estaba evitando en sus 
bowls. Entre 1970 y 1975, por eso añadí hasta cuatro o cinco algodón, azúcar, y tazones de la 
Naranja más que cualquier otra persona haya trabajado. Así que, año tras año, aunque me 
había dicho que era uno de los Referís más respetados en la liga, no conseguiría una 
recompensa de post temporada. 
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Algo más me encrespo, también. No me satisfacía ya trabajar diez u once juegos al año. La razón 
legítima era participar en un juego de tazón ya que era otra asignación. La cosa que más 
adoraba hacer estaba al terminar las diez u once semanas. Se ocurrió que si estuviera en la 
NFL, podría duplicar mi programa. Para fines de 1974, estaba preocupado y deprimido sobre 
esto. Algo le estaba faltando a mi vida, y no supe qué hacer sobre eso. Por el momento, me 
encogí de hombros diciéndome a mí mismo que quise la liga de la Big Ten, que fue el mejor 
fútbol americano por aquí, y que tendría uno de los mejores programas en la liga el próximo 
año. Uno bowl es solamente un juego. No es lo más importante. 

 
En 1975, tenía el mejor programa en los liga once de los mejores juegos de la liga de la Big Ten, 

incluyendo Penn State vs. Ohio State, Iowa vs. Purdue, Ohio State vs.Purdue, mi cuarto juego 
Ohio State vs. Michigan, y mi quinto juego de Michigan State vs. Notre Dame. Todavía, era 
una temporada sin incidentes notables, menos un incidente gracioso en el último juego del 
año, que era Purdue vs. Iowa en West Lafayette, Indiana. 

 
Hace algunos años nuestro equipo había sido incrementado de cinco a seis Oficiales. Al mismo 

tiempo que yo, Bill Quinby, Russ Kemper, Dale Orem, y Lou Lehman, tuvimos al Juez de línea 
Art White un Oficial del básquetbol de la liga de la Big Ten famoso en Chicago. Habíamos 
obtenido un acercamiento verdadero y disfrutamos de estos fines de semanas juntos. Cada 
vez que teníamos Iowa, Bill Quinby empezaría a sentir la presión. Era un diplomado de Iowa y 
vivió en Cedar Rapids, solamente a 25 millas de Iowa City. Éste era un juego de pelota grande 
así que nos dio una charla de infusión de ánimos. 

 
Dijo, "Amigos nada malo puede ocurrir en este Juego porque tengo que irme a casa en Iowa 

después del juego. Sólo podemos tener incidentes menores." En broma (Kibitz) le decíamos, 
"Que no se preocupara. Garantizamos que nada ocurrirá." Y en la mayor parte del juego, nada 
sucedió. Pero para finalizar el juego, Purdue tenía la pelota sobre la yarda uno de Iowa, 
primero y diez. Scott Dierking, el defensa de Purdue que jugó después con los Jets de Nueva 
York, golpeó la línea tres veces en vano, aunque en la carrera en tercer down parecía que 
fácilmente entraría, la línea se cerró. Estaba tan cerca. En cuarto down, Dierking se lanzó de 
cabeza en la línea otra vez, y Art White vino corriendo hacia la jugada con la señal de 
anotación. 

 
Por supuesto, toda la gente de Iowa estaban seguros de que nunca entro, y la disputa estalló en 

gritos y empujones entre los jugadores y los Oficiales. Jugadores de Iowa saltaron al campo 
desde las líneas de banda y empezaron a empujarnos porque pensaban que les habíamos 
robado el juego. Con la ayuda de la seguridad universitaria, nosotros pudimos finalmente 
abandonar el campo. La primera cosa que nosotros hicimos cuando conseguimos estar dentro 
del vestidor y haber cerrado la puerta, apareció en nosotros una risa histérica. Nosotros 
seguimos embromando a Quinby que él tenía que regresar a Iowa y probablemente lo 
perseguirían por el resto de su vida. No era gracioso y la llamada fue hecha en serio, pero 
también Quinby se estaba riendo: ¡"Usted tipos me prometieron que nada pasaría! ¿Cómo 
puedo regresar a mi casa? 

 
Cuando se fue a casa, todo el mundo le llamó inclusive su hermano para atormentarlo. Quinby se 

deprimió durante toda la temporada, porque los periódicos locales no lo dejaron de nombrar 
durante varias semanas hasta que se termino la temporada. Era una de las cosas que 
siempre se encontraba tema de comentario en el medio de fútbol americano de Iowa en 1975, 
que, por supuesto, Quinby era parcialmente culpable. En la primera ocasión que Art White 
apareció para oficiar un juego del básquetbol de Iowa, él vio colgada su efigie de las vigas del 
estadio. Por lo que sé, él todavía está colgado ahí. 

 
Muchos años después, regresé a Iowa para dar un discurso a la Asociación de Oficiales de Cedar 

Rapids. Medio en broma, dije, "En referencia a lo sucedido en ese juego infame, de Purdue vs. 
Iowa todavía no sabemos si Scott Dierking anoto ese Touchdown." Todo el mundo intento 
subirse al estrado para golpearme. Gus Schrader lo publicó en su columna en la Cedar Rapids 
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Gazette, y el pueblo recordó otra vez el juego por una semana. Cuando regresé a Chicago, 
Herman Rohrig me telefoneo y maldijo mis Intestinos (kishkas). "¡Bocón!" me fastidiaste todito 
ya se les estaba olvidando. "Aunque usted no trabaje más en la liga, ¡todavía puedo oír gritar 
después de mucho tiempo algún reclamo! ¡Ese juego ya era un recuerdo lejano y estaba 
enterrado y usted tuvo que recordarlo otra vez!" 

 
No sabía en ese entonces que en el último juego de la temporada de 1975 televisado a nivel 

nacional entre Ohio State vs. Michigan pasaría a ser mi último juego del fútbol americano 
universitario de temporada regular en mi carrera. Estaba en el Ann Arbor con casa llena. No 
sabia que sentado en las en las tribunas se encontraba Jack Reader, el supervisor auxiliar de 
oficiales para la NFL. Él estaba escauteando a Bill Quinby y Dale Orem ya que los dos habían 
hecho sus aplicaciones para trabajar en la liga. Reader se encontraba sentado con Fritz Graf, 
un amigo de mío y uno de los primeros jueces del campo en la NFL (él trabajó en cuatro 
Super Bowls). 

 
A la mitad del segundo tiempo, yo llevaba el cronometraje de la cuenta de los 25 segundos sobre 

Michigan. Estaba mirando fijamente mi reloj cuando Michigan a toda prisa metió un sustituto 
retrasado. El hombre a quien él reemplazó se dio la media vuelta rápidamente de la reunión y 
chocó fuertemente conmigo. Su casco me golpeó a la altura de la barbilla y me noqueo 
mandándome de nalgas sobre la grama. La siguiente cosa que yo recuerdo cuando desperté, 
que me encontraba acostado en el suelo con una toalla en mi cara. Delante de 104,000 
fanáticos y un público de la Televisión nacional, me habían golpeado en seco en la barbilla 
mientras esperaba el inicio de la jugada. 

 
Me levanté, completamente afuera de sí. Todo me daba vueltas, no tenía ni idea de dónde me 

encontraba. La planilla se aglomeró a mí alrededor, preguntando: ¿Que le ocurrió? ¿Cuántas 
veces en su carrera usted había sido noqueado? Ellos estaban siendo rudos conmigo. Yo fui 
humillado de nuevo y también fui herido. Pero terminé el juego de pie. 

 
En el aeropuerto después del juego, me tropecé con Fritz Graf y él me comentó, "pienso que 

usted debe saber que el Sr. Jack Reader se encontraba en el estadio observando a Quinby y 
a Orem para la NFL". Es una pena usted no haya hecho su solicitud, porque el Sr. Reader 
estaba muy impresionado con su trabajo. Lo interrogue, ¿Usted quiere decir, que le gustó la 
manera que yo pegué en la tierra cuándo me golpeé en mi espalda? Fritz se rió conmigo. En 
voz baja le dije, "nadie sabe esto, pero la semana pasada después del juego entre Iowa vs. 
Purdue, llamé a la oficina de la NFL y pedí una solicitud. Me di cuenta de que al final de la 
temporada sería limitado de los juegos de tazón otra vez. Así que pensé: "¿Por qué debo 
comer mis Intestinos (kishkas) todos los años?". Así que llamé a la NFL. Me pasaron a Art 
McNally (el supervisor de Oficiales de NFL) y dijo, "Esta usted seguro de que quiere 
involucrarse en la NFL?" Mi respuesta inmediata fue, "Estoy muy interesado." Con voz seria 
comento, "Le puede tomar un tiempo largo para entrar." Dije, "Bien, mientras me preparo 
esperare." 

 
Fritz dijo, "Voy a llamar a Reader para decirle que usted ya hizo su solicitud porque me preguntó 

varias veces que quién era usted. "Ése fue el final de la platica". La temporada terminó y, 
como era de esperar, no conseguí el juego de tazón del Rose Bowl o de Notre Dame. Uno 
semana después, Herm Rohrig me destinó a la división II a un Juego de finales en Cedar 
Falls, Iowa. Fueron, por mucho, las peores condiciones de clima en las que alguna vez haya 
trabajado. La mañana del juego, tenían 25 cm de lluvia, y el campo se encontraba bajo el 
agua cuando nosotros entramos. Para los goles de campo y puntos adicionales, tuvimos que 
apilar tres toallas en el suelo para levantar la pelota encima del agua. Nadie estaba en la 
tribuna, y tampoco recuerdo quién ganó el juego. 

 
Cuando todo termino, tuvimos que desechar el equipo y parte de nuestros uniformes porque 

estaban arruinados. Uno de los directores de la segunda división entró en nuestro vestidor con 
un montón de billetes de cien dólares y nos dio $125 a cada uno por el juego y $60 para los 
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viáticos de dos días. Dijo, "He escuchado que ustedes tienen que desechar su equipo y 
uniformes permítanme pagarles también por eso. "Nos pagó por todo hasta el fregadero". 
Cuando salimos de allí, teníamos aproximadamente $500 en nuestros bolsillos para cada uno, 
que era la paga más grande que alguna vez habíamos tenido para un juego de la universidad. 

 
Volando de regreso a casa en ese torrencial aguacero, pensé que el avión podría chocar. Tan 

pronto como entré en mi casa, le dije a Bobbie, "Estoy malgastando mi tiempo. He estado en 
la liga de la Big Ten durante once años, he tenido un solo juego de tazón mientras que 
algunos Oficiales han tenido tres o cuatro. Únicamente trabaje un juego de la segunda división 
completamente ante nadie en un total diluvio, y casi me mató en un accidente de avión 
volviendo a casa. ¿Que necesidad hay de esto?" 

 
En enero 1976, los juegos de tazón vinieron y se fueron. Aproximadamente dos semanas 

después, yo recibí una carta de la NFL que me informa que me estaban considerando para el 
personal de la temporada de 1976 y que me entrevistaría y me harían un examen psicológico. 
Yo me había asustado porque Art McNally me había dicho podría ser una espera larga. 

 
Jack Reader vino a Chicago, y nos sentábamos en el O'Hare Hilton por tres horas para hablar 

sobre el fútbol americano. Era uno de los hombres más finos a quienes alguna vez había 
conocido. Había trabajado como un Juez baqueador y de Réferi por años en la NFL, y había 
decidido continuar su carrera en la oficina de la liga. Comprendió exactamente el por qué me 
había desilusionado con el fútbol americano de la universidad y por qué no me había mudado 
antes a la NFL. Fue una buena entrevista, aunque dijo que había 25 solicitudes, de que la liga 
escogería solamente entre siete u ocho. 

 
Después, tome el examen psicológico, que probo ser interesante. En un momento el psicólogo 

me preguntó, "¿Qué lo hace pensar que está capacitado para la National Football League?" 
Me encontraba un poco nervioso; había estado ahí por cinco horas. Al instante le conteste, 
¿Con qué conocimiento de causa podría hacerme ese tipo de preguntas? No pienso ni 
siquiera que usted sabe qué hace un Oficial de la NFL. ¿Momento? Dijo, "Aquí soy el único 
que hace las preguntas." Dije, Bien, resentido acabe la prueba. Me acomodé y seguí con la 
prueba, pero me había convencido que acababa de perder mis oportunidades de subir a la 
NFL. 

 
Cuando llegue a casa, llamé a la oficina de la liga para decirles que había terminado mi prueba, y 

ellos dijeron que para el 30 de marzo la liga llamaría a todos los hombres que fueron 
aceptados. El 30 de marzo esperé todo el día en mi oficina por una llamada de la liga, 
esperando aun con la esperanza. Estaba entusiasmado ahora con la NFL, y quería averiguar 
si yo pudra trabajar ahí. Pero yo pensé que no tendría una oportunidad. Ya que ellos me 
habían observado en sólo un juego y yo le había ladrado al psicólogo apenas empezada la 
prueba. 

 
A aproximadamente las tres de la tarde, por fin el teléfono sonó. Era Art McNally. Me dijo, "Jerry, 

Felicidades lo estamos admitiendo en la National Football League. Estamos muy contentos de 
tenerlo con nosotros." Mi corazón saltó, de la misma manera que ese día cuando Bill Reed 
llamó para darme la bienvenida al la liga de la Big Ten. McNally cambiando el tono de voz, 
Ahora la pregunta obligada: ¿Qué puesto quiere para trabajar? No podemos ponerlo como 
Réferi. En broma, le dije, "Deme el puesto más fácil que usted vea para mí." Dijo, "No, lo 
haremos un juez de línea. Desde ese sitio de juez de línea, usted podrá ver cómo opera el 
Réferi y tal vez algún día usted conseguirá una oportunidad de ocupar el puesto de Réferi." 

 
Colgué el teléfono y me di cuenta de que acababa de dar el paso más grande en mi carrera como 

Oficial. Había obtenido las agallas suficientes para hacer un cambio radical. No era el tipo que 
siempre estaba cambiando. Me quedé en el mismo trabajo durante 20 años, me mantuve en la 
misma liga por diez años, Siempre actúe de la misma manera, por dentro, tenía miedo de 
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hacer un movimiento grande y aquí lo hice. Pensaba: "Gracias, Ara Parsegian. Usted hizo algo 
definitivo para ayudarme." 

 
(De hecho cinco años después, me encontré con Parsegian en un avión y él dijo, " Dígame, Jerry, 

¿cómo esta usted? Usted está haciendo algo terrorífico en la NFL "le dije, " Couch, yo quiero 
agradecerle personalmente todos lo que usted hizo por mí cuando yo trabajé en los Diez 
Grandes. De hecho, usted es la razón principal por la cual estoy en la NFL". Él parecía 
confundido. Eso es correcto, le dije. "Usted me manejó fuera de la liga. Usted no quiso decir 
nada, pero usted me hizo lo que yo soy actualmente. No lo convencí, pero me sentía muy bien 
por habérselo dicho, todo mundo espera alguna vez un humilde reconocimiento). 

 
Ahora yo iba a averiguar finalmente si el Rose Bowl o el juego de Notre Dame o el de Ohio State 

vs. Michigan eran los juegos más importantes que podría trabajar en mi vida de Oficial. Pensé: 
¿Es posible que después de que estoy en la NFL, pensaría en todos esos juegos increíbles 
como un sueño?  

 
¿Usted quiere saber algo? Eso es exactamente cómo lo era, un sueño.  
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Capitulo siete. 

 

La NFL: mil veces más intenso. 

 
El día que recibí la noticia, llamé mi familia y luego Cal LePore. En ese entonces, Cal era uno de 

los árbitros de primera línea en la NFL. Había sido el Juez de línea en el Super Bowl III y 
Réferi alternante en de Super Bowl XII. Nos hicimos amigos 20 años antes como miembros de 
la Central Officials' Association, cuando juntos trabajamos en partidos de la escuela 
secundaria. Un quisquilloso para las reglas, Cal comprendía el porqué de su creación, su 
filosofía, y la aplicación. 

 
Inmediatamente le dije, "Cal, ya estoy en la NFL. La clínica es en julio así que solamente tengo 

cuatro meses para prepararme. No sé una regla de la NFL, no sé por donde comenzar. Estoy 
asustado de muerte. Me contesto con calma, "Vengase a mi oficina mañana a la hora del 
almuerzo y empezaré a enseñarle lo primordial." Sabía que me tomaría muchos años el 
aprender bien todas las reglas así que esperé estar con Cal para bombardearlo 
despiadadamente con preguntas: "¿Me puedo apoderar de usted el día de hoy? ¿Podemos 
estudiar?" Nunca dijo que no una sola vez. Trabajaba en Chicago Park District, así que todos 
los días a la hora del almuerzo nosotros nos bebimos el libro de la reglas en su oficina en el 
Soldier Field. De vez en cuando, miraba el ahora desierto terreno de juego y me imaginaba el 
estar ahí parado junto a los Pittsburgh Steelers, Raiders de Oakland, Chicago Bears..…. 
Pensaba: ¿Habría podido haber una escena más apropiada para aprender las reglas de la 
NFL?" 

 
Día tras día, Cal me explicó las reglas con profundidad, detalló perfectamente y con paciencia 

cual eran las diferencias con las reglas de la universidad, y me evaluó hasta que las arreglé en 
mi entendimiento. Era tan capaz que al final del período de entrenamiento, había quitado de 
mi mente todas las reglas de la universidad. Estaba listo para la NFL y todavía ni siquiera 
había trabajado en un partido. 

 
En mayo, fui notificado de que iba a pertenecer al equipo de Tommy Bell. Estaba completamente 

eufórico. Tommy Bell, Norm Schachter, y Jim Tunney eran los árbitros más ilustres en la NFL. 
También en la planilla se encontraban los veteranos Gordon Wells, Ray Dodez del más alto 
nivel, Ed Merrifield, y Tom Kelleher. Kelleher era uno de los Oficiales de NFL más famosos y 
mí ídolo por años. Lo recordé especialmente por una jugada muy divulgada en 1960 en el 
juego Baltimore vs. Chicago. Lenny Moore atrapo un pase en la zona de anotación y, un 
instante después de que atrapo la pelota, se le escurrió afuera de sus manos. Kelleher indicó 
"Anotación" e inicio una controversia extraordinaria. La televisión mostró esa jugada un millón 
veces, y en cámara lenta, pero nunca pudieron objetar o revertir su llamada. 

 
Era soberbio. Valiente. Recuerdo las fotografías del Kelleher erguido de pie e imponente casi 

desafiante con sus brazos arriba señalando el Touchdown. En el fondo, jugadores de Chicago 
y fanáticos le estaban gritando. Estaba impávido. Toda la semana, la empresa Jack Brick 
repitió y repitió la jugada en la tele y se permitió comentar, "No parece una anotación." Pero 
cada vez que yo la miré, para mi era una anotación. Kelleher siempre tenía razón cuando era 
una controversia, haciendo las llamadas valientes. Ésa era su reputación. En el pasado había 
pensado: ¿Sería emocionante conocer ese tipo algún día? Y aquí estaba entrando en la NFL 
por primera vez y estaría trabajando justo al lado suyo! Tom Kelleher, uno de los Oficiales de 
línea de banda más finos en la historia, y los fenomenales tipos de Tommy Bell tipos que miré 
en la Televisión durante años y yo sería uno de ellos, viajando con ellos, hablando con ellos. 
¿Cómo pasó esto? 
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Antes de que la clínica comenzara en julio, no sólo sabía todas las reglas, sino también me había 
puesto físicamente en forma. Hice dieta, entré en 84 Kilos, 4.5 Kilos más ligero que lo normal. 
Bob Rice, quien conocí en la liga Mid-American, dijo, "Nunca lo había visto tan delgado. Sabe 
usted, que ése es un error grande." Le dije, "¿Por qué?" Tratando explicarme, "Lo que está 
pesando el día de hoy, usted tendrá que pesar lo mismo para el resto de su carrera. Si usted 
fuera listo, "Entraría un poco gordo ve, así que no tendría que insistirle que rebajar de peso 
cada año." Tenía razón; nunca he sido delgado, y me abrume todos los años desde entonces, 
tratando de recortar ese peso adicional. 

 
En la clínica conocí a Tom Kelleher, pero apenas si me saludó. Sabía que me habían asignado a 

su planilla y estrechó mi mano, pero el no me conoció por Adam. Tommy Bell estaba en otra 
clínica (todos los años tomaban una en el Este, y otra en el Oeste) así que no lo vería hasta el 
partido de pre temporada, que sería el primer partido de nuestro equipo juntos. 

 
Recuerdo vivamente mi primero partido de pre temporada San Francisco vs. Seattle porque fue el 

partido inaugural del King dome de Seattle, donde había 61,000 fanáticos en la cúpula, y 
porque cometí mi primer error como Oficial de la NFL. Volé temprano a Seattle el sábado 31 
de julio por la mañana, era el único en primera clase. La azafata charló conmigo y preguntó 
quién era, y le dije muy orgullosamente, "Soy Oficial en la NFL". Hizo un escándalo grande 
sobre mí y se lo comento a las otras azafatas. Por supuesto, ellas nunca habían oído hablar 
de mí, pero me sentía muy importante. 

 
Llegué al Red Lion Hotel en Seattle a las 11: 00 a.m. El Réferi era Jim Tunney así que estaba 

excitado y nervioso por conocerlo. Lo encontré tomando sol junto a la piscina. Me presenté y 
pregunté si había algo especial que podía hacer antes de nuestra reunión del pre partido. Dijo, 
"Sí. Suba por su traje de baño y vuelva inmediatamente a la piscina. Nosotros vamos a tener 
un gran tiempo el día de hoy. Así que relájese, diviértase y disfrútelo. Me puso justo en la 
facilidad. 

 
Eso cambió a la hora del partido. Estaba tan nervioso, que no podía haber declarado un faul así 

me hubiesen golpeado en la cabeza. Como Juez de línea, mis dos principales trabajos eran 
disparar la pistola para finalizar los cuartos y dar el aviso de los últimos dos minutos. Simple. 
Con dos minutos para terminar en el primer cuarto, pare el reloj y salí corriendo hacia Tunney 
enseñándole mi dedo índice y meñique, seguí enseñándole los dedos. Tunney dijo, "¿Qué es 
eso?" Jadeando, anuncié, "Dos, Jim, dos." Me parecía bastante desconcertado y dijo, "¿Qué 
le pasa?" Repetí, "Tengo dos minutos." Dijo, "Venga acérquese." Le parecía disparatado. 
Insistió, " Le digo que se acérquese, Jerry." Vino y puso sus manos sobre sus caderas y dijo, 
"¿Qué quiere indicar con "Dos?" 

 
No podía comprender cómo este árbitro famoso y brillante se había puesto tan tenso 

repentinamente. Expliqué, "Jim, le estoy dando el aviso de los últimos dos minutos. Me miró 
seriamente y dijo, "Silbato excelente, mecanismo perfecto, sus dedos están perfectamente 
extendidos." Estoy tan orgulloso de usted; lo ha hecho perfectamente bien. Entonces con una 
voz más resonante dijo, "Ahora, imitación de Oficial, vuelva a su lugar y haga la misma cosa al 
final de segundo tiempo, cuando realmente tiene que dar el aviso de los últimos dos minutos 
de juego." 

 
El siguiente sábado, 7 de Agosto, trabaje mi segundo partido de pre temporada, que era Tampa 

Bay vs. Green Bay en Milwaukee. Cal LePore era el Réferi. Estaba emocionado. Había 
invertido cuatro meses enseñándome las reglas, y aquí estábamos juntos trabajando mi 
segundo partido de profesional. El Umpire era Pat Harder, un ex defensa de los Chicago 
cardinal que era un fenomenal Oficial de la NFL y uno de los tipos más rudos a quien alguna 
vez conocí. En cualquier momento cuando una jugada acabada con en la zona lateral del 
equipo, y tenía que pasarle la bola a Harder. Tenía la obligación de lanzarle la pelota 
perfectamente. Si no le colocaba la bola exactamente donde sus manos se encontraban, se le 
fundía un fusible del cerebro. La segunda vez en la que tuve la oportunidad de lanzarle la 
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bola, esta se escurrió de mi mano y fue baja rebotando por arriba de sus manos y no la pudo 
atrapar. Me miró como si le hubiese lanzado estiércol en su regazo. Trono. “! Venga acá 
novato!" Mofándose. "¿Podrá conseguir lanzar esa pelota recta? ¡Póngala en mis manos!  ! Él 
estuvo encima de mí durante todo el juego. Él era tan rudo que me asustó y me saco de 
concentración por el resto del juego. Yo pensé: Santo Dios, si todo lo que yo hice fue 
mandarle una pelota baja. Esta liga es más áspera de lo que pensé  

 
Por supuesto, Harder no era muy malo. Pero durante tres cuartos se la paso fastidiándome, y en 

un cuarto muy serio. Pero me encontraba nervioso, no tenía sentido del humor. Quería hacerlo 
todo perfectamente. Me trajeron ciscado por el resto del partido, le pasé la pelota 
prácticamente lo más cerca posible. Cal se río con disimulo de mí durante todo el juego. 

 
Mi tercer partido fue Baltimore vs. Chicago en el Soldier Field. Estaba emocionado porque no lo 

podía creer, estaba trabajando en un juego de fútbol americano profesional en mi propia 
ciudad enfrente de mi familia y mis amigos. Pensaba en los tazones de preparatoria que había 
trabajado ahí, y fue increíble, esto era en realidad la NFL. Los Bears ganaron, 25 - 14. Mi 
cuarto partido fue Washington en Kansas City, con Cal LePore y Pat más rudo otra vez. Lo 
único que recuerdo es que cada tiro que le hice a Harder fue correcto sobre sus manos. El 
pobre Harder no tuvo por que quejarse ni reírse. El quinto partido fue Giants en Green Bay, 
para aquel entonces me estaba empezando a sentir como un profesional. 

 
Para el 19 de Agosto, justo antes del último partido de pre temporada, Tommy Bell envió una 

carta a toda su planilla con la cual trabajaría la temporada regular. Guardé esa carta y la usé 
como un modelo para todas las cartas que posteriormente escribiría a mis planillas en el inicio 
de cada temporada por el resto de mi carrera. Se leía: "Caballeros: es en efecto un privilegio y 
un honor saber que estaremos nuevamente juntos otra vez en la temporada de 1976, excepto 
por la pérdida de Dean Look. Estoy indudablemente contento, y sé que usted también lo 
estará, por Jerry Markbreit ya que es su reemplazo. Como todos ustedes conocen, éste será 
un partido televisado a escala nacional. Y me gustaría sugerir que lleguemos a Denver no más 
tarde que las 6: 00 p.m. para cenar todos juntos. "Para nuestra platica del pre partido, me 
gustaría tener Ray Dodez para hablar de reglas y de los mecanismos en general; y a Jerry 
Markbreit que hablara de reglas, mecanismos de todas las jugadas de pase; y Ed Merrifield 
hablan de reglas y de las obligaciones en toda clase de patadas. Estoy esperando con ansia 
estar con todos y cada uno de usted en la temporada de 1976. Atentamente, Tom”.  

 
Cuando leí esta carta, sabía que yo dependía de mí mismo en la NFL. Yo estaba petrificado 

porque él me había seleccionado para hacer una presentación ante el grupo. Llamé a Cal; me 
dio una idea general y estudié todo que había sobre la mecánica de pases y las reglas. Estaba 
listo. Posteriormente descubrí que esto era parte de la estrategia de Bell para desarrollar en el 
equipo la camaradería. Teniendo que compartir una presentación en nuestra mismísima 
primera reunión, él me hizo enseguida una parte integral de la planilla en ese momento. 
Ningún mimado, nadie consentido; estrictamente el mensaje, "Usted es parte esencial del 
equipo. Tiene la misma responsabilidades como todos los demás." Eso hizo mucho más fácil 
para mí el sentirme aceptado por esos hombres tan talentosos. 

 
En ese último partido de pre temporada, Minnesota vs. Denver, La planilla de Tommy Bell se 

juntó por primera vez. Cuando descubrí a Bell en el Hilton de Denver, lo reconocí 
inmediatamente porque lo había visto en la tele muchas veces. Era más bajo de lo que pensé, 
sobre 1.72 mts. Era un hombre brillante y amigable con un acento típico del sur y un centelleo 
constante en sus ojos. Antes de que pudiera presentarme a mismo, vino, estrechó mi mano 
con ambas manos, y dijo, "Hola, Jerry, ¿cómo está?" ¡Me conoció! Y supo todo sobre mi 
carrera cuando había trabajado en la universidad, con quién había trabajado y cuántos 
partidos había oficiado. Innecesario decir que estaba muy impresionado. Era uno de los 
árbitros mejor conocidos de la NFL, y sabía más sobre mí que yo que él. 
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Tommy fue estupendo conmigo desde el comienzo. Después de que di mi presentación en 
nuestra primera reunión, me elogió enfrente del grupo. "Ésta es la manera en que un nuevo 
hombre debe involucrarse en la planilla", dijo en su tono característico de sureño. "Sé que el 
resto de ustedes están preparados para arbitrar porque han estado conmigo. Pero en ningún 
momento pensé que un novato estuviera tan bien preparado. Me ha probado que usted es el 
integrante perfecto para este equipo." Parecía que acababa de ser elogiado por el presidente. 
Después de eso, quería que Bell pensara que era el novato más grande que alguna vez se 
involucró en la liga. Si algo pudiese preguntarme, yo quería tener lista la respuesta. Si 
preguntara por puntos de aplicación de alguna falta, yo los sabría al derecho y al revés, por 
arriba o por abajo, si en determinado momento él quisiera saber la temperatura ambiente, 
también la tendría a la mano. 

 
Luego de la reunión, Bell me habló otra vez para poner ante mis ojos el escenario de la 

temporada regular. Me comento, "Usted va a ser un fenomenal Oficial de la NFL. De le tiempo 
al tiempo. Aprenda todo lo usted puede hacer sobre todo lo que usted ve. Si tiene alguna 
pregunta durante la temporada, pregúnteme. Usted y yo estaremos viajando mucho tiempo 
juntos y hablaremos mucho entre partidos así que piense en todas esas cosas que usted 
quiere saber y hablemos de ellas en el transcurso de la temporada." Nunca insinuó que 
pensaba que me haría un Réferi muy pronto, pero si sabía que había sido Réferi de los diez 
grandes y que estaba trabajando en un nuevo puesto. Me dio este consejo: "Cuando le dan 
una asignación en esta liga, esperan que usted haga el trabajo lo mejor posible. Si alguna vez 
quiere conseguir otro puesto, sé que ha sido Réferi, le otorgaran la oportunidad solamente si 
destaca en el puesto en el que empezó." Así que sabía de ante mano que tenía que ser un 
Juez de línea excelente para así poder conseguir una oportunidad que me hiciese un Réferi 
de la NFL. 

 
Bell también abordó un tema diferente, uno que me afectaría profundamente como persona y 

modificaría mi rutina profesional para siempre. Dijo, Jerry, sé que usted es judío, pero en esta 
planilla todos vamos a la iglesia católica antes de cada partido. Soy un Bautista y he estado 
yendo por los últimos 15 años. Yo pienso que es algo que nos caracteriza. Pero 
indudablemente usted no esta obligado a ir. Todos lo comprenderán. No tuve idea de cómo 
reaccionar. Pensándolo pregunte, "¿Todo el mundo va?" "Sí." Dije, "Bien, yo voy también." 
Cuando nos despedimos, pensé: "¿Jerry, que usted no estará loco?" 

 
La mañana siguiente, cuando llegamos a la iglesia, me sentía muy incómodo. Nunca había 

estado en una iglesia católica antes. Recorrí el interior como un niño, tenía este 
presentimiento terrible y casi sacrílego de que tal vez las paredes se me caerían en sima por 
estar ahí. Nos sentamos en una banca juntos y, cuando la misa empezó, se arrodillaron todos. 
Estaba temeroso de hacerlo. Y sólo me quede sentado ahí, pensando: "¿Esto es parte de lo 
que se tiene que hacer para poder ser un Oficial de NFL? No puedo hacer esto. ¿Por qué 
estoy aquí?" Entonces me di cuenta de que no todo el mundo en la planilla eran católicos, 
pero se encontraban juntos así que deben estar bien. Decidí que sólo diría mis propias 
oraciones, como si estuviese en mi templo, Dios lo comprendería indudablemente. Aunque 
estaba en una iglesia católica, estaba rezando como si estuviese en un templo judío. 

 
Después del servicio, cuando cruzamos la puerta, los católicos de la planilla mojaron sus dedos 

en el agua bendita e hicieron la señal de la cruz sobre sus frentes. Pensaba: "¿Qué hago? 
¿Debo hacer la señal de la estrella judía?" Entonces Kelleher vino y me sonrió con gusto e 
hizo una señal de la cruz sobre mi frente. No era un ademán religioso. Era como estar 
diciendo, "Bien venido a la planilla. Ahora usted es uno de nosotros. No me sentí ofendido; me 
sentía honrado porque lo había hecho. Cuando salimos, Kelleher me palmeo en la espalda y 
dijo, "Sabemos que usted es judío, pero esto no tiene nada que ver con la religión. Esto es 
una muestra del compañerismo que proyectamos. Hemos estado haciendo esto por años y 
estamos muy orgullosos que usted esté con nosotros." 
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Había asistido a la iglesia con ellos porque quería integrarme. No quería que estos tipos se 
sintieran que estaban cargando con un novato. Quería que ellos estuviesen contentos de que 
la liga me hubiese asignado a su equipo. Quería ser importante para ellos. No quería ser el 
mequetrefe que se presenta con un equipo y no saber más que poner sus nalgas en el suelo. 

 
Esperaba que mi primer partido de temporada regular con mi planilla fuera memorable. Todavía 

me encontraba volando a gran altura debido al debut exitoso en la pre reunión del juego de mi 
presentación, que me hizo estar ansioso por exhibir mis cualidades ante Bell y Kelleher. A 
comienzos de ese partido entre Minnesota vs Denver, me pareció que uno de los medios 
ofensivos saltó sobre la línea antes de que fuera centrada la bola, así que lancé mi pañuelo 
por el movimiento ilegal. El halfback estaba en la vista de Tommy Bell, pero no lo había 
marcado. Bell vino hacia mí y dijo, "¿Qué tiene usted, muchacho?" Dije, "Tengo un 
movimiento ilegal del numero cuarenta y dos." Dijo, "Quiere usted decir, ¿el defensa que se 
encuentra frente de mí?" Dije, "Sí." Me dijo muy cerca al oído, como un caballero que era del 
sur. "Lo penalizaremos esta vez, Markbreit", dijo deliberadamente. "Pero la próxima vez que 
usted declare un fuera de lugar del hombre que me corresponde cubrir, lo enterrarán aquí 
mismo. "Aplico la falta y anunció el fuera de lugar tranquilamente. 

 
Regresé a mi puesto, con mi ego magullado. Pensaba que había visto claramente ese 

movimiento, pero obviamente Tommy se encontraba mirando al balón y al hombre al mismo 
tiempo. Era tal mi entusiasmo, que había pensado que había saltado dentro, para enseñarle a 
Bell qué me encontraba muy alerta. En vez de eso, me enseñó una gran lección: si usted 
piensa que usted vio un fuera del lugar, usted no lo vio. No declare un fuera del lugar a menos 
que usted este muy seguro, especialmente en el territorio de Tommy Bell. 

 
Cuando regresamos a casa después de ese partido, dije a Bobbie, "Nunca adivinará dónde 

estuve esta mañana. Paso un buen rato tratando de adivinar. Estuve en una iglesia católica. 
Su mandíbula cayó; no podía creerlo. Me criticó duramente me puso como trapeador. Jerry, 
¿cómo se le ocurre ir a la iglesia? ¡Usted es un Judío!" Bien, seguro que lo tuve en cuenta y 
concluí: "Tengo que vivir dentro de la familia de los Oficiales" por una larga temporada. No 
estoy en posición de cambiar su ritual, y quiero aprender por qué lo hacen. Hay solamente dos 
católicos en el grupo ¿porqué es que los otros van a la iglesia?" 

 
Como resulto, el ir a la iglesia ayudó establecer lazos más afectivos con ellos. Me aceptaron 

inmediatamente, y eso que solamente había oficiado un partido con ellos. La escena era 
ahora clara para mí. Formaba parte del famoso equipo de Tommy Bell y Tom Kelleher; 
tendríamos una tonelada de partidos excelentes; estaría viajando alrededor del país con estos 
hombres. Se estaban haciendo mis amigos. Me aceptaron en su planilla como si hubiese 
estado ahí durante diez años. Me encontraba en el camino correcto. 

 
Mi partido de inauguración de la temporada de la NFL trajo otra lección, una que se hizo mi 

memoria más tierna de la NFL. Mi primer partido era St. Louis vs. Seattle así que aquí estaba 
en un avión camino a Seattle la segunda vez en siete semanas. Recuerdo al pensar: 
"¿Muchacho, esto es realmente para mí?" Como un Oficial del fútbol americano, nunca había 
estado fuera del medio Oeste en la liga de los diez grandes, siempre trabajé cerca de casa en 
los estadios de la Big Ten. ! Y aquí me encontraba recorriendo miles de millas para trabajar un 
juego de fútbol americano! Tenía 41 años, pero estaba tan excitado como un chiquillo. 

 
Tenía ya seis partidos bajo mi cinturón, pero tenía en mente que todo el mundo me había dicho: 

los partidos de temporada regular no se parecen a los partidos de pre temporada. Son "mil 
veces más intensos." La pre temporada era principalmente un período de prueba en la que no 
menos de 80 jugadores eran recortados a 45. Para el primer juego de temporada regular, la 
escoria había desaparecido y solamente se quedaba el buen metal. En nuestra reunión de 
antes del partido, se podía intuir la diferencia. Tommy Bell estaba más tenso; se encontraba 
muy concentrado y habían dejado de bromear; todo el mundo se encontraba sumido con sus 
propios pensamientos. Empecé a ponerme un poco nervioso. Tal vez acababa de pasar 
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fácilmente sobre los partidos de pre temporada y no estaba tomando la liga tan seriamente 
como debería. Tal vez los partidos de temporada regulares serían tan intensos que no podría 
manejarlos.  

 
Cuando salimos al terreno de juego, estaba petrificado. Observando que los precalentamientos 

eran muy intensos; no podía imaginar lo que el partido podría ser. Justo antes del saque 
inicial, Tommy Bell coloco su brazo sobre mi hombro y dijo, "Joven, en un par de minutos el 
primer partido de temporada regular de su carrera profesional comenzará. Probablemente en 
unos momentos más, usted tendrá que marcar su primer faul. Tres cosas importantes tienen 
que recordar: primero, este seguro que sea su faul, no el mío. Segundo, este seguro que sea 
un faul. En tercer lugar, este seguro de tener el número." Ajusto su micrófono. "Ve este 
micrófono", dijo enfáticamente, "Todos en el estadio y los que mirarán la TV en casa querrán 
saber quién cometió el faul. Tengo la obligación de darles el número." Le respondí con 
confianza: "Tom, usted puede contar con conmigo." 

 
En las primeras jugadas, pude constatar que la intensidad era increíble todo el mundo tenía razón 

en lo que dijo. En cada jugada el golpeo era tan implacable que sólo opte por quedarme de pie 
con admiración ahí sobre la línea de scrimmage cuando la jugada pasó. Todo estaba 
ocurriendo tan rápido tan intenso, que apenas lo podía creer. Acababa de empezar a 
adaptarme a ello, cuando marque mi primera falta. Un liniero defensivo entro en la zona 
neutral antes de que la pelota fuera centrada. Mi pañuelo voló 10 metros en el aire; la jugada 
continuó: había una pila de jugadores por todos lados. Corrí rápidamente para tratar de 
identificar el número pero, se los juro por más que me esforcé, en la bola no pude recordar 
quién era. 

 
Bell vio mi pañuelo caer, mato el reloj, y gritó desde la mitad del campo, "¿Qué tiene, usted 

joven?" Dije, "tengo un defensivo en fuera de lugar, Tom." Dijo, "¿Y que más?" Me encogí de 
hombros. "¡Y!", Sé esta demorando, "No alcance a distinguir el número." La sonrisa de Bell se 
disolvió y se convirtió en un gesto fruncido. Salió, conecto su micrófono, y dijo arrastrando las 
palabras, "Tengo un fuera de lugar, de la defensa." Entonces, en lugar de mirar hacia donde 
se encontraba la caja de la prensa como lo hacia siempre, volteo y me miró diciendo, "Y ese 
Oficial nunca me dio el número." 

 
La multitud rompió en malévolas, carcajadas. Vi que Tom Kelleher camino con desaliento la falta. 

"Esto le enseñará a que usted que tiene que ver un número para Tommy Bell", en tono de 
fastidio. "La próxima vez, tenga uno." 

 
Hacer un número (inventar), por supuesto, no es poco común. Pero aprendí rápidamente que si 

usted inventa uno, esté seguro que es un número lógico. Todo el mundo sabía la historia de 
un famoso partido entre Ohio State vs. Illinois cuando Illinois tuvo un regreso de patada de 90 
yardas para una anotación que tuvo que regresarse al lugar de la falta. El Réferi fue a donde 
se encontraba el Juez de campo que había lanzado el pañuelo y le preguntó qué tenía. Dijo, 
"Tengo un bloqueo por la espalda." El Réferi dijo, "¿Qué número?" El Juez de campo dijo, "No 
lo pude ver." El Réferi insistió, "Es mejor que usted consiga uno. El entrenador de Illinois está 
indignado. Tengo que ir ahí y decirle quién cometió el faul." El Juez de campo reflexionó sobre 
su aprieto. Definitivamente, dijo, "Me parece que fue el setenta y siete." El Réferi se dirigió 
rápidamente al entrenador de Illinois y dijo, "Couch, el bloqueo por la espalda se le carga al 
número setenta y siete." El entrenador escupió sobre el césped. "¿Sí?" Dijo. "Debe haber sido 
un bloqueo por la espalda de un fantasma. ¡Red Grange se retiro hace cuarenta años y en su 
honor se retiro también el jersey número 77!" 

 
Más memorable que el olvido de mi primer número fue el desarrollo en las relaciones con Tom 

Kelleher y Tommy Bell. Por supuesto no lo supe en ese momento, lo importantes qué ellos 
serian para mi éxito en la liga. Tampoco sabía que perdería a uno de ellos muy pronto y el 
reencuentro de un hermano mayor para toda la vida. Bell era el jefe del equipo; mi relación 
con él era parecida como el de un estadista y su asistente. Pero Kelleher era mi hombre en la 
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línea de banda. Se encontraba a 17 yardas dentro del campo alejado de mí lado, así que 
trabajamos conjuntamente sobre línea de banda y en jugadas de zona de anotación. 
Teníamos que saber todo sobre lo que posiblemente pudiese suceder en nuestro lado, 
estábamos obligados de pensar como si fuéramos uno solo, así hicimos nuestras llamadas, 
que represento nuestra fuerza y debilidad bajo el fuego. 

 
Antes, no sabía mucho de Kelleher. Tenía una estatura de 1.88 metros y pesaba 97 kilos como 

un hombre hierro, legal que inspiraba confianza, que era conocido como de carácter fuerte. 
Era prácticamente una leyenda en la liga porque ya había trabajado en dos Super Bowl 
(conseguirá su tercero al final de esa temporada; hoy es uno de los únicos tres Oficiales en la 
historia de la NFL que ha trabajo en cinco Super Bowl). Había admirado a este hombre en la 
tele por años, y aquí estaba trabajando al lado suyo. Sentía que tenía que mostrarle que yo 
iba en serio. Así que mientras lo veía afectuoso, atento, e ingenioso en realidad debajo de esa 
piel curtida había un cúmulo de conocimientos, empecé a conocer todo lo del negocio del 
arbitraje junto a él. 

 
Kelleher me llevó inmediatamente protegido bajo su ala. Sabía que eso le gustaba mucho; lo 

podía afirmar por el gesto de aprobación sobre su cara cuándo hacíamos una buena llamada. 
Me tranquilizaría constantemente con, "buena llamada" o "buen desplazamiento" o "Ésa es la 
manera de mirarme cuando usted no está seguro!"! Me enseñó los matices de: "Nunca trate 
de adivinar algo. Haga siempre lo que sus ojos le dicen." Y: "Si usted no esta 100 % seguro, 
acuda al Oficial más cercano siempre en caso de que él tenga un mejor ángulo de la jugada 
que usted." 

 
Sabía de su reputación, supe qué era fuerte. Me di cuenta de que tuve que mostrarle que sabía 

mi oficio. A comienzos de la temporada, tuvimos un par de jugadas muy difíciles y me miró 
hacer las llamadas, no sólo se concreto con ver lo que hacia. Si no que me puso en la 
posición correcta para hacer las llamadas y siempre tenían la razón. Asintió siempre con su 
aprobación. Sabía que estaba trabajando con alguien que podía soportar la presión. Antes de 
eso, nosotros trabajábamos en perfecta sincronía. No estuvimos muy cerca el primer año 
porque él y Bell había trabajado 15 años juntos y yo era sólo el nuevo tipo de la cuadra. Pero 
Kelleher poco a poco me aceptó. 

 
Kelleher sabía de antemano que había estado estudiando las reglas, así que muy diligentemente 

un día me dijo, "Si usted alguna vez ve algo sobre el campo donde usted piensa que Bell no 
está haciendo cumplir una falta correctamente, o ve que sufre alguna confusión, hágase 
presente y salve la situación. Será excelente. Pero solamente hágalo si usted está realmente 
seguro. "En un par de partidos en la temporada, tuvimos una golpe sobre el casco con la 
palma de la mano (Bofetada) de la defensiva sobre un ofensivo en una jugada que termino en 
anotación, abofetearon al hombre ofensivo en la cabeza realmente muy fuerte y nuestro 
Umpire, Gordon Wells, lo marcó. Después de la anotación, Bell obtuvo el reporte de Wells, 
encendió su micrófono, y dijo, "Bofetada a la cabeza, número ochenta y siete, defensivo. El 
castigo es declinado. La anotación es buena." 

 
El equipo local había anotado; la multitud se volvió loca. Pero sabía que un error había sido 

cometido. Caminé rápidamente adonde se encontraba Kelleher y le dije, "Tom, esa falta 
deberá ser aplicada en la patada de salida." 

 
Él reafirma…. "¿Está usted seguro?" 
Le conteste…. "Estoy realmente seguro." 
Me contesta… "Bien, corra y dígaselo a Bell." 
 
Quería salir disparado, pero tímidamente; recordé la primera reprimenda de Bell:  
 
"Lo enterrarán aquí mismo." Dije, "No voy a decirle a Bell que me maté." 
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Kelleher dijo, "Muy bien, yo se lo diré." Y así lo hizo, y Bell le respondió, "Yo soy el que dice como 
se aplican los castigos. Dígale a Markbreit que no se meta." La falta no fue aplicada en el 
saque inicial. 

 
Pero en la próxima semana, en la revisión de la película del juego: Se vio que "La falta debió de 

ser aplicada en la siguiente patada de salida." Y en la reunión se dio a conocer, Bell me dijo, 
"¿Por qué usted no me dijo nada sobre eso?" 

 
Le respondí, "Kelleher se le dijo." 
Me Dijo, "Si usted ve algo malo, quiero que usted en persona me lo diga." 
Dije, "Bien, ¿Qué pasa si usted me grita y me maltrata?" 
 
Bell sonrió abiertamente. "Si le grito, sólo manténgase de pie allí y así sabré que usted sabe de 

qué está usted hablando." 
 
"¿Qué pasa si usted me dice que no me meta?" "Dígame que conoce este negocio." 
 
Dije, "Pero ¿Qué pasa sí usted realmente se pone enojado?" 
 
Sonrío: "Entonces envíe a Kelleher. Me encenderé en contra de él." 

 
No parecerá importante ahora lo sucedido en este evento, pero fue primordial. El disminuir, 

psicológicamente la presión, y el poco de humor que realmente abrió la puerta para mí con 
Bell. Ahora podía relajarme un poco más. Y me sentía tan orgulloso porque estaba 
reconociendo que tenía razón. Varias veces después bajo su tutela, ayudé a Bell en los 
puntos de aplicación y lo agradeció siempre. Tommy Bell era un hombre muy orgulloso, y yo 
era sólo un novato, pero respetó mi conocimiento en la complejidad de las reglas. Howard 
Wirtz había reconocido la misma cosa en los pasados días en la liga Big Ten. Fue mi tarjeta 
de presentación en toda mi carrera. Y debido a la respuesta de Bell, hice la misma cosa con 
mi propia planilla. Si veía algo extraño, o si me perdía en la aplicación de un castigo o me 
encontraba confundido, los animé a que me cuestionaran o me hicieran ver mi error. 

 
Kelleher tenía un sistema para asegurar la apropiada aplicación de un castigo. Él dibujaba un 

pastel en un papel o en un pizarrón y lo dividía en las diferentes categorías de castigos, de 
carrera, en patadas, en pases, en fombles. Nosotros lo llamamos "el Pastel de TK's". Él 
siempre decía, Si usted puede poner un castigo en el lugar correcto, usted siempre conseguirá 
el punto de aplicación correcto. Una vez al año, Por el resto de mi carrera de Oficial, yo tenía 
estudiando a la planilla el Pastel de TK's para que todos nosotros tuviésemos un correcto 
entendido de cómo aplicar los castigos y cómo ponerlos todos en el lugar apropiado. 

 
De la misma manera que Kelleher, Tommy Bell era perfeccionista. Tenía a todo el mundo en su 

equipo trabajando todas las semanas sobre los puntos de aplicación de las faltas con el 
propósito de que durante un partido pudiéramos conocer todos que eran correctamente 
aplicadas. Nos evaluaría en las reuniones. Diría, "Wells: la ejecución de falta sobre pase 
adelantado y atrasado y fombles. "Markbreit: puntos de aplicación en jugadas de carrera." Y 
de golpe, teníamos que saberlos. Teníamos una prueba todas las semanas y nunca supimos 
a quien de nosotros le tocaría explicarlas. Por consiguiente, todo el mundo tenía que 
sabérselas de memoria. Bell era como un Profesor de Kingsfield en su papel de sinodal. 
Exigía que todos estuvieran bien informados como él. Si usted fallaba una pregunta, mostraría 
su decepción: "Usted no ha estado estudiando las reglas. Está defraudando al equipo." Ser 
avergonzado por Tommy Bell delante de la planilla, era la peor vergüenza imaginable que 
podía sentir. 

 
Hasta entonces, mi vida de Oficial había estado bendecida por el aprendizaje con algunos de los 

Oficiales más grandes que alguna vez caminaron por un campo de fútbol americano: Ellie 
Hasan, Howard Wirtz, Herman Rohrig, Cal LePore, Norm Schachter, Art McNally, Jim Tunney, 
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Tom Kelleher. Las personas eran realmente unas leyendas en su tiempo. Pero Tommy Bell 
era muy especial; era un sueño hecho realidad. Lo observé con ojo de halcón esa temporada. 
Estudié sus gestos: la manera en que se dirigía a los entrenadores; la manera en que trataba 
a las personas de línea de banda antes, durante, y después del partido; su trató a la planilla 
en las diferentes controversias. Observé cómo debe trabajar un Réferi: cómo vestirse, cómo 
caminar, cómo anuncia las faltas, cómo se debe tratar a los entrenadores, sus matices 
técnicos. Había tantas pequeñas lecciones que no estaban en el libro, cosas que solamente 
un Réferi experimentado como Bell me podía enseñar. 

 
La calidad sobresaliente de Tommy era su habilidad natural para conjuntar a las personas. Su 

equipo trabajó era como una unidad. Nos respetábamos, nos caíamos bien todos; éramos 
más que amigos. Creó la atmósfera perfecta para que todo el mundo trabajara como un solo 
equipo, andábamos siempre juntos, cenábamos juntos, íbamos a la iglesia juntos. Él aplicaba 
muchos de los mismos conceptos que Howard Wirtz había usado tan eficazmente. 

 
Durante toda la temporada, adoraba tener Tommy Bell junto ya que sé hacia cargo de todo. 

Habían pasado 11 años como jefe de planilla; esto para mí era como tomar unas vacaciones 
con lo que respecta a la responsabilidad. No tuve que preocuparme por dirigir al equipo, 
organizar los programas de viaje y las horas de reunión, hacer cumplir reglas, anunciar los 
fauls, hablar con los couches. Todo lo que tenía que hacer era empacar mi maleta, 
presentarme, hacer mis llamadas, y regresar a casa. No tenía que tomar todas esas 
decisiones difíciles. Sólo tenía que decir, "Tengo un agarrando, Tom, número sesenta y cinco, 
ofensiva", y luego pude alejarme y dejar Tommy Bell hacer todo lo que yo solía hacer. Era un 
alivio, era divertido. Era como cuando un niño entra a la dulcería con sus compañeros Kelleher 
y Bell. Todo que tenía que hacer es estar con ellos. 

 
Un comentario especialmente interesante sobre Bell era que tenía todos los detalles planeados 

hasta en lo más insignificante, esto lo ayudaba siempre a desempeñar su trabajo más 
eficazmente. Por ejemplo, constantemente me llevaba con él cuando tenía que hablar con los 
entrenadores antes del partido. Me decía, "Cuando usted habla con los entrenadores, tome a 
alguien para que siempre lo acompañe. Si hay un malentendido o una mala interpretación de 
la regla, usted tendrá otra persona allí para verificar lo qué fue dicho." 

 
Siempre estaba preparado para cualquier contingencia climatológica. Recuerdo un 28 de 

noviembre en el juego de Bears vs. Packers en Green Bay. Era uno de esos típicos días 
tempestuosos y gélidos de invierno en Green Bay. Fuimos a la iglesia aquella mañana y 
teníamos en el termómetro cinco grados bajo cero con un factor de congelación térmica de 20 
debajo de cero. Nunca había trabajado un partido en esa clase de áspero frío. Cuando 
salimos de la iglesia, dije a Kelleher, Te aseguro que nadie estará en el estadio. Hace 
demasiado frío. Con incrédula mirada dijo, "Usted espere y lo vera. Estarán ahí todos los 
habitantes de Gren Bay. 

 
Pero no se preocupe por el frío. Obtenemos diferentes maneras para mantenernos tibios. No 

supe qué quiso decir hasta que llegamos al estadio. 
 

En el vestidor, nos colocamos nuestra ropa interior de invierno, medias de lana gruesas, guantes, 
protectores para los oídos, suéteres, rompe vientos. Todo en el que seis hombres podían 
posiblemente pensar. Bell saco de su maleta seis bolsas de basura verdes. Cortó dos hoyos 
en la cima y dos al final de cada bolsa y nos las dio. Nos dijo que los lleváramos sobre nuestra 
ropa interior de invierno, debajo de nuestras camisas rayadas. Explicando que las bolsas de 
basura retendrían el último bit de calor dentro de nuestras ropa. Luego nos dio bolsas para 
sándwich y nos ordenó que pusiéramos uno sobre cada pie y luego nos pusiéramos nuestras 
medias. "Si usted puede mantener sus pies tibios", dijo, "Su cuerpo estará también tibio." Las 
únicas cosas que probablemente no podríamos mantener tibias serian nuestras caras y labios, 
dijo. 
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Cal LePore nos dio otro tip, en un día muy frío usted siempre debe frotarse crema de cocoa por 
toda su cara. Tiene un sabor excelente y guardara sus labios suficientemente húmedos así 
que no se partirán. Teniendo que usar el silbato, podía llevar el silbato de metal frío en mi 
boca manteniéndolo mis labios. Por supuesto, tenía una cubierta de goma en él, pero hace 
muchos años en un partido de la escuela secundaria, la tapa de goma se agrietó y el silbato 
se quedo pegado a mi labio. Hacía tanto frío, que no lo sentí hasta que saque el silbato de mi 
boca y tomó un trozo de mi labio con el. Gajes del oficio. 

 
Después de que nos pusimos toda nuestra ropa y las bolsas para la basura "Personalizadas" y 

las bolsas en los pies, parecíamos zeppelines. Los Oficiales son muy vanidosos sobre su 
apariencia; queremos parecer siempre en buenas condiciones y con buena presentación. Y 
aquí estábamos llenos de bolsas y gruesos trajes. Quiere decir, que llevábamos 
aproximadamente 95,000 libras de ropa. Parecíamos un paquete rechoncho, no podíamos 
inclinarnos. Nos vimos en un espejo y no paramos de reír. Parecían seis hombres gordos que 
acababan de ganar un concurso para elefantes disfrazados. 

 
No comprendí qué frío podía haber hasta que salimos al terreno de juego. El estadio se 

encontraba lleno a reventar. Era un partido tradicional lleno de rivalidad, los fanáticos no le 
temían al frío. El aliento de las personas era tan grueso, que usted no podía ver sus caras. 
Parecía un estadio lleno de los radiadores de vapor. Cuándo las personas preguntan, "¿Cómo 
pueden soportar un clima así?" Siempre lo comparo con el ritual indio de caminar sobre las 
brasas en llamas. Cómo es posible que lleguen al otro lado de esas brasas. Increíblemente a 
pesar del dolor, no lo sienten y no se queman. 

 
Bien, hubo dolor durante todo ese partido del fútbol americano, pero se llevo a cabo. Aunque el 

frío era molesto, me enseñó una importante lección: aunque el clima influirá en el partido del 
fútbol americano, usted no puede dejarlo que afecte su manera de arbitrar. Usted debe 
planear de cómo actuar y rápido se tiene que adaptar, pero usted no puede permitir que afecte 
su manera de arbitrar o rompa su concentración. Porque no importa que tan horrible sea el 
clima, ese partido es tan importante como cualquier otro partido. Arbitrar viene primero la 
comodidad personal pasa a segundo plano. 

 
El hecho es que cuando la temperatura se encuentra a cero grados o más frío, no hay ningún 

truco que valga. No importa qué lleve usted puesto, usted sentirá el frío. No se puede llevar 
chamarras: tiene que llevar la camisa rayada encima. La liga le provee la ropa interior aislada 
más fina, las medias, y guantes, pero usted todavía se congela su trasero al salir. En esa 
clase del frío, el dolor entumece su cuerpo y luego empieza afectar a su psiquis. A diferencia 
de los jugadores que pueden moverse mucho, y que se sientan sobre bancos climatizados y 
pueden llevar manoplas eléctricas, los Oficiales tienen que mantenerse ahí en su posición, 
parados y manteniéndose en equilibrio. Ningún movimiento superfluo. En días muy fríos, 
incluso la espera relativamente breve entre jugadas es como una tortura inimaginable. 

 
Mire por qué lo amaba. 

 
Vea el desafío. Usted tiene que empujar los elementos fuera de su mente y recordar para qué 

está usted ahí. A través de solo de fuerza de voluntad, usted aprende a trabajar con dolor 
como cuando tiene que soportar un dolor de muelas. Me dije a mí mismo: "Sé que lograré 
sobrevivir a través del juego. Estoy congelado ahora, pero cuando el partido haya terminado 
me quitaré toda la ropa, tomare una ducha caliente abundante, y entraré en calor. Pondré mi 
ropa seca y mi abrigo de invierno tibio, tendré una comida caliente y me sentiré como un 
millonario." Trabajé siempre de esa manera; olvidando el frío que sentía. 

 
Pero ese día en Green Bay, no importa lo qué hice o qué me dije a mí mismo, no podía ponerme 

caliente. Estaba tan frío que cuando entramos al vestidor al medio tiempo, encontramos unas 
ollas humeando de sopa caliente en lugar del refresco tradicional y el café. Después de varias 
tazas de sopa, tuve que hacer pis urgentemente. Pero Tommy Bell no había cortado un quinto 
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hoyo en la bolsa de basura así que hacerlo sólo requería de un esfuerzo sobrehumano para 
organizarse. Recuerdo cuán raro e increíblemente frustrado fue esa tarea tan pequeña. Una 
cosa sobre los Oficiales del fútbol americano: podemos ser excepcionalmente ingeniosos. No 
describiré cómo definitivamente lo logre. Digamos que usted sólo no lo puede encontrar en un 
manual. 

 
Trabaje en otros juegos con el frío miserable como ese en Green Bay, y algunos partidos de 

lluvias torrenciales, pero nunca realmente tuve un partido de tan mal tiempo. Fantaseé un 
partido en una increíble tormenta de nieve donde todas las líneas de limitación habían 
desaparecido: usted no podía ver los postes de gol de campo; usted no podía ver sus propios 
pies; usted no podía ver siempre el balón. Las condiciones de invierno más horrendas 
imaginables. Habría adorado el desafío de trabajar un partido así. Habríamos tenido líneas de 
banda improvisadas; personas que obligadas a salir y barrer constantemente la nieve sobre 
las líneas; sin ello había sido imposible medir un primero y diez; no se veían las transferencias 
de balón; en un fomble no se veía quién recuperó la bola; no vería dónde estaba detenido un 
corredor porque continuaría deslizándose después de hacer down; pases que desaparecerían 
literalmente en el aire. 

 
Cuando era niño en la escuela secundaria, nos fuimos a St. Louis para un partido contra High 

School de University City en una temprana y rara nevada de invierno de 20 pulgadas. 
Jugamos todo el partido sobre un campo que se encontraba completamente inundado de 
nieve sin líneas de banda, ningunas líneas de yarda, ningunas líneas de anotación. El partido 
terminó en un empate 0-0, pero fue el más divertido a que alguna vez tuve cuando jugué fútbol 
americano. Era el fútbol puro: los Oficiales se fueron. Estaba en el campo como jugábamos 
antes de que tuviéramos Oficiales. Eso es cómo había esperado que un partido profesional 
debiera de ser. Me haría recordar un evento estupendo en mi vida de deportes cuando todo el 
mundo estaba allí solo por el puro amor al partido. Lo mejor en parte habría estado oficiando 
un partido así perfectamente. Después del partido, los Oficiales se sentarían juntos, 
totalmente exhaustos, y examinan las condiciones y todo que ocurrió. Debido a que los 
Oficiales adoran quejarse, empezaríamos a quejarnos de lo horrible que era estar ahí. 
Entonces intervendría, "Es horrible, caballeros. Pero ¡no es lo suficientemente horrible para 
dejarlo!" 

 
Fui sorprendido por una fantasía diferente durante mi primer partido del fútbol americano del 

lunes por la noche, Cincinnati vs. Oakland para el 6 de diciembre. Estaba sumamente excitado 
porque estaba a punto de estar en la TV a nivel nacional como Oficial de la NFL por segunda 
vez. Llovió ligeramente antes del partido así que el campo estaba muy resbaladizo. Llevé mis 
zapatos de suela de onda, y las primeras cuatro veces en las que corrí para indicar un punto 
de máximo avance, me resbale. Estaba humillado: pensaba que todo el mundo entero me vio 
caer. Kelleher vino después de la cuarta caída y dijo, "La única razón porque la que usted se 
esta cayendo es porque desea aparecer en la televisión ¿Verdad?" Estaba tratando de 
relajarme, pero estaba demasiado serio para reírse. Tranquilamente, explicó, "Jerry, usted 
está tan excitado por salir en la televisión, que se está moviendo dos veces más rápido de 
como usted suele normalmente moverse. Disminuya la velocidad cuando usted entre en la 
jugada o algún tipo le va a romperse una pierna. Quédese atrás un poco, tómese su tiempo 
para entrar." 

 
Cuando regrese a casa, estaba esperando que todos mis amigos me llamasen y sé burlasen por 

parecer un estúpido en la TV nacional. Nadie llamó. Felizmente me entere que nunca me 
mostraron en la tele. Al único Oficial a quien alguna vez mostraron fue al Réferi y, 
ocasionalmente, a un Juez de campo en pases. Nunca ni siquiera me mencionaron. Eso me 
pego en mi vanidad. Me di cuenta de que nunca debía de estar preocupado de lo que las 
personas ven en televisión. Me dije a mí mismo, ¡Shmendrick! Usted es un Oficial de la NFL, 
no un galán de la televisión. Así que. "Por lo menos recuperé mi sentido del humor”. 
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A decir verdad, después de ese revés, me relajé completamente. En el principio de la temporada, 
no había bromeado mucho con Tommy Bell. Era en ese aspecto muy especial; no estaba en 
mi modo de shtikl. Estaba más preocupado por reafirmar mi puesto en la planilla. Pero cuando 
el momento correcto se me presentó, no lo pude resistir. Teníamos un partido en San 
Francisco y seis de nosotros nos encontrábamos conduciendo del hotel a Candlestick Park. 
Había personas pescando a lo largo de la bahía y Bell dijo, "Me pregunto qué están 
pescando." Dije, "Peces de Gefilte." Dijo, "¿Qué?" Dije, "Peces de Gefilte." Bell no sabía de 
peces gefilte. Era de Lexington, Kentucky: ¿cuántas personas judías viven ahí, tres quizás 
dos? 

 
Me miró como si se encontrara en el subterráneo equivocado en Nueva York. "¿Qué diablos es 

eso?" Preguntó. Dije, "Es un pez totalmente redondo. No tiene ninguna cabeza y ninguna 
cola." Kelleher empezó a reír entre dientes era de Florida, tenía amigos judíos. Lo ordeñé 
hasta que valió la pena. Dije, "Vienen en una tinaja, Tom. Usted lo come con rábano picante." 
Todo el mundo bramó, y Bell lo adoraba. (NT. No se encontró ninguna relación a un chiste o 
una anécdota para hacer esta referencia). 

 
Esa clase de kibitz fue lo que me ayudó acelerar nuestra relación. Al final de la temporada, 

estaba seguro como parte integral del equipo de Tommy Bell. Estaba contento con mi 
actuación. Sentía que había sido lo suficientemente bueno que podría conseguir un partido de 
post temporada, aunque, hasta entonces, los novatos no habían podido conseguirlos. Debido 
a que el último partido seria el final de mi temporada, deseaba terminar muy bien. Quería 
trabajar el mejor partido en la liga. Pero teníamos el juego de New England en Tampa Bay. 
Era el primer año de Tampa Bay en la NFL; estaban con récord de 0-13, y New England ya 
había afianzado un juego de finales. Era un partido que no significaba nada en la tabla de 
posiciones. 

 
En ese juego, renové mi relación con mi viejo amigo. John McKay había dejado Southern Cal y 

firmado un contrato a largo plazo con Tampa Bay como su primer entrenador en jefe. En 
aquellos días, el Juez de línea tenía que anunciar el tiempo de inicio a ambos entrenadores 
así que entré y vi McKay sentado con su típico sombrero, fumando un cigarrillo. Dije, "Hola de 
nuevo, couch." Miró hacia arriba. "Markbreit! Gusto en verlo. Vemos que hemos hecho 
grandes cambios en nuestras vidas." Conteste, "Sí, couch. Ahora soy un Juez de línea, no el 
Réferi." Dijo, "Bien, soy entrenador de primer año en esta liga. Ambos estamos empezando 
desde abajo. Nos deseamos lo mejor." Le pregunte, "Tiene alguna jugada inusual para hoy?" 
Recurrió a Abe Gibron, su asistente y ayudante, Hey, "Abe, ¿tenemos algo anormal para 
hoy?" Abe le contesto con sinceridad, "Bien, Seremos suertudos si podemos conseguir ganar 
el volado para el saque inicial de hoy. Eso será lo anormal." McKay me miró, sonreímos y 
estrechamos manos, y me salí. 

 
Antes de que nosotros entráramos al campo, Tommy Bell junto al equipo debajo las tribunas y 

nos dijo, "Caballeros, quiero poner de su conocimiento qué estoy muy contento de que 
obtuvimos una temporada muy buena. Éste es un equipo excelente, y sinceramente espero 
que estemos trabajando juntos por muchos años." Era un halago escuchar eso. 

 
Salimos y trabajamos el partido, que esperábamos que fuese una fácil derrota para New England. 

Pero no lo fue. Ganó por un escaso margen y, para mí, fue el juego más excitante que alguna 
vez hubiese trabajado, más que cualquier partido de la universidad. Recuerdo preguntarme 
por qué estaba tan emocionado. Estaba tan impresionado por la intensidad y la destreza que 
demostraron los jugadores, y el entusiasmo de una multitud de 70,000 aficionados que 
colmaron el estadio y que estaban alentando a su equipo al verlos ganar su primer partido de 
la NFL. Ambos equipos jugaron como si fuera un juego de finales. Cuando camine fuera del 
campo, sabía que estaba donde realmente pertenecía, que había tomado la decisión correcta 
en dejar la liga de los diez grandes. 
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Pensé en la historia de Tom Kelleher sobre cuándo él se involucró en la NFL. Para esto 
regresemos a 1960, había trabajado en la liga atlética universitaria oriental por dos años, y su 
sueño era trabajar el partido de la Army-Navy, que, en aquellos días, era una de las 
rivalidades más feroces del fútbol americano universitario, siempre era partido apasionante. 
Kelleher era una estrella brillando en el mundo arbitraje universitario y siempre trabajaba en 
los juegos importantes en su ciudad natal, Filadelfia. Así que tenía una carrera tremenda 
delante de él en juegos universitarios. Aún después de que solamente uno habla con Bert Bell, 
miembro de la comisión de la NFL, Kelleher dejó la universidad para ir a la NFL. Bell le dijo, 
"Tom, lo quiero en la NFL." Kelleher dijo, "Pero, señor, mi objetivo siempre ha sido el trabajar 
el partido de la Army vs. Navy. He soñado con eso por años." Bell sonrió abiertamente. "Hijo", 
"En nuestra liga, cada partido en que nosotros trabajamos es más intenso que un juego de la 
Army-Navy." 

 
El partido de New England vs. Tampa Bay confirmó para mí que esto era verdadero. Cada partido 

era como si se jugasen los partidos de la Army vs. Navy, o Michigan vs. Ohio State, o 
Michigan vs. Michigan State, o USC vs. Notre Dame. En la NFL, cada partido era más intenso 
que cualquiera de ellos. 

 
Sin embargo, conocí a una persona, quién no se encontraba demasiado contento por que me 

había pasado a la NFL. En octubre, alguien llamo a mi casa y Bobbie respondió. En el otro 
lado se escucho, "está en casa Jerry?" Bobbie amablemente dijo, "No. Salió para su partido 
de la NFL." El que llamo con un quejido dijo, "Dígale que es un hijo de pu…." y colgó. Cuando 
regrese a casa, Bobbie me comento lo ocurrido y inmediatamente deduje quién podría haber 
sido, pensé en Alex Agase el que dejo el mensaje, pienso que todavía esta molesto por que 
dejé los diez grandes. Por curiosidad, posteriormente investigué y descubrí que el día que 
Agase llamó, su equipo, Purdue, había perdido su partido. Llamó probablemente echarme la 
culpa de eso, y recordarme mi deserción. 

 
Pero los partidos universitarios estaban fuera de mi alcance para siempre. La temporada de 1975 

en los diez grandes fue el programa más grande que alguna vez haya trabajado, culminando 
con el partido de Ohio State vs. Michigan. En ese momento, pensaba que el fútbol americano 
universitario era el arquetipo, que nada podía ser más dificultoso. Pero en 1976, un partido de 
profesional hizo que los juegos universitarios parecieran de infantiles. Los profesionales 
brindaron niveles de destreza más altos, más intensos, aun en las llamadas de los fauls. Por 
ejemplo, era posible, que un Juez de línea o un Réferi pudiese marcar más faules en un juego 
de la NFL, que los que marcara en la mitad de una temporada de la universidad. 

 
Al final de 1976, recibí la lección más importante que hubiese aprendido en mi vida: nunca esté 

demasiado rígido para hacer un cambio. Incluso Había luchado por años contra la idea de 
pertenecer a la NFL, convenciéndome a mismo que no era para mí. En el fondo, sabía que 
tenía miedo, miedo a cambiar. Tenía pavor a dejar lo seguro y cómodo como Réferi de los 
diez grandes, me encontraba sobre evaluado para entrar en un puesto que nunca había 
trabajado. Sabía que tendría que demostrarme a mismo y trabajar desde el principio. No solo 
demostrar mi destreza a la planilla, sino también a todos los Oficiales de la NFL que no me 
conocían y menos les importaba lo qué hubiese hecho a nivel universitario. 

 
Por mucho tiempo, tuve miedo. Pensaba: ¿Qué pasara si fallo? ¿Qué pasa si no soy lo 

suficientemente bueno en la NFL? Pero nunca lo sabría al menos que lo intentara. Por eso, al 
final de la temporada, era el tipo más feliz del mundo entero. Porque tomé la decisión correcta, 
la aprobé, y tenía éxito. Estaba contento con lo que había hecho, con la planilla, el cómo había 
desarrollado las relaciones con mis compañeros, y por su aceptación. Me sentí parte de este 
grupo y parte integral de la NFL. 

 
Había pasado de un programa universitario de diez partido a un programa de profesional de19 

juegos. Mi único pesar era que no durara otras 20 semanas. Podía haber seguido arbitrando 
durante todo el año. A decir verdad, yo siempre adoraba tener un partido todos los fines de 
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semana. Me integre en la liga como un conejo asustado y ahora habían reaparecido como un 
Juez de línea de la NFL muy confiado en el primer año. Tenía que esperar a que llegase el 
próximo año para trabajar con esta planilla y ser otra vez el Juez de línea de Tommy Bell. 
Había aprendido tanto de él: que pensaba: "Estoy más que listo. Estaré con este tipo durante 
cuatro o cinco años. Para cuando él se jubile, sabré todo que él sabe, y mientras intentare ser 
el mejor Juez de línea en la NFL. 

 
Yo simplemente nunca lo imagine, no lo podría saber. Pero dos semanas después de que la 

temporada terminó, Tommy Bell me llamó desde el aeropuerto internacional O'Hare, camino a 
su partido de finales en Oakland. Dijo, "Jerry, quería que usted fuera el primero en saber que 
he decidido que 15 años han sido suficientes de estar ausente todos los fines de semana lejos 
de mi casa, y quiero pasar más tiempo con mi familia. He notificado a Art McNally que 
después de que terminen los partidos de finales, voy a retirarme de la NFL. 

 
Me quede mudo sin saber que decir y tremendamente lastimado y la vez desilusionado. Le dije 

cómo me llenaba de tristeza que él se retirara y quería que él supiera que yo había tenido la 
experiencia más maravillosa que un hombre pude tener oficiando en la vida. Empleando estas 
palabras, "Tommy, el sólo haber tenido la oportunidad de pasar una temporada con usted ha 
sido una de las emociones más grandes de mi vida." contesto, "Gracias, Jerry. Usted me 
impresionó enormemente durante la temporada. Sé ahora por qué usted era el Réferi 
universitario más aclamado. Usted añadió una dimensión verdadera a nuestro equipo como el 
Juez de línea. Con sus conocimientos de reglas y su habilidad al relacionarse con las demás 
personas, sé que usted se convertirá en un Réferi muy pronto." 

 
La jubilación de Bell fue un golpe grande para todos. Cuando finalizo Enero, me pregunte quién 

sería su sustituto y cómo me tendría que adaptar al nuevo hombre. En febrero, el 
comisionado: Art McNally me telefoneó y dijo, "Jerry, ¿cómo se sentiría de ser Réferi la 
próxima temporada?" Le dije asombrado, "Pero, Art, si solamente tengo un año en la liga. 
Realmente disfruto el ser un Juez de línea. Si estuviera de mi parte, me gustaría quedarme 
como Juez de línea por un par de años más. "Estoy pasando el mejor tiempo de mi vida como 
Oficial, por primera vez lo estoy disfrutando." Me insistió, "Usted lo haría si se lo pidiésemos?" 
Dije, "Sí lo haría. Pero estaría asustado a muerte." Dijo, Bien, volveré hablar con usted más 
tarde. 

 
Estaba asombrado. Tenía solamente 41 años: no estaba listo. Pensé que McNally cambiaría de 

opinión cuando lo pensara con detenimiento. Tres semanas después, devolvió la llamada. 
"Usted es el nuevo Réferi", dijo con entusiasmo. "Bell lo recomendó muy ampliamente. ¿Que 
dijo Kelleher de esto? Dice que usted podrá hacerlo. Y quiere mantener al equipo junto así 
que usted estará aprendiendo de tipos con los que usted ha trabajado por un año. Bill 
Reynolds lo reemplazará como Juez de línea. Estamos seguros que lo hará bien. Le deseo 
mucha suerte." 

 
Después de la llamada de McNally, esa punzada horrible del miedo regresó instantáneamente. El 

mismo miedo que tenía cuando tomé la decisión de involucrarme en la NFL. Estaba sufriendo 
tal trastorno emotivo por segunda vez en menos de un año. El primero fue: Al estar en la NFL 
¿seré lo suficientemente bueno? ¿Tendría éxito como un Juez de línea en la NFL, seria lo 
suficientemente bueno? Ahora, después de que había satisfecho esas inseguridades volvieron 
a mi cabeza: ¿Podré ser un Réferi en la NFL, seria lo suficientemente bueno? 

 
De repente, tenía una nueva responsabilidad que no sabía si podría arrastrarla. Tendría que 

reemplazar a uno de los Oficiales de mayor jerarquía en la NFL que podría ser prácticamente 
imposible y que tendría a cargo a una planilla entera de veteranos, incluyendo a Tom Kelleher, 
que había sido mi consejero y tutor. ¿Cómo podría llegar a ser el líder de este grupo? Había 
soñado en secreto que tal vez cuando pasaran cuatro o cinco años de mi carrera en la NFL, y 
que después de esto conseguiría la oportunidad de actuar como Réferi. Pero solamente 
después de que me hubiese fundamentado tan sólidamente sabría que podría hacerlo. 



La NFL: mil veces más intenso. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

81 

Todavía, podría ser la mezcla del miedo con la euforia de saber que estaría de regreso al 
puesto que sabía mejor manejar. Que podría usar a todos esos estupendos oficiales a quienes 
había visto desarrollar cuando me encontraba oficiando en la universidad, todas las cosas que 
había aprendido de Wirtz, y todo que había recogido del mirar a Tunney y Schachter y Bell. 
Tendría ahora una oportunidad de imitar a todos estos Oficiales tan famosos. Estaba 
preocupado y emocionado al mismo tiempo. Sabía que mi carrera en la NFL estaba en mis 
manos, frente a mis ojos. Todo lo que tenía que hacer ahora era seguir el mejor consejo de mi 
padre: "Tome el riesgo y no se rinda" y "Este seguro de usted mismo." Y, por supuesto: "No 
pisotee a su propia persona con un apetito de pajarito." 
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Capitulo ocho. 

 

Mi Introducción. 

 
Incluso después de 23 temporadas y 458 partidos como Oficial de la National Football 

League, todavía descubría los matices a perfeccionar en el juego, en mi manera de 
arbitrar, y en mi personalidad en el campo de juego, que me hizo siempre preguntar, si 
alguna vez sería el Oficial del fútbol americano consumado que quería ser. La 
respuesta, no la he encontrado, pero estoy absolutamente seguro que no lo obtuve. 

 
Arbitrar es como la vida misma. Nunca podrá dominarlo completamente, únicamente puede 

luchar por ser mejor. Es el desafío más excitante de esta profesión, siempre me 
sorprendía continuamente en su complejidad. Siempre hay algo nuevo que pueda 
descubrir: un faul que nunca haya marcado antes, una prueba a sus conocimientos de 
las reglas, una crisis inesperada o un suceso nunca antes visto, otra lección nueva por 
aprender. 

 
Lo que también me intrigaba era que en la complejidad del trabajo no se aplica lo siempre 

obvio o ni siquiera lo perceptible. Trabajo en muchas conferencias alrededor del país y, 
año tras año, respondo a cientos de preguntas sobre de cómo arbitrar en el fútbol 
americano. Las personas están curiosas por lo que hacemos o pensamos nosotros, 
porque rara vez leen o tienen noticias del punto de vista del Oficial sobre una 
determinada situación en el campo. A decir verdad, no muchas personas comprenden 
las complejidades del trabajo de los Oficiales, cómo lo hacemos, y qué es lo que para 
nosotros significa. 

 
Así que déjeme explicarles algunos de estos pormenores. 
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Capitulo nueve. 

 

Bobbie and Jerry. 

 
Skokie, Illinois, 1999. 

 
Jerry es exactamente como la planta “sabra”. Pienso en él así. El “sabra” es una planta del 

desierto que es fuerte y espinosa en el exterior y blanda y tierna por dentro. Los 
israelíes nativos son llamados "Sabras" porque han tenido que ser duros para defender 
Israel pero, por dentro, son susceptibles, afectuosos, y cariñosos. Y eso es lo que es 
Jerry. Recuerdo a un vecino comentarme que, durante dos años, estaba aterrorizado de 
Jerry porque era tan hosco. El ni siquiera se atrevía a cruzar la calle para saludarlo. 
Entonces Jerry hizo algo que le pareció conmovedor y se dio cuenta de que era muy 
susceptible y amable. Es un hombre particularmente muy complicado, aunque usted no 
lo puede ver aparenta eso. He aprendido esto viviendo con él durante muchos años. Lo 
he forzado a que se exprese, poco a poco, paso a paso. Y fácilmente noto cuando 
afloran sus sentimientos y sale de su concha y, esto lo hace sentir mejor. 
Frecuentemente logra conseguirlo. Pero lo hace en dosis muy pequeñas. Toda su vida, 
se ha guardado todo, de la misma forma que tantos hombres de su generación. 

 
Bobbie Markbreit 

 
 

Skokie, Illinois, 1999. 
 
Bobbie ha sido una parte esencial de mi carrera de Oficial. Aunque ella no lo pensó pero 

probablemente me dio el soporte necesario con el paso de los años, me dio la 
oportunidad de salir a oficiar sin poner obstáculos. En esta profesión, no se puede hacer 
todo solo. Tiene que tener alguien detrás de usted. Aunque Bobbie demostraba siempre 
que no estaba contenta que durante 43 años estuviera ausente todos los fines de 
semanas, alentó mi carrera tal vez más de lo que se pudo dar cuenta. 

 
Todavía la intimido emocionalmente. Estoy consciente de eso, pero no puedo dejar de 

hacerlo. Ella, por costumbre, se queja mucho sobre mí manera de ser. Si estoy ausente, 
me dice que me ausento demasiado. Cuando estoy en casa, no le gusta la manera en 
que actúo. Su manera de quejarse ha ido en aumento progresivamente todos los años, y 
se pone más difícil cada año, esto realmente me asusta. Porque ella es tan fuerte como 
lo soy yo sobre el terreno de juego, pero es más peligrosa en la casa. Ella en lo absoluto 
no amenaza. Pero me es difícil cambiar de opinión. Nunca aprendí con éxito el cómo 
transformarme de Jerry Markbreit, árbitro, al marido de Bobbie Markbreit. 

 
Jerry Markbreit. 

 
 
Bobbie me planteo, "Su problema es que no puede separar su vida de casa de la vida de 

Oficial." Siempre tenía razón. Pienso que los grandes Oficiales tienen que ser tan 
fuertes fuera del campo como lo son dentro. Si usted es blando en la casa, usted será 
blando con el campo. No podía permitirme eso. Como Réferi, todos recurrieron en busca 
de mi liderazgo. Si no lo tuviera, y los jugadores intuían que su partido no estaba en 
manos fuertes, constantemente habría perdido el control del partido. 
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La esencia es, quiero el mismo control y la autoridad en casa como cuando lo tengo en el 
campo. Pero no lo puedo tener porque estoy viviendo en una relación con otra persona 
que está en una situación igual conmigo. Sobre el campo de fútbol americano, era el 
policía, hacia cumplir las reglas. Cuando sonaba el silbato, la jugada terminaba, y eso 
quería decir que estaba terminada. Pero no soy policía en mi propia casa, soy sólo una 
pareja. No tengo ningún control, y aunque no lo crea eso es así. 

 
Por ejemplo, Bobbie fácilmente me conseguía exasperar y principiaremos con uno de 

nuestros clásicos argumentos: 
 

Markbreit. Es imposible llevar una vida de dividida.  
Bobbie. ¿Por qué? 
Markbreit. No puedo estar al mando de todo lo que se hace en el campo de fútbol 

americano por veintitrés años y luego volver a casa y no estar al mando. 
Bobbie. ¿Por qué? 
Markbreit. Usted tendrá que entrar por el aro y estaré al mando también aquí.  
Bobbie. ¿A cargo de quién? ¿De los gatos?  
Markbreit. No, de ¡mí! 
Bobbie: cuando eso suceda será un día frío en el infierno. 
Markbreit: desearía que pudiera lanzarle un pañuelo cuando usted me crispa como lo 

hace ahora. 
Bobbie: ¿lo hago constantemente? 
Markbreit: si, tal parece que aquí no tengo autoridad, y no tengo ningún poder de mando. 
Bobbie: ¿Por qué debería usted de tenerlo? ¿Por qué siente que usted tiene que controlar 

todo en esta casa? Eso seria algo raro fuera de lo común. 
Markbreit: ¿sabia qué eso realmente me perturbar? Que habiendo tenido éxito en algo. 

Me corroe por dentro que usted lo ignore. 
Bobbie: no lo odio por eso, pero soy yo la quien tuvo que quedarse en la ciudad y cuidar a 

las niñas durante todos estos años. Yo solía mirarlo salir de la puerta 
principal tan natural que solía pensar: ¿"Cómo es posible que se dé el lujo 
de haber nacido en esa rara especie, que puede caminar por la puerta sin 
sentirse culpable?" 

Markbreit: y ¿cómo no iba a tener el nervio de marcharme, ya que semana tras semana 
tenía las agallas de enfrentarme a millones personas y estar expuesto 
fácilmente a cometer el peor de los ridículos que una persona 
individualmente podía afrontar? 

Bobbie: Yo no sé. Si eso es estupendo o lo máximo. Estoy abrumada.  
Markbreit: no tiene que avergonzarse de usted misma enfrente de nadie. Usted no tiene 

que sobreponerse enfrente de miles de personas. ¡Lo hice durante todas las 
semanas! 

Bobbie: nunca tuve esa oportunidad. Me quedé en la ciudad con las niñas. 
Markbreit: ésa es su problema. 
Bobbie: sí, nací mujer y me casé con un árbitro. 
 

Sería fenomenal si pudiera pegarle un silbatazo a Bobbie siempre que me hace enojar. 
Pero de seguro no lo toleraría. Así que me controlo digo, "Eso es suficiente por el día de 
hoy, estoy harto de esa conversación", generalmente me contesta, "Usted no puede 
decirme qué es lo que tengo que decir o hacer. No tiene ninguna autoridad sobre mí." 
Así que no puede actuar igual en la casa como actúa en el campo. Y también porque 
soy la encargada de su persona, aunque usted no lo crea. 

 
Ella es del mismo tipo que yo, lo encuentro difícil vivir en un ambiente igual con mi esposa. 

Hacer mi imagen de Réferi me tomo mi vida entera. Por ejemplo, justo antes del saque 
inicial, todo el mundo tiene que hacer la señal "Todo bien" levantando la mano, uno a la 
vez, sacudiría mi dedo hacia atrás para agradecérselos. Bien, constantemente hago eso 
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a Bobbie. Voy y sacudo en su cara mi dedo y le digo. "¡Vámonos!" Sé que odia eso. 
Pero no me doy cuenta de que lo estoy haciendo.  

 
Otro ejemplo: durante un partido, siempre me muevo rápidamente pidiendo la pelota a 

alguien. Tengo mucho cuidado de no hacerlo en casa, ya que Bobbie se vuelve loca. 
Dice, "¿Por qué se está moviendo rápidamente que espera que alguien le pase las 
cosas? Usted no está sobre el campo de fútbol americano." ¡Recientemente traté de 
dirigirla para que estacionara el coche en un lugar cerca del banco donde la estaba 
esperando para que me recogiera "desea aparcar ahí y le doy la señal de primero y diez, 
Bajó rápidamente la ventana y dijo, "El partido está terminado. Usted está expulsado. 
Tengo que irme ahora y usted se ira sin mí. 

 
Tenemos diferentes personalidades. Pienso que soy muy poco complicado. Pero Bobbie es 

más complicada aun ya que analiza todo. Después del incidente de Charles Martin y Jim 
McMahon, se encontraba en la oficina del dentista y los técnicos le hicieron la broma 
sobre qué gracioso habría sido si ella hubiera sido la Réferi en esa jugada. Tenían 
razón. Porque ella habría dicho, "Ahora, Charles, debería de estar avergonzado de 
usted mismo. ¿Cree qué lo que le hizo al Sr. McMahon fue agradable? ¿Está enojado 
con su esposa o su madre? Usted realmente no quiso lastimarlo, ¿o sí? ¿Le gustaría 
otra oportunidad? Trate de ser más amable otra vez, ¿está bien?" Ver foto 15 

 
Sé que es duro vivir conmigo. Tengo que saber siempre imponer las reglas. Pero Bobbie 

opera con su propio juego de reglas. Por ejemplo, me pongo impaciente con ella porque 
hace las cosas más despacio que yo. Es apacible, paciente y voluntaria. Pero en el 
mundo del arbitraje donde me he formado es un mundo masculino, calculador. Es mejor 
que todos estén en el mejor lugar en el momento correcto o usted no puede funcionar. 
Las decisiones son hechas al instante y hay que hacer las cosas inmediatamente. Los 
programas de tiempo son seguidos y respetados meticulosamente. En nuestra casa, no 
tengo la autoridad de hacer todas las decisiones, y los programas de tiempo son casi 
inexistentes. Eso constantemente me vuelve loco. 

 
Siete Oficiales salían a cenar, nos sentábamos en la mesa, la camarera venia 

inmediatamente, le dábamos la orden en menos de un minuto. Dos minutos después, 
todos empezamos a ladrar, "¿Dónde esta nuestra comida?". Insistiendo hasta que 
llegaba. Cuando estaba en la mesa era consumida en cinco minutos. Todos nos 
levantábamos, pagábamos la cuenta y nos salíamos. No malgastábamos un minuto en 
cosas superfluas. Pero luego cuando teníamos que volver a casa, mi vida era controlada 
por una mujer que trabajaba a un tercio de mi velocidad. Nos sentábamos a cenar, a mí 
me tomaba cinco minutos el terminar. Si hiciera un esfuerzo adicional por no comer tan 
rápido, me tardaría no más de siete minutos. Bobbie. Se tardaba 40 minutos en picar la 
comida y, en ese tiempo, ya había limpiado mis platos, cambiado la arena del gato, 
sacado la basura, y paleado toda la nieve. Cuando terminaba de hacer todo esto todavía 
vería seis piezas de comida sobre su plato. 

 
Par ilustrar otro conflicto, he aquí un típico diálogo entre nosotros cuando estaba a punto 

para salir a un partido: 
 
Bobbie: ¿a qué hora parte usted? 
Markbreit: necesito tomar el avión a la una. Así que saldré de la casa como a las once y 

treinta.  
Bobbie: son las diez, ¿tenemos tiempo para ir a desayunar? 
Markbreit: no. 
Bobbie: ¿por qué no? 
Markbreit: no se ha vestido aún. No podemos salir y tomar el desayuno en veinte minutos y 

luego tengo que regresar a la casa y preocuparme por llegar al aeropuerto a 
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tiempo. ¿Qué pasa si hay un problema en el estacionamiento, o pasa algo 
inesperado? 

Bobbie: puedo estar lista en quince minutos. 
Markbreit: ni en broma puede estar lista en quince minutos. Realmente estará lista en una 

hora y quince minutos. Si hubiese querido que desayunáramos juntos, debería 
haber comenzado a vestirse a las ocho, y bien podríamos haber pasado un par 
de horas juntos. 

 
Ahora, sé qué mal se siente porque también me hace sentir mal. Quiero desayunar con 

ella. Pero siempre se toma más tiempo, así que a menudo llegamos tarde. Es como si 
ella siempre lo hiciera a propósito para poder discutir siempre por eso. Una vez regrese 
como a las 8:30 a.m. de dar un discurso en Moline. Ella tenía a las 10:20 una cita en el 
periódico para una historia que estaba escribiendo. Tome mi baño y recogí mis zapatos 
del fútbol americano y regrese otra vez a las 9:35. Ya estaba vestida. Dijo, "Gee, estoy 
apenada por regresar tan tarde. No tendremos tiempo para desayunar." Digo, "Sí, 
tendremos tiempo." 

 
Nos subimos al automóvil, conduje tres cuadras, y ella refunfuña, "No me alcanza el 

tiempo." Giré el automóvil y regrese a la casa. "Nunca tenemos tiempo para desayunar." 
Dije, "Usted se levanta a las 8 de la mañana ¿porqué no estaba vestida? Podíamos 
habernos ido a esa hora." Dijo, "No sé. Nunca me acorde que tenía esta cita." Salió 
violentamente del automóvil. Cuando caminaba hacia la casa, me volvió a decir, 

 
"¿Adónde va?" Le conteste, "A desayunar." Estaba furiosa. Se subió en su automóvil y se 

fue a toda prisa. 
 
Sin embargo. El enfoque de la mayoría de nuestros conflictos, era el hecho de que me 

encontraba ausente durante mucho tiempo en la temporada. Lo que Bobbie quería hacer 
era crear una síndrome de abandono. Piensa que soy el ogro que sale todos los fines de 
semana, y ella es la esposa abnegada abandonada que no puede soportar tenerme 
lejos. Noventa y nueve veces de 100, antes de que partiera de la casa hacia su juego 
predilecto, teníamos una discusión de esta índole que hacia que me subiera al coche en 
estado de irritación. La mitad el tiempo, no sabia el porque habíamos empezado la 
discusión. Era realmente que Bobbie estaba enfadada conmigo por que yo salía, no 
podía comprender eso. Ocurrió así con tanta regularidad, que se hizo parte de nuestra 
vida. Era algo semejante a, "Que bien, tuvimos nuestra discusión ahora puedo 
marcharme al juego." 

 
Esos no eran realmente los argumentos: eran las pequeñas crisis que me exasperaron 

porque, en su mente, ella creía que otra vez la estaba abandonando de nuevo. 
Repentinamente volvía a insistir: "OH, el grifo de baño está obstruido otra vez!"! Nos 
miraríamos y sonreiríamos abiertamente: los dos sabíamos exactamente lo qué ella 
estaba haciendo. Sabia de antemano que no podía soportar si algo estaba 
descompuesto en la casa, y que yo dejaría mi maleta e inmediatamente y lo arreglaría. 
Me retendría por otros diez minutos. Luego entonces me buscaría otra cosa que hacer. 
"¿Por qué no cambia los desperdicios del gato?" Le contestaría "¿Por qué en este 
preciso momento?" Ella con enojo diría, "Porque lo hago siempre. ¡Lo hice durante 
veinte años mientras usted estaba ausente arbitrando!" Se hizo tan rutinario que se 
convirtió en un poco de juego. A veces era tan obvio, que los dos soltábamos la 
carcajada. Todavía, cada fin de semana del fútbol americano, nosotros repasamos la 
rutina completa otra vez. 

 
Cuando estaba ausente, extrañaba mi casa, extrañaba a Bobbie, tanto que no podía 

esperar a regresar. De regreso del aeropuerto estaba exhausto y ya quería estar 
estacionando el carro en mi casa. Pero al minuto en que entraba en la casa, todos esos 
excelentes sentimientos desaparecían por arte de magia. Porque, inmediatamente me 
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atosigaría con aproximadamente 35 cosas que le ocurrieron mientras estuve ausente. 
Entraría y me golpearía con un racimo de cosas básicas, como por ejemplo "Fui al 
juego" o "Escribí este artículo fascinante hoy" o "Conocí a esta mujer cuando lleve a los 
animales al veterinario." Cuando no estoy en casa, no tiene a nadie para contar estas 
cosas. Así que se los guarda durante varios días, y se pone enfadada conmigo para no 
estar ahí, y estalla sobre mí al segundo en que cruzo la puerta. Vuelvo a casa excitado 
por verla, pero ella no sabe eso. Nunca tengo la oportunidad de decírselo porque 
siempre estamos debatiendo de quién le toca limpiar lo ensuciado por los gatos. 

 
Hace años antes del partido, salí de la casa y fue la primera vez en todo el año que no 

tuvimos una discusión. Estábamos un tanto preocupados por los planes para la boda de 
nuestra hija en Junio, así que, antes de que ella se diera cuenta ya me había salido. 
Pero hizo algo raro cuando estaba en el hotel en Cleveland. La planilla estaba en medio 
de nuestra sesión de película de tres horas cuando el teléfono sonó. Era Bobbie. Nunca 
me había llamado a un hotel. Me dijo tímidamente, "¿Usted puede hablar?" 

 
Le conteste, "No. Estoy en una reunión. La película está corriendo, hay otros seis tipos 

conmigo." 
Con la misma voz, "Tengo algo importante que decirle." 
"¿Qué es?" Pensaba que algo malo había sucedido. 
Dijo, "Acabo de regresar del consultor de bodas y estoy muy excitada sobre eso."  
Y me dio larga perorata sobre los planes de boda.  
La interrumpí, "Estoy interesado, pero estoy en medio de una reunión. Me daría mucho 

gusto poder hablar de esto después, te hablo más tarde." 
Se puso ofendida. "Bien, si usted no está interesado en la boda de su hija, entonces 

perdone que lo allá molestado." 
 
Dijo "Muchas gracias", y colgué. Usó esa llamada telefónica para crear un poco de crisis. 

Ésa era su táctica, probablemente para recuperar la discusión que fallamos. 
 
Incluso cuando nos hace a ambos gracia, terminamos con el mismo viejo argumento. La 

llamé antes de regresar a casa y fue muy afectuosa por teléfono. Cuando regrese a 
casa, ella dijo, "Usted estaba muy simpático por teléfono", y he aquí lo que se desarrolló 
a partir de eso: 

 
Markbreit: estaba haciendo lo imposible por ser agradable. 
Bobbie: usted nunca suele intentar. Usted solía hacer todo por mí. Y lo tomé como algo 

personal. 
Markbreit: ésa es mi personalidad, Roberta. No puedo cambiarla. 
Bobbie: no quiero que usted cambie su personalidad, sólo su tipo de comportamiento 

pendenciero en casa. 
Markbreit: ¡ésa es mi personalidad! ¿Usted piensa que podía hacer lo que estoy haciendo 

aparentando ser un cordero relajado? ¿Piensa usted que podía estar en la 
National Football League si fuera tan sólo un poco tibio o emocionalmente 
inestable o que permitiese que cualquiera se me subiera a las barbas?  

Bobbie: estoy muy impresionada. ¿Cuándo debuta en Hollywood? 
 
Esto era todos los fines de semana porque no le gustaba que estuviera ausente tanto 

tiempo. En realidad, yo pienso que Bobbie disfrutaba que me fuera dé casa. Le gustaba 
la privacidad. Le gustaba escribir y hacer lo que quería hacer sin mí para que no la 
estuviera molestando de cómo hacer las cosas o quejarse de algo. Así que las cosas no 
eran tan sombrías durante la temporada del fútbol americano como ella pretendía hacer. 
No sé cómo no la afectó hace muchos años porque es difícil separar lo que es serio y lo 
que es sólo una discusión trivial. Cuando estaba en el pináculo de mi carrera, en lugar 
de aceptar lo que estaba logrando, estaba tan angustiada sobre la próxima temporada 
del fútbol americano. 
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Así que, para compensar el tiempo perdido, trató de mantenerme involucrado más 

socialmente. 
 
Una mañana, le pregunté a Bobbie qué va hacer mañana en la noche, y dijo que iríamos a 

jugar un poco cartas a Lincolnwood. Y le dije, ¿OH, no hemos asistido demasiado a 
esas jugadas poco sucias? Que son todas tan malísimas y tan terribles, ¡qué no puedo 
mantenerme despierto!" Pausadamente dijo, "No le parece raro que usted se quiere ir a 
dormir siempre a las nueve de la noche y yo no. ¿No se ha preguntado a que se debe 
eso? ¿Será por qué me estoy poniendo más joven mientras usted se está poniendo más 
viejo?" 

 
Bobbie es muy social y le gusta vestir elegantemente y convivir con las personas. Es una 

mujer de 60 años de mejor parecer a quien alguna vez he visto. Está siempre muy a la 
moda y es refinada. Es una dama legítima que siempre se viste perfectamente y tiene el 
cuidado estupendo en los detalles. Es excelente con las personas, sabe cómo 
comunicarse, y todo el mundo que la conoce le quiere. Soy exactamente lo contrario. 
Soy más que un gruñón y siempre me estoy quejando. Ella se caso con el tipo 
equivocado: Debía de haberse casado con algún trasnochador que adora alternar con 
todo tipo de personas. Soy un tipo que se levanta automáticamente a las 5:15 todas las 
mañanas. Pero a las 9:30 o las 10:00 de la noche estoy cansado, y estoy listo para irme 
a dormir. Así que si estoy sentado en una de estas jugadas malísimas a las que me 
arrastra constantemente, si me queda dormido me da un piquete en las costillas "Jerry, 
despiértate. Estás respirando demasiado alto, está roncando." ¿Por qué tengo que ir y 
aguantar eso? Voy porque compra los boletos y me hace sentir culpable sino la 
acompaño. Pero me quejo constantemente. 

 
Adora ponerse un vestido para ir a bailar. Cierta vez, llegue arrastrándome a casa 

aproximadamente como a las 10:00 de la noche de un partido del fútbol americano y me 
encontraba en agonía. Me había caído en la zona de anotación y cada hueso de mi 
cuerpo me dolía, no podía conseguir siquiera desabrochar mis zapatos, cuando me dijo, 
"¿Por qué no me lleva a bailar?" Rezongue, "¿A bailar ahora? ¡No puedo ni siquiera 
caminar!" Vengo arrastrándome a casa, tengo 52 años, estoy extenuado. Quiero 
recostarme y descansar. No quiero levantarme y salir rápidamente al Ritz para 
romperme ambas piernas. 

 
Sólo no soy un personaje público. En primer lugar, no puedo soportar hacer una charla. Me 

mata completamente. Pero a Bobbie le encanta y sabe cómo alargar una pequeña 
charla sin trascendencia. Si tiene que hacerlo, puede hacer una charla de una lata de 
nueces, aproximadamente durante 30 minutos: "OH, son nueces estupendas!... mmm 
que ricas.... Ponles sal  mmmm ricas, ricas mmmmm ricas y "¡Se come una nuez!" 
Cuatro horas después, todavía está hablando a las mismas personas sobre las nueces. 
Y no la dejarán irse. 

 
Salvo el hecho de que somos muy bondadosos y queremos a los animales, somos 

completamente contrarios en todo. ¿Será el amor, lo que retiene a las personas juntas? 
Ella nunca me empujo o trató de conducirme al éxito. Se conformo con lo que siempre 
hice. Todavía odia los viajes que tengo que hacer, tanto para ir arbitrar como en mi 
trabajo con 3M. Pero a pesar de nuestras personalidades diferentes, nos hemos 
mantenido juntos durante 43 años. Ella es el estabilizador en nuestra relación. Me hace 
recuperar la normalidad cuando vuelvo a casa de los discursos o las apariciones. Y eso 
no es fácil. Ella me regresa a las actividades de tipo normal que tengo que compartir 
todo con mi esposa. Lucho contra eso, pero sobre todo la respeto por no permitirme 
intimidarla. 
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A decir verdad, no soy realmente un dolor de cabeza para ella. Me gusta discutir en los 
desacuerdos. Pienso que es sano. Ella no. Le gusta hacerme enojar, pero no puede 
tomar muy bien el mando. Adoro hablarle entre dientes en voz baja, y se pone tan 
exasperada porque sabe que me estoy refiriendo un poco a otro tema. Para mí, eso es 
divertido, eso es también afectuoso. Y saber que la exaspera me hace hacerlo más 
frecuente. La quiero muchísimo, pero me cuesta mucho trabajo el decírselo, porque 
disfruto más hacerla desatinar. 
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Capitulo diez. 

 

Lo que hice y cómo lo hice. 

 
Cuando en la temporada 1998 en la NFL se acercó, estaba resignado a mi jubilación. Pensaba 

que había resuelto todo el trauma emocional del reajuste... Hasta que recibí una llamada de 
Gerald Austin, un querido amigo y uno de los mejores Referís en la liga. Pero al escuchar su 
voz se me hizo de preocupación e incómodo; parecía que algo había perdido. 

 
En cada temporada durante la década anterior, Gerald y yo habíamos trabajado juntos en el 

estudio para los exámenes de Oficiales de la NFL. Normalmente, le habríamos invertido unas 
100 horas al estudio. Pero debido a que pensaba estar fuera del negocio la siguiente 
temporada, no me estaba preparado. Solo le había echado un vistazo rápido a algunas de las 
200 preguntas y luego había volteado la hoja del examen y me había retirado. Porque sabía 
que no me importaba más. Pero cuando Gerald llamó para preguntarme sobre un par de las 
preguntas de ese año, me di cuenta de qué estaba totalmente perdido. 

 
No fue la preparación física mental de pasar los exámenes o estudiar las reglas, sino que fue el 

sacar fuera de la cabeza todas las situaciones de fútbol americano. No fueron los preparativos 
físicos diarios para otra temporada ni la preparación física ni el acondicionamiento, ni hacer la 
dieta. No me había preparado para estar en medio de la acción. Había perdido el espíritu y la 
camaradería de equipo que había sido el pilar de mi existencia durante los últimos 23 años. A 
pesar de mi libertad recién descubierta, tenía un vacío en mi vida que no sabía como podría 
llenar. 

 
El fútbol americano me proveyó con mil tareas las cuales organizaron mi vida y le dieron un 

especial objetivo. Así que ahora pensaba: "¿Qué voy a hacer con todo lo tiempo que solí 
gastar para hacer esas tareas? Puedo jugar golf alrededor del mundo, e ir a los conciertos con 
mi esposa, tomar viajes excitantes. Pero nada de eso alguna vez reemplazará lo que he 
perdido. Nada será igual. Y tendré que aprender a vivir con eso." Entonces me tropecé con 
esas barreras: "Joven", cuando usted está fuera del juego, quiere decir que usted está fuera. 
Es como salir de la universidad y volver uno año después. Usted ya no pertenecerá más a 
ella. Su habitación estará ocupada en la residencia de los estudiantes." 

 
Después de la llamada de Gerald, paseé cerca de un parque de mi casa, donde solía trotar 

ligeramente cada temporada baja. Me senté sobre un banco y miré las ardillas y las aves, los 
padres paseando con sus niños. Y empecé a recordar a todos esos hombres con los que 
había trabajado, todos ellos estupendas personas a quienes admiraba, respeté, y quise. Por 
alguna razón, recordé que después de la temporada de 1987, tres o cuatro hombres 
cambiaron en la planilla todos los años así que se era muy difícil establecer lazos afectivos 
con el tiempo con las mismas personas. Y empecé a recordar el pasado sobre esos primeros 
diez años. 

 
Al regresar a casa, traté de aceptar la pérdida de tanta vinculación y propósito. Pensaba: "¿Si no 

soy Jerry Markbreit, Réferi de la NFL,... quién diablos soy?". Y soñé despierto sobre todas; mis 
mejores planillas; la diversión que teníamos; lo que tomó para mí hacerse un Referí... hasta 
que este pequeño recuerdo vino a mi cabeza: 
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Invitado a la reunión de la Asociación de los Oficiales en 1987 cuando ex miembros que hicieron 
la NFL regresan para dirigirse al grupo. Estoy a punto de ser presentado y estoy mirando a 
toda la audiencia donde veo todas estas caras deseosas de aprender, y pienso, "OH Dios, qué 
jóvenes parecen estos tipos. Hace treinta años, uno de ellos era yo. No saben aún lo bueno 
qué va hacer su vida." 

 
Repentinamente estoy parado en el podio y digo lo qué siento: "me están mirando y estarán 

pensando", ése es Jerry Markbreit. ¿Ése es el Oficial más famoso sobre el que hemos oído 
mucho? ¡Es un poco bajo! No parece tan fuerte. ¿Ése es el tipo que trabajo en todos esos 
Super Bowl? Aunque no lo crea. Usted no tiene que medir 1.90 mts. O pesar 110 kilos. No es 
por lo que usted parece, joven. Es lo qué usted hace y cómo lo hace. Y cuando consigue la 
oportunidad de salir y exhibir sus facultades, ése instante es cuando tiene que demostrar lo 
que usted ha conseguido. Pero si no está preparado cuando la oportunidad venga, nadie lo 
podrá saber alguna vez. 
 

La llamada. 

 
Arbitrar requiere interminables preparativos físicos y mentales. Eso es por qué, aunque es un 

trabajo de medio tiempo, no es un pasatiempo, es una vocación. Es un paso o un trueque 
entre directivo de la compañía de 3M que también fue un Referí de la National Football 
League durante muchos años. Eso fue muy hermoso; mi trabajo, mi arbitraje, mi familia. No 
tenía ningún pasatiempo, y sacrifiqué muchas cosas: como amigos, familiares, golf y tenis, 
además de los veranos y los fines de semana de invierno, y vacaciones con mi esposa. Todo 
lo que hice fue prepararme para la temporada de fútbol americano en curso o para la siguiente 
temporada, porque sabia lo difícil qué era competir contra los mejores Oficiales del mundo 
durante todos los fines de semana. Sabía que tenía que estudiar las reglas de fútbol 
americano los 365 días al año. A decir verdad, entre más viejo me ponía, más tuve que 
estudiar. 

 
Para llegar al tope en esta profesión, usted no sólo tiene que fijarse un tiempo mínimo para 

estudiar, en las reuniones, o en los juegos, usted tiene también que hacer ese tiempo 
adicional. Aparte de las llamadas telefónicas, las sesiones de lectura, los preparativos 
emotivos adicionales, en vez de practicar cualquier pasa tiempo en primavera o hacer 
cualquier otra cosa. Este esfuerzo adicional es la que provee las recompensas más grandes. 
Los hombres que ponen lo máximo en desarrollar rutinas especiales, o rituales, o incluso los 
hábitos supersticiosos, son generalmente los que consigue alcanzar lo que se proponen en su 
vida, sobrepasando y distinguiéndose de los demás. 

 
Mis preparativos siempre incluían todos lo anterior, y algo más adicional. Por ejemplo, en cada 

temporada. Cal LePore y yo nos comunicábamos por teléfono varias veces a la semana. 
Hablamos de las reglas, que recoveco podíamos encontrar en ellas, la filosofía detrás de las 
jugadas anormales e inusuales, la técnica de oficiar en los mecanismos. Siempre que Cal 
tomo el examen de reglas semanal, tendría el 99 % de aciertos en las respuestas. Y eso que 
había dejado de arbitrar desde 1980 (fue el hombre encargado de la repetición de las jugadas 
de la NFL por años después de que se jubiló). Había estado en el campo de fútbol americano 
por muchos años, actualmente conoce mucho más sobre las reglas que muchos oficiales que 
trabajan para la NFL. 

 
Cal era un quisquilloso sobre la terminología. Empleábamos horas en hablar de la manera 

correcta de como anunciar los faules. Domino todo lo insignificante. La NFL tiene una regla 
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llamada "Cinco y quince". Si usted tiene una falta de cinco yardas de un equipo y una falta de 
quince yardas sobre el mismo equipo, y no hay cambio de posesión, usted ignora la de cinco y 
penaliza la de quince. Por años los equipos declinaron esa falta, aunque no había ninguna 
alternativa. Técnicamente es pasada por alto. Todavía, hasta donde lo sé, es el único árbitro 
en la liga que anuncia, "La falta es ignorada." Nadie comenta sobre eso, nadie conoce la 
diferencia excepto Cal LePore. El día siguiente, llamaría una falta y dije, "Tengo una falta 
ignorada. Llamada excelente." Porque, para él, era importante hacerlo bien. Siempre me 
recordó, "No importa si alguien más sabe que usted lo hizo correctamente, o que usted es el 
único que sabe que lo hizo cabalmente. Sea siempre tan profesional como más pueda." 

 
Siempre me observó con ojo de halcón. Una vez, prendo el micrófono y, en lugar de decir, "Hay 

dos faules. Agarrando, del numero sesenta y cuatro, y posición adelantada, numero setenta y 
seis ", dije, " Nosotros tenemos dos faules...." La mañana siguiente, mi teléfono sonó 
incesantemente. Era Cal. ¿Que quiso decir con Nosotros? En tono molesto me dijo. "Nadie 
dice eso." Tenía razón. Pero me gustaba decir "Nosotros" porque era más típico. Cal me lo 
hizo saber hasta que le dije que trataría de no volverlo hacer. 

 
Pero no pude. Después de otro partido, Cal estaba muy disgustado conmigo porque dos veces 

anuncié, "Nosotros tenemos...." en los faules. Me volvió hablar y dijo, "¿Qué es eso de " 
Nosotros" y escuché toda la letanía otra vez? Pensaba que no debía de hacer eso más." 

 
Lo hice para molestarlo, "Para ser sincero con usted, Cal, la única razón porque lo que lo hago es 

porque sé que esto lo hará desesperar y me llamara." 
 
Insistió en que, Justamente porque no hay razón o rima para usar. "Nosotros." 
 
Le dije, "Probablemente si usted no me hiciera ver eso, seria un don nadie. 
 
"¿Qué es eso de " Nosotros tenemos"? Usted no va a empezar a decir eso, ¿o sí?" 
 
"Sí, Cal. Sólo para su beneficio de mantenerlo pendiente, voy a salir y decir, "Nosotros tenemos 

un faul personal del numero sesenta y dos. ¡Hizo una rabieta de la nada!  
 
En un juego del lunes por la noche, Raiders en Seattle, el 30 de noviembre de 1987. En el tercer 

cuarto, los Raiders acaban de marcar una anotación. Chris Barr patea la pelota 60 yardas a la 
yarda cinco de Seattle. La devolución es detenida en la yarda 33 del lado derecho. Pero 
cuando pasa al último defensor, Barr le mete su pierna y lo hace tropezar. Bob Beeks, nuestro 
juez de línea, lanza un pañuelo. Es una gran llamada de tropezar, y tengo una manera muy 
especial de informar sobre un tropezando. Salgo a campo abierto, enciendo mi micrófono, y 
doy la señale de - uso - ilegal - de manos. Pero informo "Uso ilegal del cuerpo. Es un faul por 
tropezar." Con mi pie derecho, toco el talón de mi pantorrilla izquierda indicando la señal. 
Luego digo, "Numero diez, ofensivo", y apago el micrófono. 

 
Aparentemente, en la cabina de transmisión, Al Michael es atrapado por la sorpresa. Dice que 

algo parecido, ¿Qué es el uso Ilegal del cuerpo"? En muchos años de narrador nunca escuché 
antes eso. Solamente a Jerry Markbreit se le podría ocurrir algo así. Se ríen y hacen un 
asunto importante de eso. Piensan que sólo lo invente. Pero la broma es para ellos; ya Cal 
LePore lo había estado usando así por años. 

 
Técnicamente, la señal que se emplea es la de "Uso ilegal de las manos, brazos, o cuerpo." Cal 

sentía que la señal de tropezando era tan discreta, a menos que alguien conociera muy bien 
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las señales, nunca le verían dar esa señal así. Pero si usted anunciara primero, es un "Uso 
ilegal del cuerpo" hace a las personas conscientes que una señal importante estaba 
apareciendo y seria más fácil entenderla. Así que siempre aplique su enseñanza.            Por 
supuesto, cuando regrese a casa de ese partido de Raiders vs. Seattle, Cal me llamó y dijo 
"Señal excelente. Al final siempre hay alguien que reconoce una señal única. Todas las 
señales son dadas en la práctica con las manos exceptuando la de tropezando que se hace 
con los pies y rudeza al pateador. Y tropezar no es un faul personal así que todo lo que usted 
debe hacer es chocar su pie en su pierna. Pienso que mi manera era más dramática. A mi 
entender, nadie más lo usó. Se lo debía a Cal; sin sus enseñanzas, nunca se me habría 
ocurrido usar esa señal. 

 
La dedicación de Cal para la perfección me ayudó a mejorar la meticulosidad de mis preparativos 

generales. Sabía que su ojo de halcón estaba siempre alerta sobre mí, así que, era como 
tener una segunda conciencia sagaz para vigilarme. Cada vez que salí para un juego, al 
minuto en que tomaba mi asiento en el avión, obtenía mi libreta de recuerdos personales y 
emplearía 45 minutos para repasarlos. Los sabía al derecho y al revés; era como recitar "El 
padre nuestro." Pero no tenía sentido haberlos hecho a menos que los estudiara a menudo. 
Luego examinaba las reglas. Terminando repasaba todas las señales. Aunque me las sabía 
con los ojos cerrados, nunca hay que estar seguro, un faul raro podría ocurrir en el próximo 
partido, uno para el que no había empleado la señal en varios años. 

 
Hace ya varios años marqué un faul, salí, y encendí el micrófono: faul personal, número sesenta 

y cuatro. Ilegal Crackback." No había dado una señal de crackback ilegal en cinco años (no 
existe en NCAA). Pensaba, "¿Qué diablos es colocando las manos enfrente de la pierna o que 
diablos?" Miré en busca de ayuda. Olvídelo, ayuda no, que van a pensar. Di una señal, 
cuando regrese al el vestidor al medio tiempo, abrir inmediatamente el libro: Me lleva pifas, 
señal equivocada. Me exasperó de manera enloquecida, pero aparentemente nadie más se 
había dado cuenta. Pero la mañana siguiente, conseguí una llamada de Cal. "¿Qué usted no 
sé sabe la señal para ilegal crackback?" Con voz baja le conteste. "Cal, nadie se dio cuenta 
de eso." Con alegría dijo, "Lo atrapé. ¡Usted dio la señal de "Bloqueo ilegal debajo de la 
cintura" matizado. 

 
Cal y yo éramos ambos muy quisquillosos en saber lo qué se debe decir después de hacer la 

señal previa del faul. Así que me enseñó cómo como prepararse uno mientras trota en las 
mañanas. Dijo, Cuando usted está fuera haciendo sus cinco millas todos los días, haga toda 
clase de jugadas disparatadas que no vienen en el libro. Luego simule que enciende su 
micrófono e informe sobre la falta a la TV y vea cómo le parece. La idea era practicar la 
manera de conexión del como anunciar un faul que probablemente nunca ocurriría así que en 
caso de que ocurriera, usted no andaría a tientas tratando de ponerlo en la bacinica. Así que 
cada vez que troté en la temporada baja, inventé una jugada extraña para anunciar. 

 
Una vez mientras trotaba a través del parque, me imagine ésta: tengo un receptor elegible que se 

va fuera del límite del campo en una jugada de pase. No fue empujado hacia fuera, pisa la 
línea de banda por casualidad. Eso lo hace inelegible para cachar un pase a menos que la 
bola sea tocada primero por un receptor elegible. Mientras la pelota todavía va en el aire, es 
tocada por otro receptor, mientras que el jugador regresa dentro del campo y la cacha, la 
corre, y es tacleado. Luego me diría a mí mismo: "Está bien, explique eso." Extendía la mano 
bajo mi cadera y con mi mano izquierda prendía mi micrófono imaginario, y empecé hacer la 
llamada hasta que me parecía lo correcto. Después la escribiría, y la guardaría para 
posteriormente examinarla, al mismo tiempo que mis otras notas, antes de cada partido de la 



Lo que hice y cómo lo hice. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

94 

temporada 86. Entonces, asombrosamente, la jugada ocurrió en 1987 en el Super Bowl de 
Broncos vs. Giants donde fui el Réferi. 

 
Era un momento estupendo. Sin pensar, salí, sacudí el micrófono, y anuncié. Tenemos un 

receptor de pase originalmente elegible que sale del campo y luego regresa para cachar el 
pase. Un pañuelo fue lanzado por toque ilegal de un pase adelantado. Sin embargo, la pelota 
fue tocada por un receptor elegible antes de la atrapada, haciendo la jugada legal. No hay 
faul. Todo el mundo en el estadio podía comprender lo que dije, y estoy seguro que todos los 
que miraban en la tele también. Escuché después a John Madden, quien era el locutor del 
partido en la TV nacional, dijo algo más o menos como, "Ésa es una explicación 
increíblemente clara de una llamada complicada. ¿Cómo calculó esa jugada tan rápido 
Markbreit? 

 
Respuesta simple, John. La imagine cuando trotaba. 
 

“Sabemos siempre que es usted" 

 
Dondequiera que voy ya sea en los aviones, en restaurantes, en aeropuertos, en la calle, todos 

me reconocen. No puedo ir de viaje sin que alguna persona desconocida se acerque diciendo, 
"Usted es Jerry Markbreit." Estaba en un avión volando al sur para un discurso sin mi maleta 
de la NFL y vestido casualmente con pantalones vaqueros y una chaqueta de nylon. Pensaba, 
No es tan agradable. Nadie puede reconocerme. Justo cuando colgué mi maleta en el 
compartimiento, el auxiliar de vuelo dijo, "Jerry Markbreit, el Réferi de la NFL." 

 
En el hotel después de mi discurso, estaba caminando para tomar el ascensor y pasa junto a mí 

el jefe de seguridad, un hombre de 60 años con un walkie-talkie. Asentí con la cabeza, 
presioné el botón de ascensor, y le eché un vistazo hacia atrás. Sonrío y dijo, Usted sabe que 
es famoso. Veo todos sus partidos en la televisión. Esta tarde, cuando abordé mi avión para 
regresar a Chicago, la azafata dijo, "Hola, Sr. Réferi." Después, cuando me encontraba 
leyendo silenciosamente, un joven dio media vuelta en su asiento con emoción en su voz. "Lo 
conozco. Usted es el tipo que sale en los partidos de fútbol americano." 

 
Estoy sorprendido cuanto los jugadores me reconocen. Alguien me diría algo en casi cada 

partido. Un novato especialista de devolución de saque inicial se colocaría sobre la línea de 
gol, se me acerca, y me dice, "Usted es Jerry Markbreit." Solía mirarlo en la tele. Quiero decir, 
que estos jóvenes tienen de 22, a 23 años. Después de arbitrar en la NFL por muchas 
temporadas, ¡podían haber empezado a verme cuando tenían cinco o diez años! 

 
Lo que realmente me sorprende es cuando alguien famoso me reconoce. Estaba corriendo para 

tomar un avión en el aeropuerto internacional de Hartsfield de Atlanta cuando descubrí a uno 
de los beisbolistas más famosos de todos los tiempos: Ted Williams. Como corrí hacia él, su 
mirada fija no se apartaba de la mía y lo agradecí haciendo un swing con un bate imaginario. 
Él, respondió, haciendo una señal de agarrando, y continuamos nuestro camino. ¡Qué 
emoción tan tremenda es ser reconocido por Ted Williams incluso si fue solamente con una 
señal! 

 
Estoy a menudo asombrado cuando alguien me reconoce porque, en casa, soy un tipo muy 

silencioso, sencillo, común y corriente y que cuando salgo fuera del vecindario siempre voy 
sumido en mis propios pensamientos. Eso me hace diferente. Pienso que es mi estilo de 
arbitrar. Aunque lo que hago es la prueba verdadera de mi éxito, y cómo lo hago es también 
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importante. Mientras todos los Oficiales hacen básicamente lo mismo, traté de ser distinto 
sobre el terreno de juego. Traté de hacer las cosas de manera diferente; me gustaba ser 
creativo. Tenía mi propio estilo de hacer las señales, el cómo hablar en el micrófono y el cómo 
conducirme dentro y fuera del campo. Nunca tuve la intención de llamar la atención hacia mi 
persona; sólo traté de presentarme como soy cuando la atención estaba sobre mí. Cuando 
trabajaba en los diez grandes, Howard Wirtz labro su sentido de su estilo en mí. "No sea 
bobo", diría. "Sea decidido, sea preciso, sea ordenado, sea notable." Pienso que puedo ser 
identificado por esos rasgos, porque no importa lo que haga, las personas siempre lo 
recuerdan. A través de mi carrera, el comentario frecuente ha sido, "Cuando está en el campo, 
siempre sabemos que es usted." 

 
He mirado el trabajo de otros Oficiales y no percibo que fuera nada diferente a ellos. En raras 

ocasiones cuando me miro en una repetición, no me gusta lo que veo. Pienso que parezco 
rechoncho. No me gustan las expresiones sobre mi cara, y mi voz parece un poco ronca. A mi 
parecer, incluso que mis señales parecen torcidas. Por ejemplo, no doy una señal de 
anotación recta. Cuando subo mis brazos, no sé qué hago, un brazo está siempre 
descentrado. Cuando Tom Kelleher estaba en mi equipo, solía decirme "Markbreit, ¿usted no 
puede dar una señal recta? Su brazo izquierdo está torcido otra vez. En la siguiente 
anotación, ahora le fallo a la derecha. Así que la próxima vez, subo mucho el brazo derecho y 
diría, la próxima vez, ¡inclínelo a la izquierda! 

 
Por otro lado, estaba muy contento con mi trabajo en el micrófono. Cuando salía a donde todo 

mundo me veía, encendía mi micrófono, y hacia la llamada, sabía que sería preciso y 
comprensible porque emplee muchos años en trabajar en esa técnica. El secreto para el 
trabajo de micrófono es ser breve, simple, y claro con el propósito de que los fanáticos en el 
estadio, los telespectadores, y los comentaristas deportivos puedan comprender lo que usted 
ha dicho. Hice un esfuerzo por no mancillar o tragar mis palabras, o usar palabras que eran 
difíciles de entender o pronunciar. Mi tono era muy severo y seguro, era el significando de la 
confianza de que sabia lo qué estaba haciendo. Mi expresión facial dijo sólo una cosa: "Esto 
es un trabajo serio." 

 
Cuando anuncié una llamada, era como un policía que le deja saber que usted fue atrapado. 

Porque en realidad lo atrapamos: "Agarrando" Numero ochenta y ocho y pausaría un segundo 
para dejarlo penetrar "Ofensiva". Es como estar diciendo, Usted estaba conduciendo 
demasiado rápido. Será multado. Pague aquí. Lo digo fuertemente; le doy un poco de 
cadencia, un poco sentimentaloide. No quiero que las personas que me miran en la tele digan, 
"¿Qué fue lo qué dijo? ¿No comprendí lo que dijo?" 

 
Las personas responden a la fortaleza y a la autoridad. Siempre fui decidido y genuino. Usted no 

puede tener una personalidad y sólo demostrarla en el juego. Bajo esa clase de tensión y en 
esa clase de acciones, su identidad verdadera aflorara automáticamente. Por supuesto. De 
vez en cuando un anuncio "Creativo" suele salir inesperadamente. 

 
Tommy Bell era firme, autoritario, y decidido sobre el terreno de juego. Ése es por qué él fue uno 

de los Réferis más respetados en la NFL. Era también un gran humorista, y su gracia apareció 
a veces inesperadamente en sus llamadas. Cuando el micrófono se comenzó a usar en los 
comienzos de los setenta, Bell añadió algo especial al anunciar los fauls. Tenía esa 
sensibilidad con el micrófono que nadie más pudo tener. Dijo las cosas tan naturalmente y sin 
ofender, que la liga nunca lo dejó sólo, ni lo limito. Una vez, anunció con su acento típico del 
sur "Es un uso ilegal de las manos. Numero sesenta y siete, ofensiva". ¡Estaba tratando de 
"¡Retorcer el cuello!" Apagó el micrófono, y la multitud estaba enardecida. Nadie alguna vez 
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dijo esas cosas antes. Era siempre muy sencillo. Otra vez, anunció, "Faul Personal". Por 
agredir al pasador. Numero cuarenta y cuatro, defensiva. OH Boy, ¡Qué impacto tan duro!" 
Bellísimo en el momento y atinado.  

 
Ben Dreith era un Réferi veterano, con 28 años en la liga, y un individualista desigual y muy fuerte 

que enseñó gimnasia en Denver. Sus alumnos lo recuerdan por darles siempre su expresión 
favorita: Déjenme enseñarles este negocio. "No importa por qué usted falto a la clase. Le 
pongo la falta." Cuando usted esta con Ben en las reuniones, estará hablando con alguien que 
siempre le enseña el negocio de arbitrar. 

 
Cuando él se encontraba trabajando un juego de los Jets cuando Marty Lyons atrapa al mariscal 

de campo haciendo una buena penetración para los Jets. Pero en lugar de sólo derribar al 
mariscal de campo, Lyons también le da un par de golpes adicionales (azotar). Ben saca el 
pañuelo por la rudeza innecesaria, camina fuera para hacer el anuncio, y, sin pensarlo, dice, 
"Faul personal, rudeza al pasador. Lo azoto en el suelo... tan rudo que le estaba enseñando el 
duro negocio a que se expone el QB." Un clásico Dreithismo. La liga no lo criticó porque era 
exacto. Lyons le estaba enseñando el negocio en la NFL. 

 
Recuerdo cuándo la prensa me entrevistó después del incidente de Charles Martin / Jim 

McMahon. Me preguntaron qué hizo Martin y dije, "Llenó al mariscal de campo de suelo." 
Después, pensaba que ése término no era tan refinado como parecía haber querido usar, pero 
Martin realmente llenó de suelo a McMahon así fue cómo lo describí. Hasta donde lo sé, nadie 
alguna vez había usado esa descripción antes. En 1987, la liga sacó una nota sobre las 
llamadas mariscal de campo por rudeza. En una sección sobre acción continua después del 
contacto con el mariscal de campo, una nueva prohibición estaba descrita "Comprimiendo al 
mariscal de campo". Definitivamente: un ¡Markbreitismo! 
 

Silbe mientras usted trabaja. 

 
Los silbatos son una parte muy especial de todo lo que usted es o hacen sobre un terreno de 

fútbol americano. Tener el control con su silbato es un arte legítimo. Hay tres principales 
maneras de manejarlos. Algunos Oficiales tienen silbatos de dedos que se colocan sobre dos 
o tres dedos. Para sonar ese silbato tienen forzosamente que llevarlo a su boca. Es la manera 
más segura de hacerlo porque usted no puede “casi” nunca sonar el silbato inadvertido. 
Entonces hay Oficiales que lleva el silbato en su cuello. También, tiene que llevar el silbato a 
la boca pero al final de cualquier acción tendrá el silbato en sus labios. Definitivamente, usted 
siempre tiene que lleva el silbato a su boca. 

 
Lo llevé siempre en mi boca. No quería ir a buscarlo cuando lo necesitaba. Porque necesitaba 

mis manos libres para hacer las señales. A decir verdad, compré tapas de goma para el 
silbato por cientos porque los mordía constantemente y usaba una tapa en cada juego. No me 
sentía cómodo a menos que el silbato estuviera en mi boca. Incluso cuando no estaba en mi 
boca, se encontraba colgado al revés con el propósito de que cuando lo tuviera que usar, 
estaba en su lugar presto al instante para alcanzar mis labios. Es como un mariscal de campo 
que quiere los cordones del balón en determinada posición para así que poder agarrarlo y 
tirarlo en un movimiento rápido, sin tener que manipular la pelota. 

 
Los hábitos para sonar el silbato son ciertos, grabados en su imagen de Oficial que son casi 

imposible de romper. Cuándo el silbato es sonado y usted tiene que hablar, usted sólo no lo 
deja salir de su boca, ¡usted lo lanza fuera! "Poom". Entonces la cuerda lo pone rápidamente 
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de regreso a su pecho. Recuerdo que me encontraba trabajando en un partido de la 
universidad cuando mi cuerda se estropeó. Estaba en el inicio del segundo tiempo y no tenía 
una cuerda adicional, y no podía ir a la línea de banda para tratar de encontrar una, así que 
sujeté el silbato en mi mano hasta que la próxima jugada empezó, lo puse en mi boca cuando 
la pelota fue centrada, y lo soné para terminar la jugada. Olvidando que no tenía ninguna 
cuerda alrededor de mi cuello, soné el silbato y luego lo puse fuera de mi boca y emplee los 
próximos tres minutos en buscarlo en la hierba honda. Por cinco jugadas consecutivas, silbé la 
terminación de la jugada y luego solté el silbato fuera de mi boca y fue a parar en la hierba. 
Definitivamente, me di completamente cuenta de que ninguna manera podía aprender otra 
técnica de silbar. 

 
Los árbitros buscan buenos silbatos por todas partes. Usé siempre los mismos que compré de 

Stu Thunderers de Popp Acme. Son silbatos de metal ingleses con ese sonido agudo y fuerte 
y floreciente que me gusta. Por supuesto, sus preparativos previos al partido incluyen ajustar 
su técnica de silbar al clima. En días húmedos, usted tiene que ser cuidadoso que su saliva 
para que no se pegara al pequeño guisante en el silbato porque luego usted solamente 
escuchara al guisante moverse en lugar del silbato. Ocasionalmente un Oficiales sonará un 
silbato a 40 yardas lejos y usted solo escuchará el palo del guisante y todo el mundo 
empezará a reírse entre dientes le dirán. "Gran silbato, Joe. ¿Que es eso, una nueva señal? 
Vuélvalo hacer otra vez." 

 

Prepárese para lo inesperado. 

 
Los preparativos no tienen temporada baja. Incluso si usted no está poniendo en forma su 

cuerpo, su mente deberá estar preparándose siempre para la próxima temporada. Después 
del Super Bowl en Enero, la temporada termina repentinamente. Es una desilusión muy 
grande porque el paseo de la montaña rusa es tan excitante por cinco meses y luego, de 
golpe, está terminado. Es tan repentino como alguien que apaga la luz. Como Oficial más 
joven, me puse muy deprimido cuando la temporada terminó. Pero después aprendí a disfrutar 
de eso porque la temporada era tan rápida, tan estimulante, y tan exigente que, cuando 
terminaba, era como prepararse para un descanso largo. 

 
Inmediatamente empacaría mi equipo nuevo, pongo la maleta de Oficial debajo de mi cama, y 

tomo un descanso de fútbol americano. Estaba cansado y adolorido; Mis piernas me dolían, 
los tobillos dolían, las rodillas dolían. Durante Febrero y Marzo, tomaría unas vacaciones de 
60 días de ejercicio físico y comería lo que lo que se me antojara. Pero yo mismo no me 
permitiría adquirir más de cinco libras. No quería aparecer en la primera reunión el siguiente 
verano y tener que oír a mi supervisor decir, "Markbreit, ¿usted sabe qué es un árbitro 
regordete?" 

 
En la temporada baja, pensaría en el fútbol americano todos los días. Pero por una semana en 

Febrero, no miraría ni mis reglamentos o el libro de casos. Después de pasada una semana, 
me pondría inquieto y comenzaría a leerlos otra vez. Después de dos semanas de este 
maravilloso nada a donde ir y nada que hacer me pondría eufórico. Empezaría a tener ese 
sentimiento de preocupación, que "Hay hermano, que deseaba ir algún lugar. Deseaba con 
ansias que tuviera un juego de fútbol. Cuando el clima declino a principios de abril, estaba 
corriendo cinco millas al día. Antes de mediados de mes me quitaría esas libras adicionales y 
estaría casi en mi peso de trabajo. Comenzaría a leer las reglas todas las noches y las 
repasaría para el examen anual de Oficiales en mayo. Ya para ese momento había recibido 
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notas sobre los cambios de reglas de la oficina de la liga así que era como regresar a la 
temporada otra vez. Lo único que faltaba eran los partidos. 

 
Regresó al negocio del arbitraje alrededor el primero de mayo, cuando la liga envió nuestros 

exámenes de práctica para la próxima temporada. Todas las reglas fueron representadas en 
200 jugadas de preguntas de múltiple opción de fauls con cuatro o cinco partes en cada 
pregunta. Tendría que trabajar duro en ellas. Antes de que enviaran por correo el examen, lo 
examinaría unas ocho veces. Mentalmente, cuando lo terminé, me sentía que me encontraba 
en medio de la temporada regular. Antes de que lo supiera, a mediados de julio las 
regresaban, para ese entonces me encontraba en la clínica con cuatro de los Oficiales de la 
NFL para examinar los cambios de regla y asistir a las reuniones. Después de eso, regresaría 
a Chicago y en aproximadamente dos semanas empezaría los juegos de exhibición. 

 
Hay de cuatro a cinco semanas con partidos de pretemporada. Los equipos de Oficiales trabajan 

juntos la mayor parte de la pretemporada para que ellos se puedan irse acostumbrando entre 
sí. El propósito de estos partidos es mantenernos listos para la temporada regular, de la 
misma manera que los jugadores. Los Oficiales toman los partidos seriamente; los trabajamos 
como si fueran partidos regulares de temporada, aunque no cuentan para las estadísticas. 
Cada septiembre, me encontraba listo para perder mi personalidad regular por los próximos 
cinco meses y transformarme en mi personaje especial de fútbol americano. 

 

La transformación. 

 
Mi transformación tenía lugar en 9 etapas. Empezaría cada sábado por la mañana en un lugar 

muy anormal.... 
 

Etapa No.- 1: Empieza en SARKIS's 

 
Sarkis es un restaurante especial en Evanston al que he estado yendo todos los días durante los 

últimos veintiséis años. Es un mundo pequeño y viejo, punto de reunión del vecindario, dirigido 
por un armenio estupendo llamado Sarkis Tashjian. Nacido en Jerusalén que habla árabe, 
hebreo, griego, armenio e inglés, y aproximadamente otras cuatro lenguas. Es filósofo de 
nacimiento, y le gusta decir blasfemias y gritar, pero es encantador, no es malicioso. Lo hace 
con todos los que lo visitan, desde Bill Murray a Jimmy Carter. Les habla en su propia lengua 
en signo de amistad. 

 
El mismo grupo de clientes habituales está en Sarkis's todas las mañanas, entre 7:30 y 8:30 

a.m..., tenemos un poco de platica de café. Discutimos sobre los temas del día, política, 
negocios, y de la vida privada de todo el mundo. Los clientes habituales son Lee, un ejecutivo 
jubilado de IBM, Sy, un empleado de bienes raíces, Scott, un versión más joven de Sy, Bryan, 
un vendedor de impresos, Paul, que construye hoteles, Alan, representante de unas fabricas, 
Mel, que repara pianolas, y otro Sarkis, que poseen un taller de reparaciones de toda clase. 
Para nosotros, no es justamente un restaurante, es también nuestro club social privado. Es un 
lugar acogedor porque todo el mundo se preocupa por sí. 

 
Sarkis ha creado este magnífico oasis de humanidad donde usted puede escuchar cinco lenguas 

extranjeras hablar en cierto momento. Es el único lugar en dónde podía entrar para tomar una 
taza de café y un desconocido le diría en armenio, "Hey, Jerry, qué tenga un buen partido esta 
semana. Sarkis tienen una regla no escrita: si usted no habla, no le dejarán quedarse. 
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Personalmente le gusta platicar con todo el mundo. Quiere saber todo sobre usted: por qué 
está ahí usted, quién le dijo sobre el sitio, quien es usted, que es lo que usted hace. Cuando 
esté listo para partir, le dirá en tono afable "OH, no se vaya. Quédese un rato más." Entonces 
le dará su famoso refrán, "Se quedara hasta que usted se valla". 

 
Para mí, Sarkis es un refugio estimulante. Ha veces cuando me encontraba deprimido y quería 

estar solo. Me sentaba al final del mostrador y sorbería mi café. Entonces alguien me haría 
una pregunta, y el tipo junto a él se dará cuenta de quién soy, y, Boom, entraríamos 
inmediatamente en un debate de fútbol americano. Me sacaría totalmente fuera de mi 
depresión. Sarkis vería que estuviera bien y empezaría a jactarse sobre mí. "¡Ése es Jerry 
Markbreit, mi buen amigo quien ha trabajado en cuatro Super Bowl!" Creaba esta atmósfera 
tibia de apoyo alrededor de mí que aumenta inmediatamente mi moral. 

 
El sitio es de buena suerte porque me pasan cosas estupendas cuando estoy ahí. Recientemente 

estaba tomando una taza de café cuando note que una pareja de sordos de edad avanzada 
hacerse señas, y a Sarkis hablándoles y sirviéndoles el desayuno. Definitivamente el hombre 
se levantó y caminó para revisar las imágenes sobre la pared. Encontró mi fotografía y lo 
estudió atentamente. Entonces me miró, alzó sus manos imitando la señal de anotación, y me 
señaló con el dedo y luego señalaba la fotografía como diciendo  "¿Ése es usted?". Asentí con 
la cabeza, si y di la señal de anotación. Sonrío, caminó, y estrechó mi mano. Me dijo su 
nombre, que no podía escuchar pero que era un placer conocerme. Caminó de regreso con su 
esposa, y lo miré cuando le dijo que era mía esa fotografía en el lenguaje de signos. Qué 
terrífico momento. No pasa en otro lugar más que en Sarkis's.  

 
Otro ejemplo: la mañana siguiente después del incidente de Charles Martin / Jim McMahon, 

cuando entré en Sarkis's a las seis y cuarenta y cinco, todo el mundo se puso de pie y 
aplaudió. Muchos de ellos no son fanáticos del fútbol americano, pero todos estaban al tanto 
del incidente y estaban orgullosos de que uno de los "Clientes habituales" hacía las cosas 
bien. Sarkis hizo un asunto importante de eso, aunque no sabe nada sobre el fútbol 
americano. "Sabía qué usted era un tipo tan fuerte, Jerry", dijo en su acento armenio grueso, 
"Pero no sabía que tan fuerte era usted " Y se ha estado jactando sobre eso desde entonces. 
Cuando los desconocidos entran, me señala y dice. "Éste es el tipo que expulsó a ese Martin 
cuando lastimó a McMahon. ¡Es este tipo el de la NFL! 

 
Sarkis es muy importante para mí. Es por mucho como una parte de mi ritual en el fútbol 

americano como el ir a la iglesia. Fui ahí cada sábado por la mañana antes de salir para el 
aeropuerto. Todos los clientes habituales me daban la bienvenida y tomábamos café, y luego 
me darían una despedida vehemente. "¡Le estaremos mirando en la tele!" "¡Tenga un 
fenomenal partido, Jerry!" Querían sinceramente que yo hiciera bien las cosas en mi partido 
del fútbol americano. Y Sarkis tenía nuestra particular despedida. Preguntaría, "Jerry, ¿usted 
parte hoy?". Contestaría, "Sí. Parto hoy." Él diría. "¿Cuándo usted estará de regreso?" 
Contestaría "Lo veré el próximo lunes." Si no estuviera ahí el lunes, llamaría inmediatamente a 
mi casa. "¿Dónde esta Jerry? ¿Qué le paso?" 

 
Cuando salía de Sarkis's para mi fin de semana de fútbol americano, salía con el espíritu en alto. 

A decir verdad, si llegase a fallar un sábado de visitarlo durante la temporada, me vendría ese 
presentimiento terrible y continuo de que dejé parte de mi uniforme en casa. 
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Etapa No.- 2: En tránsito. 

 
Empiezo a sufrir la transformación cuando entro al hotel en O'Hare y piso la alfombra roja, y la 

manager se dirige hacia mí, "Hola Jerry. ¿Adónde le toca trabajar esta semana?" Respondo 
con alegría, "Voy a Green Bay." Contesta, "Que tenga un buen juego." Dé golpe, entraba en 
mi personalidad de fútbol americano. Jerry Markbreit hombre de negocios, hombre de familia, 
padre, e hijo, desaparecían. En un instante me convertía a Jerry Markbreit, árbitro de la NFL. 

 
Me siento a leer, saco mi examen o mi reglamento, y empiezo a estudiar. Alguien se acercará a 

mí y seguro me preguntara, "¿Con quién trabajara esta semana usted, Réferi?" Siempre 
algunas personas me reconocerían. "Hola, Sr. Markbreit. Adoramos observarlo arbitrar." Unas 
veces, me estaba lavando las manos en el baño en O'Hare cuando me fijé que un tipo al otro 
lado de la habitación, se encontraba mirando fijamente mi cara en el espejo. Me reconocía de 
la TV, pero sólo puede suponerlo. Definitivamente, lo supe. Me dio la señal de "Uso ilegal de 
manos" y me señaló con el dedo. Sin dar media vuelta, incliné la cabeza hacia él a través del 
espejo, como quien dice, "Si, soy yo." Me dio una sonrisa grande, me dio una palmadita en la 
espalda y se marchó. Eso me pasa casi dondequiera que iba los fines de semana de 
temporada. Era como si toda la semana llevase un disfraz pero, el sábado y el domingo, todo 
el mundo me reconocía. 

 
Cuando abordaba el avión, generalmente había solo unas cuantas personas en primera clase. 

Una azafata vería mi anillo de Super Bowl y comentaría, "¿Dónde consiguió ese hermoso 
anillo?" Descubriría que era Oficial y hablaríamos un rato. Sería halagado, por supuesto, pero 
hablar en el avión me era como la muerte. Deslucía mi concentración para poder estudiar 
reglas de fútbol americano. Cuando estaba definitivamente solo con mis ideas, vagaría en mi 
mundo del fútbol. En todo vuelo, lo único que pensaría es lo que tenía que hacer, ¿A qué hora 
llegaría mi planilla? ¿Cuáles serian los temas principales para nuestra plática? ¿Cuándo 
empezaría nuestro estudio de las películas? Desde ese momento no hablaría con nadie. Por 
el resto del vuelo, estudiaba los hechos pasados de situaciones que usted no lo recuerda 
hasta que ocurren en el partido. "Esté atento a lo inesperado" y "No caiga en eso." Desde ese 
momento en adelante, no hablé más inglés. Sólo hablé el idioma de fútbol americano. 

 

Etapa No.-  3: Jefe de equipo. 

 
De todos los años en que arbitré en la NFL, la temporada de 1987 fue, en muchos sentidos, la 

más memorable. No puedo recordar otro año en que tuve mayor diversión o haya aprendido 
más sobre el arte de oficiar que ese año. Y mi planilla fue integrada por personajes peculiares 
que eran también entre lo más competente en sus posiciones con los que alguna vez haya 
trabajado. Fijaron el patrón a seguir para el resto de mi carrera, respecto a cómo prepararse 
para un partido, cómo trabajar en conjunto dentro y fuera del campo, y cómo disfrutar cada 
momento que nos encontrábamos juntos como un equipo. 

 
En la clínica de Oficiales en julio de 1987, miré las listas de las planillas para la próxima 

temporada y descubrí que estaba perdiendo a cuatro de mis grandes hombres. La liga decidió 
regionalizar a sus planillas, en lugar de componerlos por hombres de todas partes del país, 
como en el pasado. Me encontraba consternado. Estaba perdiendo a cuatro de mis mejores 
hombres a quienes quería y con quien me habíamos adaptado excelentemente. Había 
empleado cinco años para hacer a mi estilo a Montgomery, Merrill Douglass, y Ben, y unos 
cuantos más, con Bill Reynolds, y once con Tom Kelleher. Los únicos miembros del equipo a 
quien conservaría seria a Bill Stanley, con quien había trabajado durante seis años, y Paul 
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Weidner, que fue un novato en 1986. Todos los demás serían nuevos. Estaba muy inquieto; 
había tenido una familia y ahora tendría que desarrollar otra de nuevo. Ver foto 11 

 
Trabajar con un grupo de hombres adultos en la planilla de arbitraje es como ir a la guerra con 

ellos. Usted tiene que desarrollar un solo equipo tan estrecho porque sabe que los va a 
necesitar en el campo de batalla. Esa era la principal razón por la que especialmente me 
encontraba consternado porque iba a perder a Tom Kelleher. Él y yo habíamos trabajado 
juntos en cada partido de temporada regular en las ultimas once temporadas. Estuvo ahí 
cuando yo era sólo un bebé en la planilla de Tommy Bell. Tom hizo toda la diferencia; me dio 
la confianza para destacar. Después de que Bell se jubiló, Tom fue el patriarca en nuestro 
equipo. Durante esos 11 años, era más que sólo un amigo un profesional sin igual. Era un 
hermano y un segundo padre a la vez. 

 
Incluso después de 11 años, nunca me trató con rigor. Un día en el vestidor cuando nos 

preparábamos para salir al terreno de juego, me dijo, "Su aliento esta mal. Vaya y enjuagase 
con enjuague bucal antes de que salga. No quiere tener mal aliento cuando usted tenga que 
hablar con los entrenadores. Otra vez, me dijo, "Arregle su pelo. No salga nunca al campo sin 
su pelo bien recortado o peinado. Hay que dar esa imagen de orden para que vean quien 
tiene el control." Ése era Tom tan meticuloso, y cuánto atentamente me cuido. Solamente un 
amigo íntimo se arriesgaría a dar esas clases de consejos. 

 
Sabía que nunca tendría una amistad muy cercana con algún otro Oficial de fútbol americano. 

Poco después de que Tommy Bell falleciera, Kelleher fue el que me ofreció el cumplido más 
fino que alguna vez tuviese como un Oficial profesional de fútbol americano. Me dijo, "Jerry, si 
no lo conociera mejor, pensaría que usted es la reencarnación de Tommy Bell. Adoraba Bell, 
pero usted es Tommy Bell en persona con algo adicional." ¿Cómo podría sentirme después 
cuando me lo dijo de ese modo? 

 
También estaba muy cercano a Ben Montgomery. Ben fue un administrador de la escuela de 

Washington, D.C.; era un Oficial destacado y un estupendo hombre. Compartíamos la 
habitación todos juntos, nos hicimos muy buenos amigos, aunque solamente nos habíamos 
conocido durante cinco años. Hay amigos a quienes he tenido durante 30 años a quienes no 
siento tan de cerca como a Montgomery y Kelleher. Por eso odiaba perderlos. 

 
Sobre el aspecto positivo, era una idea agradable el tener un nuevo equipo en el sentido de la 

renovación. Ese era el desafío del liderazgo final: recrear ese reto especial que tenemos que 
tener éxito. No tomo mucho tiempo crecer cerca de los nuevos hombres: Bob Beeks, un 
veterano 20 años, Ben Tompkins, un hombre 17 años de experiencia; Bob Wagner, en su 
tercer año, y Bill Quinby, un veterano de diez años que estuvo conmigo en mi equipo de los 
diez grandes durante ocho años. Bill y yo estábamos satisfechos por trabajar juntos de nuevo 
otra vez. A decir verdad, pasábamos siempre buenos ratos, con muchas risas, disfrutando las 
reuniones el uno al otro. 

 
Mi transformación continuaba cuando nos reunimos todos en el hotel el sábado por la noche. De 

repente, era el jefe de esta unidad de elite otra vez, y tendría el cambio brusco a mi modo de 
trabajo de equipo. En mi trabajo regular, tenía libertad, podía estar solo, podía pensar sobre 
algo que quería. Si tuviera que dejar la oficina temprano, tenía la libertad individual de hacerlo. 
Pero en mi modo de equipo, no tenía esa libertad porque hice todo como parte de un grupo. 
Es como estar unidos a sí mismo durante 48 horas. Haríamos todo juntos: comíamos, 
teníamos reuniones, compartimos las habitaciones, iríamos en coche al estadio, estaríamos 
en el vestidor, trabajábamos el juego. No había nadie que pensara, "Bien, me voy a ir para 
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estar solo", o "Me voy al cine esta noche." Nunca hicimos eso. Era importante que nos 
mantuviéramos siempre juntos porque el trabajar un juego requiere de mucho más o algo de 
un esfuerzo grande de equipo de que si uno de nosotros no estuviera apropiadamente 
sincronizado, el equipo no trabajaría bien. 

 
Para nosotros, un fin de semana del fútbol americano era fascinante. Nueve décimas partes de 

todo eran los preparativos antes de salir a trabajar, una décima parte el trabajo verdadero 
ocurriría durante el partido. Por esa razón nos sumergíamos tanto en el fútbol americano, no 
teníamos tiempo para otra cosa. Pero esperábamos con ansia esa inmersión; era casi una 
adicción. No estábamos preocupados por algo del mundo exterior, justo en el momento que 
entrábamos en el trabajo sabíamos lo que teníamos que hacer. Estábamos cautivos en 
nuestro propio mundo. 

 
Estos hombres no estaban ahí para que los orientara; la mayoría de ellos habían estado en este 

negocio más tiempo de lo que yo tenía. Pero recurrieron en mí en busca del liderazgo. Usted 
identifica al equipo por su Réferi. Se les llamaba "La planilla de Tunney" o "La planilla de 
Dreith" o "La planilla de Markbreit." Aunque el Réferi no tiene ninguna otra cosa que hacer 
más que otro Oficial, con la excepción de indicar las llamada y es el jefe designado por el 
equipo para interpretar y anunciar los faules. Es el Oficial al mando y es el responsable ante 
todos de toda la planilla, aunque algunos hombres bajo su mando solían tener más 
experiencia. Tratar de mantener a todo el mundo lo suficientemente cómodo para que así ellos 
pudieran hacer mejor su trabajo. Todo esto se consigue al cenar juntos, contar chistes, y tener 
esa comunicación extra. 

 
Empezábamos nuestra plática de fin de semana con una crítica de dos horas del partido de la 

semana pasada. Luego tendríamos la cena en el hotel. En ese momento, nos empezamos a 
poner nerviosos, y nuestro tiempo era estrictamente medido, que incluso una comida podía 
ser una intromisión. Los Oficiales adoran lamentarse. ¿Qué mejor oportunidad de hacerlo 
mientras esperábamos la comida en el restaurante? Nos quejaríamos despiadadamente. "El 
agua está tibia." "La comida está fría." "Los bollos están pasados." "La cuchara está doblada." 
Quiero decir, nos quejaríamos sobre todo. "La comida en el avión era incomible." "El vestidor 
está demasiado caliente." "La bolsa de las pelotas es muy pequeña." Era como si un pequeño 
grupo de divas, se alistaran para cantar en la ópera y nada era más parecido. "El alumbrado 
es muy malo." "La composición no es la correcta." "La ópera es muy mala." 

 
Era esto tan hilarante, que se hizo una artimaña regular. Un año, le dije al equipo, "¡Nunca había 

oído que un grupo de tipos incluyéndome más quejumbrosos en mi vida!" Pero ésa es la 
naturaleza de los oficiales. Lo hicimos por el gusto de hacer otra cosa fuera de lo común. Era 
una gran parte de nuestra compenetración, y un alivió a la tensión de trabajar en un juego. 
Nunca supe si él quejarnos realmente aliviaba la tensión o éramos sólo un grupo de 
miserables gruñones. 

 
Después de la comida, regresábamos de nuevo a la habitación para ver una recopilación de las 

jugadas anormales que ocurrieron la semana previa en todos los juegos de la liga. Art McNally 
las narraba y nos diría cuales deberían haber sido las llamadas correctas. Luego nos 
enfrascaríamos en la junta para calificar los exámenes de reglas, establecer la hora adecuada 
de reunión para la siguiente semana, hablar que autos alquilaríamos, y elegir una iglesia 
cercana para la misa de la próxima semana. Luego nos acostaríamos temprano. Algunos de 
nosotros ni siquiera soñábamos con el fútbol americano. 

 



Lo que hice y cómo lo hice. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

103 

Etapa No.-  4: la solidaridad y el compañerismo.  

 
Temprano el domingo por la mañana, Bob Wagner, Pauly Weidner, salíamos para la iglesia 

juntos. En mi vieja planilla, todos fuimos para no faltarle al respeto a Tommy Bell, luego a Tom 
Kelleher. Cuando empecé a ir a la iglesia hace 23 años, escuché la misa atentamente y 
estaba complacido siempre que mencionaban a Israel o a los judíos. Después, Kelleher me 
llevaría consigo a la sacristía con el sacerdote. Diría, "Gracias, padre. Fue una misa 
agradable. Nos gusto su homilía. A propósito, le presento a Jerry Markbreit. Es el miembro 
judío de nuestra planilla. El sacerdote siempre estaba impresionado. Tom diría 
orgullosamente, Queríamos que usted supiera que no todo el mundo en la planilla eran 
católicos, pero tienen tanto respeto para aquellos que si lo son, vienen a la iglesia con 
nosotros. Generalmente comenté, "Es verdad, padre." Pero a veces, si sabia que el sacerdote 
tenía un buen sentido del humor, añadiría un ardid poco judío: "También vengo aquí, padre, 
porque en un trabajo con tantos no judíos alrededor de mí, necesito toda la ayuda extra que 
pueda conseguir." 

 
Después de un rato, disfrutaba de ir a la iglesia tanto que tenía miedo de no querer salir. No 

quería violar la cadena. Dije muchas veces en los discursos, "Soy un Judío moderno en un 
mundo moderno que es antagónico admitir que no tendría miedo de trabajar en un juego de 
fútbol americano sin haber asistido a la iglesia a oír misa en la mañana del partido." 
Seleccionaría primero la misa a la que asistiríamos cada domingo por la mañana. Cuando 
hace muchos años el Papa vino a Chicago y se efectúo la tumultuosa misa, Bobbie y yo la 
miramos en la televisión. Miró con asombro cuando moví los labios cantando la letra de la 
misa. Hoy, cada vez que mi rabino me ve, todavía agita su cabeza con un movimiento de 
negación. 

 
Es gracioso; con la vieja planilla, cada vez que el sacerdote mencionó a Israel o a los judíos, los 

integrantes al unísono volteaban en mi dirección, como si tuviese alguna influencia con el 
sacerdote. Un domingo, estábamos todos en la iglesia en San Francisco, y uno de los 
banderines detrás del sacerdote, era una estrella judía. Cuando la misa terminó, le 
preguntamos al sacerdote por qué estaba la estrella ahí. Tenía algo que ver con la 
participación de un santo de los judíos a quienes la iglesia estaba celebrando, y la estrella era 
una manera de reconocer la contribución de los judíos. Uno del equipo me dijo, ¿Qué 
casualidad que usted vino la iglesia el día de hoy? Como si sospechaban que yo había 
llamado con antelación y preparado con anticipación para que vieran la estrella en ese lugar 
sólo por mí presencia. 

 
Cuando salía fuera de la iglesia, siempre sentí: "Qué hora tan útil acabo de pasar." Pensaría en lo 

tranquilo qué me sentía ahí y lo cerca qué me hizo sentir con el resto de mi equipo. Me dio 
una hora relajante y tranquila antes de entrar en la agitación de un juego de fútbol americano. 
Cuando la misa terminaba, encendería una vela, haría una donación, y diría una oración. 
Mencionaría a mi padre y a todos los miembros de la familia que han fallecido, y por cada 
animal que había perdido. Luego diría una oración, "Bendiga a este equipo y sus familias. 
Mantenga a la planilla segura el día de hoy, y permita que nuestras llamadas sean las 
correctas. Sabemos que no podemos tener la razón en cada una de ellas, pero enfrentémoslo 
así, eso es lo que esperamos. Permítame hacer a mí mismo mi máximo esfuerzo en este 
partido y por el resto de la temporada." 

 
Tedia miedo de salir al terreno de juego si no dijera primero esa oración. Tal vez no hay ninguna 

correlación entre rezar y el éxito, pero me hizo sé sentir bien. Había algo sobre la iglesia 
parecido con arbitrar. A menudo usted ve a los atletas rezar antes de salir al campo, hay algo 
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que despierta lo religioso al estar bajo constante ataque. Y la cercanía que sentía con mis 
Oficiales igualmente era casi religiosa. Al pasar concentrados juntos la tarde del sábado, el 
domingo por la mañana, rezaban juntos, arbitraban juntos. Era un compañerismo grandioso. 

 
Era prácticamente un ritual, el ir a misa juntos y aportaba mucho a nuestra camaradería y 

motivaba el sentido del compañerismo. Por ejemplo, siempre cuento esta historia. La liga 
exige que los Oficiales se vistan formalmente para su juego de fin de semana, chamarra de la 
liga o traje y corbata; o suéter de cuello alto, chaqueta, y pantalones. Ninguna camisa 
deportiva abierta, vaqueros azules, o vestir con ropa casual. Porque al vestir tan formalmente 
aparentábamos ser un grupo de hombres más grandes, que nos rodeábamos de una "Aura" 
alrededor de nosotros (Equipo). Las personas que nos veían pensaban que nos conocían pero 
no estaban seguros de dónde. Especialmente en la iglesia. 

 
Antes de un partido de Giants en Meadowlands, nuestro planilla fue a la iglesia católica de St. 

Anthony en un viejo vecindario italiano en Elizabeth, Nueva Jersey. Todos fuimos, los siete 
individuos enfundados en trajes y corbatas iguales, saliendo atropelladamente de dos grandes 
Fords negros y marchando al unísono hacia la iglesia. Dos tipos italianos se apuraron al otro 
lado de la calle como si algo importante estuviera ocurriendo. Pensaban probablemente que 
éramos del servicio secreto. 

 
Cuando entramos en la iglesia, las personas se apartaban de nuestro camino. Dentro, si los 

bancos estaban llenos. Y la misa no había empezado, las personas estaban hablando sin 
parar. Cuando caminamos dentro del pasillo, era como una vieja película que la conversación 
se paraba y todo el mundo volteaba para mirarnos. Usted podía escuchar un alfiler caer al 
suelo. Todos querían ver detrás de nosotros, como esperando ver al Papa entrar después. Un 
acomodador caminaría de arriba a bajo nerviosamente aguardando por el padrino, fijando la 
mirada en nosotros. 

 
Finalmente, cuando el sacerdote entraba y se fijó en nosotros desde el púlpito. Diría "Veo que 

tenemos visitas el día de hoy". "¿Quién es usted?" Tom Kelleher seria siempre nuestro 
portavoz católico. Todos en la iglesia aguantaban la respiración. Tom decía, "Somos los 
Oficiales para el partido de Giants de hoy, padre." Todo el mundo aplaudía. Estaban tan 
asombrados. Un par de veces después, nos fuimos a esa iglesia y el sacerdote nos recordó. 
Señaló, "Estamos tan contentos al tener a los Oficiales del fútbol americano con nosotros 
hoy." Y siempre aplaudieron en señal de respeto. 

 
Solíamos ir a casi cualquier distancia para tener una misa antes de un partido. Hace unos años, 

tenía un partido de finales en Dallas para el 2 de enero. Volamos a Dallas en el Día de Año 
Nuevo. Esta tarde no pudimos, se los juro, encontrar una iglesia abierta para las seis de la 
mañana. Todos en la planilla estábamos consternados. Uno de los integrantes llamó a un 
amigo, que llamó a otro amigo, y conseguimos un sacerdote que estaba de vacaciones en 
Dallas para el partido de finales. Vino a nuestro hotel y entró en la habitación de Art McNally's 
llevando una maleta. Abrió su maleta y traía todos las accesorios católicos necesarios: 
Veladoras, vino, obleas de comunión, incluso sus atuendos. Así que todos estábamos en la 
habitación de Art McNally's compartiendo la misa con un padre que se encontraba de 
vacaciones. Si un desconocido entrara por error en ese momento, ¡habría pensado que había 
encontrado una reunión de algún raro culto! Pero era sólo otra prueba más de la ingeniosidad 
clásica de un Oficial en el lugar de trabajo. 
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Etapa No.- 5: la ceremonia del vestidor. 

 
Después de ir a la iglesia, todo el equipo se reuniría para desayunar completamente relajados. 

Entonces de regreso a mi habitación para una ultima reunión, donde un miembro del equipo 
daría una presentación de 25 minutos, como la que di para Tommy Bell. Antes que nos 
diéramos cuenta, estábamos montados en los coches camino al estadio. 

 
Cuando los Oficiales del fútbol americano entran al vestidor y se ponen sus camisas rayadas y 

pantalones blancos, de repente se convierten en una unidad especial. 
 
Habría un sentimiento fuerte de un vínculo que me reafirmo la camaradería que tenía siempre 

con mis amigos de la infancia en el parque O'Keefe. Adoraba ese sentimiento. Todo el mundo 
se encontraba relajado para rematar el fin de semana, bromeamos, nos quejábamos, 
hacíamos desatinar al compañero y contar historias vividas de los juegos. Repentinamente 
éramos una familia: reservados, aceptados, apoyados, confiados, y sobre todo leales. Eso era 
un sentimiento frecuente entre esos amigos de fin de semana. 

 
Parte de ese sentimiento especial es un compendio de historias personales que nunca podría ser 

compartida por alguien más. En cualquier momento en particular en el vestidor, podríamos ser 
ofrecidos con una nueva revelación sobre uno de los integrantes. Una vez, antes de un partido 
en Cleveland, estábamos vistiéndonos y empezamos a conversar sobre la condición cuando 
éramos más jóvenes. Bill Quinby dijo, "Estaba en gran forma cuando estaba en la universidad. 
Era boxeador." Todo el mundo estaba escandalizado. He aquí al tranquilo Bill Quinby en una 
conversación modesta e incómoda sobre el boxeo. Dijimos todos, "¿Usted era boxeador?" 

 
Entonces, de la nada, nos platico ésta estupenda historia sobre su carrera de sus dos peleas 

dentro del boxeo. En Iowa, sus amigos lo indujeron para inscribirse en el boxeo de intramuros. 
No sabía nada sobre eso, pero en su primera pelea no supo como noqueo a su adversario. 
Ganó la siguiente pelea por descalificación no se presento el rival. De repente estaba 
peleando por la corona del campeonato de peso pesado de intramuros. Pensó que era pan 
comido. Pero cuando subió al ring y su adversario le conecto un buen golpe, Quinby vio 
estrellas.  

 
Estaba avergonzado sólo al contarnos la historia así que empezó a ponerse rojo. Cuando más se 

puso rojo, más nos reíamos. Y nos lo mostró actuando. Caminó de puntillas alrededor de la 
habitación en un ring imaginario alrededor de los Oficiales, se coloco en una postura de boxeo 
exagerada, lanzando puñetazos a diestra y siniestra, agachándose, esquivando golpes, 
recibiendo golpes, y pareciendo estar lastimado. Repentinamente, paró y giró sobre su 
espalda y nos dijo, "Estaba pensando en ese momento", ¿qué diablos estoy haciendo aquí? 
¡Este tipo me va a romper la madre!" Pero luego repentinamente tuve una idea.", Bill dio 
media vuelta otra vez para mirar hacia su adversario imaginario, lanzó esa derecha como una 
inmensa locomotora girando en sí mismo, y presumiendo como fue que noqueo a ese tipo. 
¡Una sonrisa ancha apareció en su cara y declaró, "¡Fui el campeón de los pesos pesados 
intramuros de Iowa!" 

 
Estábamos muertos de la risa; aplaudimos y lo aclamamos. Nunca habíamos visto antes fuera del 

campo esa personalidad de Quinby. Normalmente, Bill era el mar de tranquilidad, puritano, 
completamente de Cedar Rapids. No podíamos imaginarlo plantar un dedo para golpear a 
alguien; era completamente inconcebible. Aún aquí tenía ese comportamiento de Joe Palooka 
matón, agresivo, letal y él que estaban dando vueltas alrededor del vestidor, dirigiendo una 
pelea imaginaria. Después, cuando salimos al campo. Lo acompañe gran trecho y le dije, 
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"Quinby, sabía que usted estaba siempre atontado, ahora ya sé el porqué. Esa historia sólo lo 
confirmó. 

 
Es gracioso cómo salen en el grupo estas cosas. En cuanto cambiamos nuestros uniformes, 

dejamos nuestras vidas exteriores atrás y nos sentíamos más jóvenes. Durante varios minutos 
antes de un partido, éramos sólo un puñado de tipos del club de Tobi que intercambiaban 
historias sobre nosotros mismos que nunca contaríamos a alguien más. Era el mismo 
sentimiento que tenía cuando niño en el campamento de Menominee cuando compartí una 
cabaña con los mismos cuates por dos meses. Es irónico. Si me hubiera hecho un atleta que 
una vez esperé ser, ese sentimiento habría terminado más temprano. Pero como un Oficial, 
pude extenderlo a través de 43 años. 

 
El vestir formalmente para los partidos era una tradición muy importante. La regla sobreentendida 

era traer tanto su camisa de Oficial de mangas largas como su camisas de mangas cortas. 
Era un pecado capital olvidar cualquiera de ellas. Número uno: usted nunca sabe qué clima 
hará el día del juego. Cuando supuestamente debería estar caluroso, se ponía frío; cuando 
debería hacer frío, se ponía caluroso. Número dos: Todos tienen que portar la misma camisa. 
Si tuviéramos que llevar la camisa equivocada sólo porque a usted se le olvidó traerla, nunca 
dejaríamos que lo olvidara mientras usted viviera. 

 
Una vez llegamos a Dallas para un juego nocturno de Dolphins vs. Cowboys, y Bill Quinby muy 

apenado anunció que dejó su camisa de mangas cortas a propósito en casa porque el 
pronóstico meteorológico había pronosticado frío y porque quería que su maleta estuviese lo 
más ligera posible. Por supuesto, estábamos rebosantes de alegría por él porque sabíamos 
que su camisa debía haber pesado al menos 250 gramos. Desdichadamente para nosotros, 
en el tiempo del partido era 66 grados en Dallas así que salimos con nuestros traseros 
hirviendo. Todos se lo recordamos a Quinby cada vez que podíamos. En cada tiempo muerto, 
caminaba hacia él y le decía "Agradable tiempo para una camisa de manga largas, ¿no, 
shmeck? Estamos muy bien, sin embargo, Hill, su maleta es lo suficientemente ligera." 

 
Eso trae a mi mente otra historia clásica de Tommy Bell. A fines de la temporada de 1976, 

teníamos un partido en noviembre en Shea Stadium, y estaba helando. Estábamos 
vistiéndonos cuando Bell nos informó que había olvidado su camisa de mangas largas. En el 
frío, ésa es la peor pesadilla que puede tener un Oficial. Eran uno de nuestros más infames 
miedos. Así que todo el mundo empezó a quejarse por el olvido de Bell, exceptuando yo, 
porque era el novato (recuerden no tenía derecho a opinar). Kelleher insistió en que bajo 
ninguna circunstancias saldría a congelarse había 0 grados centígrados. Recurrió a la planilla 
y dijo, "Todos los que estén a favor de llevar camisas de mangas largas, digan "Sí." Todo el 
mundo balbuceó "Sí", excepto Bell. Así que sin decir una palabra nos pusimos todos nuestras 
camisas de manga larga, mientras que Bell nuestro gran jefe se vistió en silencio en su camisa 
de mangas cortas. 

 
Justo antes de que estuviéramos listos para salir e inspeccionar el campo, Nick Skorich, nuestro 

supervisor (y ex entrenador de Cleveland Browns), entró y se dio cuenta de que éramos cinco 
camisas de mangas largas y una con mangas corta. "¿Qué está ocurriendo aquí, caballeros?" 
Dijo en un tono muy severo y en tono muy bajo. Bell contesto, "He decidido llevar camisa de 
manga corta el día de hoy, Nick. Pero hay un poco de insubordinación en esta planilla." 
Kelleher intervino, "Pero son 0 grados, Nick. Y Bell olvido su camisa." Nick se ríe entre 
dientes, estando de pie ahí enfundado en una chamarra muy gruesa, guantes, y sombrero, 
con su pipa humeante. "Caballeros", dijo con una amplia sonrisa, todos ustedes tendrán que 
llevar camisas de mangas cortas el día de hoy. Tommy lo adoraba; sabía que Nick lo 



Lo que hice y cómo lo hice. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

107 

apoyaría. No de buena gana nos quitamos nuestras camisas de manga larga, y nos pusimos 
la de mangas cortas, y salimos a trabajar en uno de los días más miserable, más fríos que yo 
alguna vez haya experimentado. Todo porque a Tommy Bell se le olvido su camisa. La planilla 
completa se encargo de que no volviera a olvidar algo por el resto del año. 

 
Hace ya varios años, teníamos el partido de lunes por la noche a los Jets vs. Búfalo. Veinte 

minuto antes de que fuéramos a trasladarnos para el estadio, nuestro juez de campo, Bill 
Stanley, llamó a mi puerta y con los ojos desorbitados, "Jerry, yo no quiero incomodarte, pero 
olvide mis pantalones." Todo el mundo se río histéricamente. Fingí entrar pánico. Le dije 
"Como es posible, Bill", "Partimos en veinte minuto. ¿Qué vamos hacer?" 

 
Esta tarde, habíamos ido a la escuela secundaria local y donado 14 boletos de invitación a los 

couches del departamento atlético. Uno de ellos era un Oficial, y me había dado su tarjeta. Así 
que le hable por teléfono y le dije que teníamos una emergencia, necesitábamos un par de 
pantalones. Inmediatamente llamó al equipo que manejaría la cadena que estaba programado 
para trabajar en el partido, alguno de los cuales eran también Oficial. Luego me devolvió la 
llamada y dijo, "No se preocupe, alguien hará llegar un par de pantalones para su hombre." 

 
Fastidiamos a Stanley todos en camino al estadio. Bill Stanley nunca olvidaba algo. Era el director 

atlético de una universidad para el programa de dos años en California; tenía siempre todo en 
perfecto orden. Dijimos, "Stanley, ¿cómo pudo olvidar sus pantalones alguien tan meticuloso 
como usted?" Lo volvió loco el haberlo olvidado. 

 
Llegamos al estadio, y en cuestión de minutos un séquito de 15 hombres apareció en el vestidor 

de los Oficiales con los pantalones de Oficial blancos. Los tipos en la escuela secundaria 
habían gritado que a todo el mundo al que dieron boletos para el juego y a todos los que 
querían en un futuro ser Oficiales se les pidió a cada uno que llevaran un par de pantalones, 
pensando que por lo menos uno de ellos le vendría. Lo hicieron todos. Demostraba la 
solidaridad entre Oficiales, y nuestra obsesión universal con aliños apropiados para un partido. 

 
En el vestidor, los aliños son un ritual. Cuando entré en el estadio de Filadelfia, mi compartimiento 

era siempre el segundo a la izquierda, y el de Stanley era el último compartimiento a la 
derecha, el primero a la izquierda era el de Beeks. Cada estadio era como nuestra casa, y 
tratábamos el vestidor, como el vestidor que tenemos en nuestra casa. Si había un novato en 
el equipo, siempre se esperaría a que los veteranos tomaran sus sitios acostumbrados, y 
cuando hubiesen terminado tomarían el que estuviera vacante. 

 
También primero estudiaría lo que los veteranos hacían. Por ejemplo, miraría los pañuelos de 

todo el mundo en el primer par de partidos para ver si les faltaba o les sobraba peso. La 
posición determina cuánto peso debe usar en su pañuelo. Cuando más lejos tiene usted que 
lanzar el pañuelo más pesado debe ser. Los Oficiales en lo profundo, juez de campo, juez 
central, juez baqueador llegan a lanzar sus pañuelos de 25 a 35 yardas. Necesitan un peso 
más grande. El Réferi, rara vez suele lanzar su pañuelo muy lejos, tiene un peso más ligero. 
El juez de línea, juez sobre la línea, y Réferi usaran pesos medianos. Algunos tipos usan 
bolas de golf, otros usan plomos de pesca pesados. Personalmente amarre un saco de bolas 
de naftalina dentro de mi pañuelo. 

 
Sabía que para ser un Oficial excepcional, tendría que vestirme de forma excelente. Cuando por 

primera vez me vestí de Oficial, Ellie Hasan me dijo, Siempre aparezca bien vestido. Todo en 
usted debe verse pulcro y limpio porque las personas lo catalogaran siempre primero en como 
se viste y su apariencia. Tenía razón. Si usted calza zapatos con brillo, los pantalones recién 
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planchados, su camisa a rayas impecable, siempre bien fajada, su pelo siempre recortado y 
recién rasurado, para ser un magnifico Oficial deberá primero parecerlo. Por supuesto su 
trabajo será de mayor valía, pero la apariencia es un factor muy grande. Es por eso, qué yo, 
siempre me vestir formalmente para un partido del fútbol americano como si fuera a ir a un 
acontecimiento de gala. 

 
Los zapatos son un compromiso importante. Ellie me informó, "Tenga sus zapatos siempre con 

brillo, incluso a los dos minuto después que usted se encuentra trabajando en una cancha con 
fango. En ésos pocos segundos cuando usted camina del vestidor al campo, las personas 
notarán que sus zapatos están con brillo." Cada lunes por la mañana después de un partido, 
llevé mis zapatos con Mike el zapatero para que los limpiara y les sacara lustre. Adoraba ver 
esos zapatos brillantes en la televisión. Siempre lo hice; nunca saldría a un campo de fútbol 
americano con zapatos sin sacar brillo. 

 
El vestirnos para un juego nos lleva no más de media hora. Es un ritual muy personal. El uniforme 

es parte de su carácter y estilo, desde los zapatos a la gorra. Algunos Oficiales enrollan sus 
mangas un poquito; nunca las enrollé a menos que se pusiera muy caliente. Su pañuelo tiene 
que ser puesto cuidadosamente en su bolsillo. Algunos tipos ponían el pañuelo en el bolsillo 
trasero; llevé el mío en el lado enfrente. Cuando lanzaba el pañuelo por abajo del brazo 
parecía rápido, eficiente, y suave. Todo el mundo lleva sus medias en una manera diferente; 
no pueden estar arrugadas, porque una arruga puede causar una ampolla. Todos llevan sus 
pantalones de manera diferente; llevé los míos encintados así que no parecían holgados en la 
parte inferior. Algunos Oficiales usan ligas para mantener sus pantalones a una altura; usé 
cinta. Todo el mundo lleva su gorra de diferentes maneras; doblé la mía al estilo del béisbol 
así que parecía con el máximo de su figura recién planchada y afilada. Me hizo aparecer 
alerta y fuerte. 

 
El árbitro es enfundado con un sistema de sonido muy complicado. En cuanto llegamos al 

vestidor, era muy difícil para mí usar el baño. Tenía que separar los cables del micrófono y 
luego apretar nuevamente los cables por todo el cuerpo. Así que también traté de prepararme 
para eso, se debe tener cuidado de ir al baño antes de empezar la instalación eléctrica del 
micrófono. Las personas me preguntan, "¿Usted alguna vez no tiene que ir al baño cuando 
usted se encuentra en el campo?" Siempre dije, a veces. "Cuando los Oficiales están en el 
campo, nunca van al baño porque somos inmunes a ese tipo de necesidad. Es uno de los 
fenómenos extraños de la vida. Lo llamo "Oficial resistente": a decir verdad, no puedo recordar 
un solo ejemplo donde un Oficial dejó el campo para ir al baño. Creo que es porque la 
preocupación del juego té cuida de tener este problema. 

 
Pero las mariposas en el estomago y las emociones también eran estimulantes. Me sentía como 

un niño que se encontraba listo para su primer juego de pelota. Y lo sentí de esa manera en 
cada partido. Nunca me lo pude quitar. ¿Cuántas personas no se sienten así en sus trabajos? 
Ese nerviosismo estupendo me dijo que estaba a punto de entrar en otro camino en mi vida, 
algo más legítimo para mí que cualquier otro aspecto de mi existencia. Y en cuanto estaba 
completamente vestido con mí uniforme, gorra, camisa, pantalones, zapatos con brillo que me 
transformaban en otra identidad. 

 

Etapa No.-  6: "El hombre en crecimiento increíble" 

 
Los balones de fútbol americano siempre eran llevados al vestidor antes de que los Oficiales 

llegaran: dos bolsas de lona grandes con 12 pelotas cada una para juegos en domos, y cuatro 
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bolsas de lona para juegos al aire libre. El juez de campo y el juez central las alistaron 
frotando las pelotas con cepillos especiales para retirar cualquier residuo que pudiesen traer 
en el cuero. Luego usábamos un calibrador para estar seguros de que cada pelota fuera 
inflada entre 12 ½ y 13 ½ libras de presión. 

 
Acerca del manejo del tiempo, Los directores de relaciones publicas designados por ambos 

equipos entraban acompañando a los Oficiales a los vestidores del equipo. El juez lateral y el 
juez sobre la línea irían al vestidor del equipo visitante; el juez de línea y el juez de campo al 
vestidor de equipo local. Dando el tiempo correcto a los Couches, les dirían ha que hora los 
equipos tendrían que estar en el campo, y obtener los números de los capitanes. Luego 
regresarían a nuestro vestidor y nos informarían de los pormenores, los números de los 
capitanes y cualquier otra cosa que los entrenadores pudiese haber mencionado: "Por favor 
pida al Réferi que esté atento a nuestra formación de patada de despeje especial" o "Tenemos 
una jugada de truco" o "Deseamos una aclaración sobre una determinada regla." Haría las 
notas de estas solicitudes porque, cuando saldría al campo para el saque inicial lo hacemos 
una media hora antes, y hablaría de ello con los Couches. 

 
Después de que los tipos de relaciones publicas. Partían con los Oficiales, un séquito de 

aproximadamente 20 personas entraba y salía de nuestra habitación: comunicadores de la 
liga, hombres de repetición instantánea de la jugada, personal de la TV. Generalmente mi juez 
de central y yo hablaríamos directamente con el productor de la TV, el coordinador de línea de 
banda, y un representante del club que esta a cargo de la coordinación en caso de que el 
micrófono fallara. Hablaríamos del procedimiento para insertar comerciales en el partido y 
cuántos comerciales requieren. En general, sufríamos la misma perorata cada semana justo 
para recordar a todo el mundo dónde el coordinador se pararía en el campo y cual seria su 
señal correcta. 

 
El juez central era nuestro coordinador de la TV en el campo. En cuanto entré el comercial, 

mediría la duración en su reloj. Cuando los dos minutos hubiesen terminado, me haría una 
señal y empezaría el juego otra vez. Con 15 minutos para salir, los Oficiales entraban en 
diálogo de Oficiales: Sobre el punto de aplicación de faules en las patadas. ¿Y donde era el 
punto de aplicación en faules cuando la posesión cambia? Y precisamente a las 12:20, 
nuestro juez de línea anunciaría, "Caballeros, son veinte minutos después de la hora. 
Vámonos." 

 
Empezaríamos a inspeccionar el campo. Cuando caminé del vestidor al campo con mi equipo, 

siempre experimenté la misma sensación asombrosa. Ya que era el hombre más bajo de 
estatura de la planilla, pero en cuanto salía al campo de fútbol americano repentinamente, 
sentía que era del mismo tamaño como todos los demás. Cuando me vestía en mi uniforme 
de Superman ahí, sabía que también estaba vistiendo mi personalidad de un metro noventa y 
ocho centímetros. 
 

Etapa No.-  7: la prueba. 

 
En cuanto estábamos sobre el campo, el juez de línea hablaría con equipo que llevaría las 

cadenas, el juez sobre la Línea hablaría a los recoge bolas sobre el procedimiento para 
cambiar pelotas durante el partido. Luego nos aseguramos que el campo estuviera pintado y 
numerado correctamente y que los pilones de zona de fondo estuvieran en la posición 
correcta. 
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Iría inmediatamente a la caja de prensa fuera del campo para hacer un chequeo del micrófono. 
Lo evaluaría si es que ellos podían escucharlo en el estadio y en el exterior de camión de 
sonido. "Probando, probando 1, 2, 3." Había otras cosas que usted podía decir, pero a veces 
seria peligroso. Una vez en Tampa Bay, Tommy Bell encendió el micrófono para una prueba y 
dijo, "Probando, probando. Agarrando, número sesenta y nueve, de Tampa Bay." Y número 
69, quién se estaba calentando en el otro lado, se dio media vuelta y sonrío, y Tommy le 
regreso la sonrisa. Cuando el partido empezó, en la primera jugada ofensiva teníamos un 
agarrando sobre el guardia de Tampa Bay. Tommy salió y anunció, "Agarrando, del número 
sesenta y nueve, Tampa Bay", y el tipo se volvió loco. ¡Gritó, "¡Usted tuvo mi número antes de 
que el partido empezara!" Bell se volteo y me dijo, "¿Usted vio eso?, ¿Joven? Lo hice a 
propósito para enseñarle a que nunca jamás de un número en la prueba." 

 
Puse siempre mucha atención al chequeo del micrófono. Cada micrófono en cada estadio tiene 

realimentación diferente. Algunos tienen aproximadamente una respuesta instantánea, y una 
demora diferente. Afiné la manera en que hablé durante el partido a la clase específica de la 
realimentación. A veces dije, "Agarrando", y escucharía el informe dos segundos después así 
que tenía que esperar. No podía decir, "Agarrando, número cuarenta y siete, ofensiva", porque 
se oiría todo junto y nadie lo comprendería. En un estadio que tiene esa demora, como en 
Chicago, lo medí a pasos en secuencia: " Agarrando.…. número cuarenta y siete…… de la 
Ofensiva...." Mientras que en los Meadowlands, es un informe instantáneo: "Agarrando, 
número cuarenta y siete, ofensiva." Cronometraje totalmente diferente del retardo. 

 
Así que lo primero que haría era evaluar el micrófono para el cómo debería hablar en el partido. 

Importante, porque si usted tiene buena voz, las personas le perciben mejor que usted lo 
hace. Pienso que eso es bueno. Lo mejor es que los jugadores piensan que usted es bueno, y 
más respeto le muestran, y el más fácil controlar un partido del fútbol americano. En la NFL, 
usted podría tener la personalidad más fuerte del mundo entero, pero si usted no es 
comprendido, usted pierde el poder y por consecuencia el control. 

 
Después verificar el micrófono, saldría al terreno de juego para hablar a los Couches. Siempre 

que hice eso incluso después de los muchos años en el partido todavía me sentía como un 
niño. Por ejemplo, en un partido de Dallas vs. Miami, recuerdo que pensé, no lo puedo creer 
en pocos segundos voy hablar con dos de los entrenadores más grandes en la historia de la 
NFL. Fui primero hacia Tom Landry y dije, "Hola, Couch." Dijo, "Hola, Jerry. ¿Cómo está?" 
Dije, " ¿tiene usted algo inusual para hoy?" Dijo, "No. Tenemos un hombre en movimiento y un 
pase hacia atrás ocasionalmente, pero eso es todo. Gusto en verlo otra vez, Jerry." Dije, 
"Mucho gusto, couch. Tenga un buen partido." 

 
Caminé hacia donde se encontraba Don Shula, que me dio la bienvenida con una sonrisa grande. 

Me sonrío siempre. Dije, "Hola, Couch. Me contesto, "Hola, Jerry." Dije, "¿Algo anormal para 
hoy?" Dijo, "Podríamos tener algunas jugadas poco usuales, pero usted las verá cuando 
ocurran. Y sé que usted hará el mayor esfuerzo que usted pueda dar el día de hoy." Le dije, 
"Usted esté seguro que lo are." Dijo, "Lo sé" y me dio una sonrisa afectuosa. Y me alejé, 
pensando, "¿Esto no es nada? He aquí Jerry Markbreit de Skokie, Illinois, afuera en medio de 
un campo de fútbol americano con 63,000 personas, tener conversaciones informales con dos 
de los couches más grandes en la historia de la National Football League." Era una emoción 
tan grande que no puedo describir. Sólo había algo sobre escuchar estos fenomenales 
hombres llamarme por mi nombre como si hubiésemos sido amigos de toda la vida. 
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Etapa No.-  8: el partido era el mío. 

 
Después de que todos los chequeos en el campo fueron hechos, volvíamos dentro. Tendríamos 

el volado a cara o cruz aproximadamente dentro de diez minutos así que sólo nos 
relajábamos. Nos aseguramos de que los encargados que tenían que notificar a los equipos 
cuándo salir supieran el tiempo exacto de dar la advertencia. Para el saque inicial a la una, un 
equipo era advertido a las 12:52 pm., el otro a las 12:53 para las presentaciones de campo 
eran correctamente respetadas. Justo antes de partir a 12 minutos antes de la hora, 
conseguíamos una pelota de fútbol americano y pondríamos todas nuestras manos sobre ella 
y recitaríamos una oración "OH Dios, bendiga a este equipo y deje que todos hagan las 
llamadas correctamente ¿¿??" 

 
Estrechamos todos las manos antes de salir al campo, un recoge bolas tomará las pelotas de 

fútbol americano de Wagner, e iríamos a tomar nuestro puesto para la ceremonia del himno 
nacional. Después del himno, esperé a que el coordinador de la TV me diera el pie para la 
ceremonia del volado. A los dos minutos antes de la hora programada, diría, "Está bien, Jerry. 
Es tiempo." Caminaría dentro del campo y dejaría todo a los demás. Iría en medio del campo 
a solas para dirigir el volado. Cuando estaba ahí, vería venir a los otros Oficiales, 
acompañando a los capitanes de equipo. 

 
Sentiría una oleada del poder porque me encontraba al mando, estaba dirigiendo la función 

entera. Diría, "Capitanes, preséntense a ustedes mismos. ¿Quién va a declarar en el volado a 
cara o cruz?" Encendería mi micrófono, anunciar al ganador del volado, y partiríamos a 
nuestros lugares todos para el inicio del juego. Esperé que la TV nos absolviera, y luego 
empezaría el partido. Podía sentirlo realmente. Estaba dentro de un marco donde el partido 
era mío. 

 
 

Etapa No.-  9: "El hombre increíble" 

 
Cuando el partido había terminado y dejamos el estadio, todavía sentía que tenía esa estatura de 

importancia y fuerza. Lo tendría hasta que subiese al automóvil en el aeropuerto después de 
la medianoche del domingo. Pero en cuanto regresaba a mi casa, me hice otra vez. "El 
hombre increíble." Empecé a retroceder a mi identidad normal. Antes de que entrara a mi 
casa, había regresado al estado que había tenido el sábado en la mañana cuando había 
cruzado el portón de mi casa. Cuando Bobbie me daba la bienvenida y me preguntó cómo le 
fue en el partido, incluso si era el más excitante, le contestaría, el partido fue normal, con la 
multitud más ruidosa y las llamadas normales, todo lo que solía decir, "OH, sólo otro partido." 
Me arrastraría al sótano para desempacar mi ropa interior mojada y el suspensorio. 

 
Había estado en un trance del fútbol americano por dos días, y ahora había regresado de nuevo 

a cero, a la vida regular. Era una celebridad de fin de semana, pero el fin de semana había 
terminado y era sólo otra vez el Juan Ordinario. Sentí como si al entrara a una tienda y, en vez 
de oír, "Hola, gran Réferi, nosotros lo adoramos al mirar su partido", lo único que oí decir 
frecuentemente, "manténgase en la línea.". Y querrá saber, "¿Qué representa para mí, 
manténgase en la línea?" Soy Jerry Markbreit, ¡El Réferi de la NFL!" Pero sólo dirían con 
indiferencia, "¿A quién le importa? Esto es la línea para comprar el pescado. Haga favor de 
formarse hasta atrás de la línea." 
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Capitulo once. 

 

Independencia reglamentada. 

 
Me he preguntado muchas veces qué se necesita para tener éxito como un Oficial en la NFL. 

Pienso que el ingrediente más interesante es una "Personalidad paradójica". Usted necesita 
un tipo de independencia reglamentada la independencia terca para seguir aquí, y la 
reglamentación estricta para quedarse. 

 
Todo sobre un Oficial de la NFL es una paradoja. Venimos de caminos diferentes de la vida y de 

diferentes profesiones, todos somos cortados de la misma tela. Somos exitosos, obstinados, 
manteniendo diferentes tipos de egos fuertes por la necesidad de hacer nuestras propias 
decisiones. Pero somos también gente que acepta órdenes, un poco reservados, y altamente 
disciplinados, que estamos dispuestos fácilmente a ponernos en un ambiente, estrictamente 
reglamentado. Al instante, durante varios días a la semana durante 20 semanas consecutivas, 
tenemos que seguir reglas que no hicimos y nos gusta. A decir verdad, a pesar de nuestra 
independencia, disfrutamos de eso casi como cuando escuchamos, "La clínica empezara a las 
tres, caballeros……. Nadie llegue tarde." 

 

¿Aproximadamente dónde estoy? 

 
Incluso si el mundo del Oficial esta perfectamente balanceado, todavía habrá situaciones 

inesperadas donde ninguna regla esta escrita, la reglamentación estricta, el criterio, el instinto, 
la ingeniosidad, y la suerte serán empleadas siempre bajo la alta tensión que implica un juego 
de fútbol americano profesional, algunas llamadas serán hechas hasta el fin de la jugada. Por 
supuesto, eso no importa porque usted será un sujeto responsable, Inclusive con su propia 
planilla. 

 
A comienzos de mi carrera como Réferi, tuve un juego Denver vs. Dallas. El mariscal de campo 

era Danny White (tambien pateador) de Dallas despejó la pelota y corrió hacia dentro del 
campo, le seguí de cerca porque era mi hombre a cuidar. Un jugador defensivo lo prendió del 
lado ciego y lo noqueo, por lo tanto lo marqué como castigo. Mientras tanto, Denver devolvió 
la patada y luego una pelea estallo por todo el campo. Pañuelos volaron por todos lados. 
Cuando me apuré hacia donde había terminado la jugada, me repasé a mí mismo. "Tengo un 
faul flagrante aquí y tenemos dos pañuelos en el campo. ¿Qué diablos tenemos?" 

 
Las circunstancias eran raras porque un faul se había cometido antes de tener la posesión física 

de la bola pero el faul se considera siempre ser como si se hubiese después de la posesión. 
Pensé rápidamente en "El pastel de TK’S, pero no pude ponerlo en el recipiente correcto. No 
hay problema, sin embargo. Si tuviera problema con una regla, podía siempre preguntar al 
mismo Kelleher. Pero cuando me acerqué a Tom, se encontraba interviniendo para separar la 
pelea y de repente. Boom, cayo al suelo, tenía sus ojos en blanco. 

 
Así a pesar de todo fui, a pararme enfrente de Kelleher, y le grite, ¡"Despiértese! ¡No sé qué 

hacer con esta falta!" Los jugadores me miraron como si estuviese loco; la planilla se burló tan 
fuerte, que prácticamente se hicieron pis en sus pantalones; y Kelleher todavía estaba fuera 
de sí mismo. Lo lleve a la línea de banda, donde un paramédico le prestó atención. En el 
intervalo, traté de calcular todo, pero no supe qué hacer. Miré a mi planilla y encogieron todos 
los hombros en señal clara de "No me pregunte". Así que aplique la falta incorrectamente la 
única vez que lo hice en toda mi carrera. Lo cuál todavía me molesta. 
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Se supone que debía rechazar un castigo, pero aplique mal el yardaje porque aplique el doble del 
yardaje después de la posesión." Estaba mortificado por eso, pero también estaba 
preocupado por Kelleher. Corrí a la línea de banda justo a tiempo para verlo regresar en si. El 
doctor, un caballero alto y delgado con una barba larga y moteada, se estaba arrodillando 
sobre Tom. Cuando Kelleher se despertó, estaba viendo la cara del doctor, habían de ver la 
cara de estupor de Tom, el doctor se parecía exactamente a Jesús Christo. Dijo, "¿Todos 
ustedes tenían razón?" Kelleher estaba perdido. Tom en media lengua balbuceo, "¿Dónde 
estoy, padre? ¿Todavía estoy en el campo de fútbol americano? ¿O estoy en alguna otra 
parte?" Tom es un católico devoto; estoy seguro que pensó que estaba en cielo con Jesús. 
Entonces cuando me vio dijo, "OH, gracias a Dios." 

 
Se levantó y puse mi brazo alrededor de él y empezamos a caminar. Quería preguntarle sobre la 

llamada que había hecho, pero parecía demasiado mareado para ordenar su mente. pensé 
que ni siquiera la recordaría. Así que no dije nada. De repente, consiguió esta apariencia 
torcida sobre su cara y dijo, "¿Bien, le engañó esa jugada, verdad, niño?" 

 

La parte enredada. 

 
Una cosa que me gusta sobre la estricta reglamentación es que para todos es igual Hay viejo 

refrán dice que usted podía tomar a 25 millonarios y 25 pordioseros y ponerlos a todos al 
mismo tiempo en la ducha, y usted no podía decir quién hizo qué en su vida después de que 
se terminaran de bañar. Es lo mismo con los Oficiales. Caminando en un estadio no hay 
diferencia, ese tipo puede ser un presidente del banco, ese otro un abogado, o un comerciante 
o un gerente administrativo. En el vestidor, cuando usted se pone su camisa a rayas y 
repentinamente todos se convierten en Oficiales de fútbol americano, todos son iguales. Esa 
monotonía es la que los caracteriza y los hace un gran equipo. Adoro ser parte de ese equipo. 

 
Un equipo de Oficiales en la NFL es como un pelotón muy bien entrenado del Ejército. Art 

McNally era nuestro comandante. Que tenía un cuadro de tenientes que trabajaban para él y, 
juntos, dirigirían al pelotón. Dirigieron un programa muy complicado, un estricto programa de 
reuniones, revisión de películas y las sesiones con el propósito de revisar los exámenes para 
graduarnos, si queríamos mantenernos en el tope durante toda la temporada. Todas las 
semanas nos mandarían nuestra película del juego anterior, los vídeos de jugadas especiales 
o anormales de la semana. Era una cantidad asombrosa de trabajo, pero debido a esa 
administración tan meticulosa se empezó a producir los resultados de buena calidad que 
esperaban. 

 
Así era como se necesitaba que la orientación y la educación técnica funcionaran 

apropiadamente sobre el terreno de juego. Pero había una parte enredada. Sobre el campo 
mientras usted trabajaba con serenidad y según las estrictas normas como parte de un 
equipo, pero cuando entraba el criterio, usted estaba solo. Se le había enseñado qué buscar y 
cómo hacer la llamada mecánicamente, pero la decisión de hacer la llamada era instintiva. 
Eso es donde su individualidad interviene dentro de la jugada. En ese mundo reglamentado de 
"Todos son lo mismos", su instinto, que no puede estar reglamentado, hace las llamadas por 
usted. 

 
El instinto fue lo que me ayudó hacer la llamada en 1986 de Charles Martin y Jim McMahon la 

llamo "Llenar de suelo al QB". He aquí otro ejemplo; en un partido de Cowboys vs. Giants, 
hubo una jugada difícil en el segundo cuarto. El mariscal de campo Danny White de Dallas 
pasó la pelota, y una fracción de segundo después de que se liberó de ella, Lawrence Taylor 
voló hacia la parte de la espalda y, cuando tocó tierra, su brazo chocó con la cabeza de White. 
Ocurrió tan rápido que si hubiese parpadeado, la habría perdido. No era intencional así que 
parecía perfectamente legal. Pero instintivamente sabía que había sido un faul. Marqué el faul 
a Taylor por rudeza al pasador. 
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Taylor se levanto del suelo y brincando protestó. "No fue un faul", gritó desmesuradamente. Le 
conteste, "Lawrence, no marque un golpe tarde, pero usted le pega a White en la cabeza." 
Respondió, "Pero no fue a propósito." Le dije, "Sé que usted no lo hizo a propósito, pero aun 
así sigue siendo un faul." Reflexionando dijo, "Sí, lo sé. Lo siento. Me dio la espalda y se alejó. 
Estaba apenado por golpear a White en la cabeza porque él era un perfeccionista. Y aceptó 
mi llamada, sin protestar, sin contradecir. Lo tome como un cumplido, como me lo dijo, 
"Respeto su criterio. Si usted vio un faul, debe haber sido un faul. 

 
En la siguiente reunión de los Oficiales, nos mostraron la película de aproximadamente 20 

jugadas anormales y las jugadas sobresalientes de las primeras dos semanas de la 
temporada. Mostraban la jugada donde Taylor golpeó y comentaron, "Ésta fue una buena 
llamada. El golpe no fue tarde, pero fue demasiado alto." Estaba en lo correcto. Aunque 
ocurrió en una fracción de segundo, mi recuerdo es que lo capté por instinto. 

 
Éste es un fenómeno que se presenta al arbitrar. Estoy convencido que, cuando las jugadas se 

desarrollan, los buenos Oficiales tienen la habilidad de disminuir la velocidad de la acción en 
su recuerdo. Cuando el mariscal de campo se hace hacia atrás con la pelota siempre le echó 
un vistazo de tackle a guardia para asegurarme que no hay ningún faul de agarrando en el 
bloqueo del pase, vi algunas cosas que eran a veces difícil de ver en las películas. Y estaban 
ahí: un agarrando, un enganche, una manipulación leve. En jugadas de carrera, un empujón o 
un tirón justo antes de que la pelota es manejada esto permite que el defensivo no se 
escabulla por el hueco. Y mi pañuelo salía automáticamente porque sabía que tenía al número 
54 por jalar a su hombre afuera del hueco. Dos días después, miraría la película y no estaba 
ahí. Entonces vendría la toma desde la zona final y estaba ahí. ¿Cómo lo había visto en el 
campo? 

 
Lo hice probablemente en cada jugada. Vería aun guardia que se acercaba en una jugada de 

pase y estaba bloqueando, bloqueando, bloqueando. Entonces, de repente, no veía al 
defensor a quien le tiro un pequeño golpe en la cara, y lo que vi, fue como su mano quedaba 
suspendía por un instante antes del golpe. Y me dije a mí mismo, "Número sesenta y tres 
tiene su mano dando un golpe en la cara de ese tipo.", Salió automáticamente mi pañuelo y 
regrese para ver el resto la jugada. Era como si alguien me hubiese mostrando la jugada en 
un proyector y le hubiese dicho, ¿por favor?  "Pare justo ahí por un segundo, Muchas gracias. 
Está bien, sigamos con la jugada." 

 
Una vez en un partido de Washington vs. Búfalo, ocurrió otra vez este hecho tan intensamente 

que apenas podía creer en lo que vi. El mariscal de campo Lay Schroeder de Washington se 
quedó atrás para pasar y empezó su movimiento de lanzar la pelota. Terminó el movimiento 
de lanzar, pero por una fracción de segundo la pelota se quedó colgada en aire cerca de su 
oreja. Entonces cayó al suelo y Schroeder la recuperó. Debido a que terminó su movimiento 
lanzador, todo el mundo en el estadio pensaba que era un pase adelantado incompleto. Pero 
desde mi puesto directamente muy cerca de él (siempre del lado del brazo de lanzar del QB), 
vi perfectamente, cuando su mano la soltó, lo vi como se quedaba congelado en mi mente la 
pelota cuando caía al suelo sin ir hacia adelante lo suficientemente para no tener alguna duda. 
Fomble, el pase no fue hacia adelante. ¿Pero cómo podía hacer constar el no-movimiento de 
la pelota hacia adelante, en menos de una fracción de segundo, en la acción de lanzar tan 
rápida? 

 
Estaba asombrado al mirar la película después del partido. Vi la jugada verdadera en cámara 

lenta por primera vez, y me maravilló de cómo lo vi cuando hice la llamada. pensé: "¡Ése es 
exactamente cómo lo vi sobre el campo! ¿Cómo fue que vi, en una décima de un segundo en 
el campo, lo qué tardar veinte segundos examinar en la película?" 

 
Miramos películas del partido pasado todas las semanas, y 99 veces de 100 los Oficiales tenían 

razón. ¿Cómo lo hicimos? La respuesta, por lo menos para mí, es que en el campo de fútbol 
americano, somos la película, somos el proyector. Ambos estaban corriendo constantemente 
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en mi memoria. Éste es un distintivo de primera categoría al arbitrar que las personas nunca 
se enteran que lo tienen. Y no estoy seguro de que crean en eso si así lo hicieran. 

 

"Ningún número, no-faul" 

 
Otra parte del instinto es la ingeniosidad. Tampoco no hay nada en el reglamento sobre eso, pero 

usted lo necesita. Hace muchos años, en un partido de Seahawk en el Kingdome, el equipo 
visitante estaba a dos yardas de la anotación, en cuarto y gol. Repentinamente un pelota de 
fútbol americano en miniatura voló hacia el centro del campo y tocó tierra junto al centro antes 
de que pudiera centrar. La línea ofensiva entera saltó, y ambos Oficiales señalaron un falso 
arranque de la ofensiva. Eso los habría llevado a la yarda siete. En un instante, soné el 
silbato, para acabar con la jugada, encendí el micrófono, y anuncié, "Ninguna falta. Una pelota 
de fútbol americano de juguete fue lanzado de las tribunas, afectando a la línea de 
scrimmage. Repetiremos la jugada." 

 
Completamente no había ninguna base para anular esa falta. No hay nada en el reglamento que 

diga que usted puede jugar con algo volando en el terreno de juego. Pero lo hice de todas 
maneras. Algunos días después, la oficina de la liga me dijo, "Bajo las circunstancias 
anormales, usted hizo exactamente lo que usted debía haber hecho." Era un Réferi joven al 
mismo tiempo, y esa llamada confirmó dos cosas importantes. Primero, tuve que confiar en 
mis instintos, y segundo, me enteraba de que la liga respetaba el sentido común. No hay 
ningún credo del sentido común de cómo oficiar en ninguna lista de reglas en la NFL, para 
cubrir todas estas situaciones raras que aparecen. Dependen de usted como cabeza de un 
equipo para ejercitar su mejor criterio del sentido común, atenuado con sus conocimientos de 
las reglas y la mecánica del partido. Todos esperan que usted use su reglamentación estricta, 
instinto, e ingeniosidad. 

 
En algunos partidos, perderíamos un número en un faul de posición adelantada de la defensiva. 

En tal caso, lo anunciaría, "Tenemos una posición adelantada, de la defensiva." Una vez, 
cuando un Réferi famoso no tenía el número, prendía el micrófono y decía, "Agarrando, 
num...." entonces apagaba el micrófono saliendo, en silencio movía los labios un número, 
giraba el encendido del micrófono otra vez, y añadiría "...de la ofensiva." Aparentaba que si 
había dado el número, pero debido a esa interferencia técnica impidió a todos de escucharlo. 

 
Yo mismo no podía persuadirme de hacer eso. Ocasionalmente tenía que depender de mi 

ingeniosidad para conseguir que los jugadores me den el número. Pero adoraban jugar al 
tonto. En un partido, use el recurso, "Todo correcto, que individuo se encontraba en fuera de 
lugar." Me miraron todos con ojos desorbitados en la inocencia. Se encogen de hombros, 
como diciendo, "No vi nada. ¿Usted vio algo?" Algunos dicen fue fulano por nombre, ustedes 
saben que la película mostrara quien fue. ¿Quién era?" Un tipo empleo el recurso sabio, "Fue 
el noventa y nueve." No había noventa y nueve. Por qué será que cuando le preguntamos a 
un individuo. ¿Quién cometió el faul?, después de que eso quedo grabado indeleble en la 
película todo el mundo parece tener amnesia. Otro tipo sabio, "Hey, Réferi. ¿Qué significa " 
indeleble?" 

 
Nunca le darán un número voluntariamente. No se incriminarán. Fingen que no vieron la película, 

y aclamaran, "Esta usted seguro que alguien agarró, ¿Quién agarró la careta? Vamos, Réferi, 
nadie en este equipo agarró una careta. Entonces, para que usted corrió para anunciar el faul, 
ellos lo molestaran despiadadamente, ¡No hay número, no hay faul! Usted empieza a caminar 
para aliviar la tensión y le gritarán, no lo "Dejarán caminar para aplicar esa falta. Hasta podría 
olvidar la medida en yardas" 

 
La próxima vez, trataría de engañarlos para darme el número. Yo sabía que era un linebacker, 

pero no cuál. "Muy bien", vamos a ver, "¿Quién estaba agarrando?" "Nadie" recibiría como 
respuesta. ¡Gritaría a mi juez de línea, "¡Pon al cincuenta y siete en la tarjeta azul!" Y 
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cincuenta y ¿Qué? Gritaría, "¡yo no agarré de la camisa! ¡Fue el sesenta y tres!" Voltearía a mi 
Oficial de línea. "Ponga al sesenta y tres." Se tragaron eso siempre. 

 
"Cuando usted es un hermano, usted es un hermano" 
 
En 1992, un joven muy especial la hizo en el NFL y en mi equipo como Umpire Chadwick Brown, 

1.95 Mts, 114 Kg., afroamericano jugo como hombre defensivo en la universidad de Estado de 
Texas del este y pasó una sólida carrera profesional con los Steeler de Pittsburgh y Houston 
Oiler. Ver foto 18 

 
Chad era todo fútbol americano; adoraba el juego y admiraba al jugador. Especialmente si 

conocían su carrera en el fútbol americano y fue muy duro para él dejar de jugar en ese 
entonces y hacer el nivel de Oficial, nunca olvidarían esto. Por eso lo admiraban y le 
respetaron, siempre era estupendo verlo trabajar; si a Chad lo golpeaban o lo tumbaban en 
una jugada, los jugadores lo levantaran y le quitan el polvo, era obvio que a Chad lo 
consideraban siempre como uno de ellos. 

 
Allí estábamos presentes en 1994, Chad estaba en su tercer año en la liga, en un juego Filadelfia 

vs. San Francisco. San Francisco estaba teniendo su acostumbrado buen año (pasaron a 
ganar el Super Bowl, el último hasta la fecha, y el mío, también), pero los Eagles los estaban 
atropellando. En el tercer cuarto, San Francisco hizo un despeje corto de aproximadamente de 
30 yardas, y el pañuelo de Chad salió volando por un agarrando flagrante de la mascara. 
Cuándo la jugada terminó, le dije a Chad, "¿Qué tiene usted?" 

 
Dijo, "Tengo una careta de quince yardas. Le arrancó el casco." Y en efecto había un casco 

en el suelo. 
 
"Excelente. Denme más información." 
 
En voz baja me dijo, "Jerry, no tengo el número." 
 
Eso está bien, le dije. "A veces, no percibimos el número. Siga con su reporte." 
 
Dijo, Bien, esto es lo peor. "No sé qué equipo cometió el faul." 
 
"Chad, ¿de qué está hablando?" 
 
"Cuando vi un casco salir, mire el suelo y vi un casco de un equipo sobre el terreno de juego. 

Ocurrió así de rápido, que no estoy seguro de qué quien fue el que agarró y arranco el 
casco." 

 
Consideré esto un segundo. Entonces: "Conseguimos tener a alguien porque si anuncio que no 

hay faul en la jugada, van a repetir la jugar en el estadio y al ver el casco de alguien 
arrancado, vamos a parecer tontos." Cuando estaba a punto de decirlo, vi caminar a William 
"El refrigerador" Perry. Estaba jugando al principio de su carrera como guardia nariz para 
Filadelfia. 

 
Perry amaba a Chad Brown; Quería que siempre le arbitrara sus partidos. Así que se le acercó y 

le dijo, "Chad, ¿Qué es lo que pasa? ¿Cuál es su el problema?" 
 
Chad le dijo, "OH, estoy en un pequeño problema. Declaré un faul de agarrando de la mascara 

de quince yardas. Pero tenemos dos cascos en el suelo y no sé qué equipo cometió el faul." 
Dijo a Perry directamente con la verdad, como si él fuera otro Oficial adicionado en nuestra 
pequeña charla. 
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"¿Usted no sabe quién lo hizo?" Perry le preguntó. Chad se encogió de hombros y Perry 
encendió esa abierta sonrisa amigable ya que le faltan dientes motivo por el cual era famoso. 
"Está bien", dijo. "Déme unos segundos. Lo arreglare para usted." Nunca me miró; era como si 
yo no estuviese ahí, solo él y Chad. 

 
Estaba asombrado... Maravillado y también me pareció divertido.: "¿Qué diablos es esto? El 

famoso "Refrigerador" haciendo esto, porque tenía una reputación por tener un carácter 
fuerte. (Recordé un partido de Green Bay vs. Chicago cuando Perry agarró al mariscal de 
campo de Green Bay y no lo soltaba. Le dije, "Déjelo ir. La jugada está terminada." Pero él no 
hizo caso. Le repetí, "Le dije que lo dejara ir. Regreso al otro lado de la línea y lo deje a solas", 
¡cuando lo dejo de hacer, le dije, "William, ¡usted hará lo que le digo por favor!" Sólo me 
sonrío, se alejó, y anunció, "Yo hago lo que yo quiero." Pensaba que eso caracterizaba su 
personalidad perfectamente. 

 
En el intervalo, Perry dio un paseo alrededor de su equipo y empezó a hablar con los jugadores. 

Unos segundos después, regreso y anunció a Chad, fue "Greg Townsend, número noventa y 
cuatro, nuestro apoyador central cometió ese crimen." Literalmente: ese crimen. Como si fuera 
un Detective y Chad fuera su jefe. Vi docenas de llamadas extrañas, pero nunca había 
experimente algo así. Era completamente hilarante. 

 
Y hubo algo más. Perry miró a Townsend y gritó, "¡Greg! ¿Le dije la verdad o no?" 
 
Townsend gritó desde atrás, "Usted tiene razón, yo lo hice, yo fui." 
 
Estaba sujetando la risa. Era como una ópera cómica. Difícil de creer si alguien se lo platicara a 

usted y no viera como se desarrollo en el mismo momento. Miré a Chad y le dije, Más o 
menos en estas palabras: "¿Qué piensa usted?" ¿Usted realmente confía en que ese tipo le 
dijo la verdad? 

 
"Vamos usted hágalo", Chad dijo, con entera confianza. 
 
Así que lo aplicamos. Al ver la cinta del partido ésta lo confirmó. William Perry salvó la situación 

para su amigo Chad Brown. Después del partido, nos reímos todos sobre eso en el vestidor. 
Le dije, "Chad, usted tiene un ángel de la guarda ahí. ¿Por qué piensa que actúa así con 
usted?" 

 
Dijo, "Cuando usted es un hermano, usted es un hermano." 
 
Y para mí eso caracterizó a Chad Brown, para siempre. Significo un "Hermano" en el juicio 

universal. Porque eso es lo que él consideró a todos, y eso es lo que todos lo consideraron a 
él. 

 
 

Días de antaño en la radio. 

 
Uno de los mejores ejemplos del fusionar el entrenamiento de, la experiencia, y el instinto ocurrió 

en un partido de Miami vs. Dallas, que Miami ganó, 20-14. Fue un juego rutinario pero 
excitante, excepto por un evento, que lo cambio que me hizo ver una de las mejores llamadas 
en todo ese año. Miami tenía la pelota sobre la yarda 45 de Dallas, tercer down. El mariscal de 
campo Dan Marino de Miami lanzó una bomba de 40 yardas. Su receptor, Mark Clayton, corrió 
para hacer la atrapada. El defensivo medio lo persiguió de cerca, tratando también de atrapar 
el pase. Como chocaron en el aire, el defensor le arrebató la bola. Pero cuando golpearon en 
el suelo, la pelota rebotó de su pecho y bajó rodando por entre su pierna. Clayton, que 
también cayo al mismo tiempo en el suelo, se agarró de la pelota y de la pierna del defensor. 
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Bill Quinby, el juez lateral estaba justamente en el lugar adecuado, y pude verlo desde 
cuarenta yardas, marcando la pelota a favor de Miami. 

 
Acudí rápidamente a Quinby, que todavía estaba agachado sobre esos dos tipos. Dije, "Bill, ¿qué 

tiene usted?" Miró hacia arriba, su cara se encontraba todavía roja de la emoción. Dijo un 
poco alterado, "¡No sé qué tengo. Pero la bola es de Miami!" Nos reímos entre dientes y luego 
Bob Wagner, el Juez de la defensa, gritó, "¡Lo están mirando todos en la repetición 
instantánea de la jugada!" Dije a Quinby, "¿Bien, qué vio usted?" Y me lo explicó 
detalladamente, "El defensor golpeó el suelo, nunca tuvo posesión. La pelota salió rodando 
perdida sobre su pecho sin tocar el suelo cuando el jugador ofensivo la volvió a capturar." 
Estaba muy emocionado. Le dije con frialdad, "Bill, bien por usted. Ésa fue una llamada 
excelente." Aproximadamente un minuto después, conseguí el mensaje de Wagner: "Continué 
la jugada." Encendí mi micrófono y dije, "Después de la evaluación adicional, la jugada es 
está. Primer down, Miami." 

 
Después del partido, Quinby me dijo que había tenido mucha suerte en esa llamada. Dije, "Bill, 

usted no se da cuenta de qué grande fue esa llamada, ¿o sí? (La siguiente semana, la liga le 
informaría a Bill que fue calificado con un 7 en la llamada, la categoría más alta posible.) 
Usted no tuvo suerte. Ése era el resultado de toda una vida de arbitrar que le permitía darle el 
aplomo y la concentración e instinto para ver ese tipo de jugada exactamente como ocurrió. 
Usted supo cómo hacerlo porque estaba en el lugar y en el momento adecuado, esperando 
para verla." 

 
Esa noche en el hotel, Wagner y yo nos estábamos preparando para acostarnos caminamos para 

relajarnos así que platicábamos. Me pregunto, "¿Usted recuerda los programas antiguos de 
radio?" Empezamos a escarbar en los recuerdos de todas las fenomenales programas de 
antaño: "El programa de Jack Benny", "Lugar exclusivo", "La sombra", "Jed de Tennessee", 
"Fibber McGee y Molly", "El hombre de la respuesta", y "El avispón verde." Durante más de 
una hora, hablamos de cada programa de radio que podíamos recordar de los años lejanos, 
los temas musicales, los nombres de los artistas. Compartimos las memorias más graciosas 
de los programas que escuchamos hace 45 años, y los recordamos en detalle, nos estábamos 
riendo tan fuerte, que casi llorábamos. 

 
Dije a Bob, "Hablar sobre cómo se guarda todo lo usted alguna vez pensó, miro, dijo, o hizo en 

toda tu vida en la mente, y está ahí cuando usted lo necesita. ¿Después de una conversación 
así, se comprende que es lo que pasa cuando usted está en el campo de fútbol americano, 
todas las cosas que usted ha aprendido sobre arbitrar salen de sopetón en el momento 
correcto, ¿cuando el estímulo llega es sorprendente? ¿Es asombro que después de todos 
esos años que Quinby ha invertido en el fútbol americano, salieron a relucir sus conocimientos 
esta noche y lo ayudaron hacer la llamada correcta?" Cuando Wagner y yo nos dimos cuenta 
estábamos listos para dormir a las 1:15 a.m., pensaba: "Éstos explica el cómo se hace. La 
llamada de Quinby era como recordar todos esos detalles de los programas de radio viejos. 
Ponga a un Oficial maduro y experimentado sobre el terreno de juego y va ser igual como 
recordar los programas de radio de hace cuarenta y cinco años cuando se necesita que algo 
lo ayude para hacer una llamada muy importante, estará en su mente ahí presente." 

 

La charla grande. 

 
Les puedo asegurar, que uno de los partidos del lunes por la noche más grandes alguna vez 

jugados fue Kansas City vs. Denver, el 17 de octubre de 1994. Esa noche, cualquiera de los 
jugadores, entrenadores, Oficiales, fanáticos experimentaron el fútbol americano en su más 
fina expresión. Era la excelencia deportiva y el arbitraje personificado. 

 
Kansas City vs. Denver es siempre es una gran rivalidad. Pero esta noche, con 75,000 

aficionados en el estadio del High de milla anticipaban un juego muy peleado en el partido del 
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lunes por la noche de la semana, el aire estaba cargado de electricidad. Por si fuera poco, 
participaban aquí dos de los mariscales de campo más grandes del momento, un 
enfrentamiento posiblemente por última vez: Joe Montana en el pináculo del cierre de su 
carrera, cuestionable su participación durante toda la semana por tener las costillas 
lastimadas y con muchos moretones, y su presunto heredero, John Elway en la flor de la vida 
de su carrera. 

 
Los fanáticos recordarán el oscilante marcador: 0-0 después de un cuarto; 14-14 en la mitad; 21-

21 después de tres cuartos. Y Elway y Montana se batían en duelo magníficamente, 
colocando cada quien a su equipo encima del marcador y luego el otro lo colocaría arriba del 
marcador. Pero lo que recuerdo mejor es que dos de las decisiones más brillantes que alguna 
vez hice sobre el campo de fútbol americano, en un juego importante y decisivo. Como todos 
los demás, porque el partido era obviamente especial. En el último cuarto, intuía un final muy 
cerrado y había algo más flotando en el aire. Tenía esta premonición fuerte de que algo 
anormal y grande estaba reservado a nuestra planilla. 

 
Cuando entramos en el cuarto cuarto, la planilla estaba en "La zona" el mismo lugar misterioso 

donde los atletas dicen que se va hacer algo cuando no se puede hacer algo mal. Nuestras 
llamadas eran impecables, precisas, correctas como debía hacerse; y estábamos trabajando 
en conjunto de la misma manera que un gran equipo. Eran una de esas raras concentraciones 
infrecuentes de las personas, posición, y evento que nos hicieron sentir que debíamos de 
estar ahí. Naturalmente, no quería que el partido terminara. No quería que nadie ganara. Sólo 
quería seguir arbitrando. 

 
Entonces fue cuando ocurrió. Repentinamente, todo lo que alguna vez aprendí como un Oficial se 

juntó sobre dos llamadas instantáneas. Lo que hizo estas llamadas tan poco comunes, y tan 
gratificantes, fueron lo que se puede nombrar llamadas de sentido intuitivas, no comunes, no 
las llamadas de rutinarias. Algo que usted no aprende en un manual o en una clínica de 
entrenamiento. Además porque las llamadas fueron las correctas, este partido fue 
probablemente el partido del lunes por la noche mejor arbitrado alguna vez visto. Por 
supuesto, nadie lo sabía entonces porque no había publicidad que sobre esto; nunca hay. (El 
único tiempo en que los Oficiales consiguen publicidad es cuando los medios de comunicación 
piensan que cometimos un error) Pero yo lo sabía. Y, más tarde, me sentía exaltado. Todo 
que alguna vez había esperado de mí mismo, con relación a con usar el instinto y el sentido 
común bajo una presión muy fuerte, afloro destacando lo hecho. 

 
Los últimos cuatro minutos de ese partido fueron probablemente los más estupendos y 

satisfactorios en mí carrera. He aquí lo que ocurrió. Con 4:08 para terminar en el partido, Lin 
Elliott pateó un gol de campo de 19 yardas para dar la delantera a Kansas City 24-21. 
Faltando 2:45, el receptor abierto de Denver, Shannon Sharp, capturaba un pase y luego lo 
deja caer, bola de Kansas City. Pero los Broncos regresaron en la próxima jugada cuando 
Marcus Todosen fombleó en la yarda 39 de KC. Elway puso rápidamente a los Broncos en la 
línea de la yarda cuatro de Kansas City. Con alrededor de un minuto treinta para terminar, 
corrió a toda velocidad por afuera y lanzo un pase en la zona de fondo para una anotación. 
Parecía que ganaban; Denver arriba en el marcador 28-24 con el tiempo por acabar. 

 
Cuando el receptor cruzó la línea de gol, mi Oficial de la defensa, Tom Sifferman, marcó la 

anotación. Di la señal de anotación y todo estaba bien. Chad Brown, mi Umpire, me pasó la 
pelota y la coloque en el suelo. Estaba a punto de dar la señal de bola lista para la jugada de 
intento de anotación extra, cuando note Sifferman y mi juez de campo, Don Hakes, se 
encontraba junto en la zona de anotación. Podía ver que no estaban hablando con toda 
tranquilidad solían discutir; estaban en desacuerdo con algo. Así que dije a Chad, "Quédese 
aquí con la bola. Algo no parece que está correcto." 

 
No parecía que sucediese algo al ojo sin entrenamiento: solo un par de Oficiales que hablan 

después de una jugada. Pero la jugada hace rato que había terminado; Sifferman y Hakes 
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deberían estar platicando para ponerse de acuerdo para las señales del intento del punto 
extra. Así que, nadie prestaba mucha atención, di una caminata a la zona de fondo y me 
acerqué a mis hombres. ¿"Qué es lo que pasa caballeros?" 

 
Hakes dijo, "Jerry, sé que Tom dio la señal de anotación. Pero pienso que el receptor puso un pie 

fuera del área permitida en la zona de anotación antes de que cachara el pase." 
 

Inmediatamente le dije, "Tom, ¿qué piensa usted de esto?" 
 
Respondió, "Quien sabe, Don podría tener razón." 
 
Pregunté a Tom, "¿Por qué dio entonces la señal de anotación?" 
 
"En ese momento pensaba que era una anotación", dijo. "Pero algo bloqueo mi visualización por 

un sólo instante." 
 
"¿Salió fuera del campo?" 
 
"El defensor estaba montando en él. Y ahora que pienso mejor, lo golpeó afuera." 
 
Una regla vino inmediatamente a mi mente: en cuanto un receptor camina o sale fuera del 

campo, se hace un receptor inelegible hasta que otro receptor elegible toca el pase. Entonces 
recordé la regla de contacto ilegal: en cuanto un receptor consigue cinco yardas dentro del 
campo, la defensa no puede tocarlo. Ni chocar, ni empujar, ningún contacto es permitido. Así 
que dije, "Hombres, hay otro asunto. La pelota fue centrada sobre la línea de la yarda cuatro. 
¿Dónde fue el receptor empujado fuera del campo?" 

 
Hakes dijo, "Estaba sobre la línea final." 
 
Dije, "Eso es diez yardas más cuatro. Está más allá de la zona de contacto de cinco yardas. 

Podíamos tener un faul de contacto ilegal. ¿Estoy en lo correcto, caballeros? Tal vez debimos 
haber lanzado un pañuelo." 

 
Estuvieron los dos de acuerdo. Pero entonces me di cuenta de otra cosa. Les dije, "Elway llegó 

casi a la zona de su banca antes de que lanzara el pase." Y recordé otra regla que dice: en 
cuanto un mariscal de campo deja su zona de protección, la restricción de contacto ilegal es 
levantada. En otras palabras, si Elway estuviera fuera de la bolsa de protección cuando lanzó 
el pase, el defensor tiene permitido hacer el contacto con el receptor. Dije, "Estoy 
completamente seguro de que Elway estaba en la zona de su equipo cuando lanzó el pase así 
que la regla de contacto ilegal no procede. Ahora, si el receptor regresara dentro de los límites 
del campo y cachara el pase, la única pregunta que nos tenemos que hacer: ¿Fue legal 
cuando cacho el pase?" 

 
Inmediatamente, puse todo esto junto y en orden. "Caballeros", "No tenemos una anotación. 

Tenemos un receptor que salió fuera del campo, regresa, y tocar un pase adelantado 
ilegalmente. Receptor inelegible para cachar un pase. Pase incompleto automáticamente. 
Pérdida de down desde el punto previo." Este debate había durado algunos minutos así que la 
multitud empezó a sisear y crujir y abuchear. Salí, encendí mi micrófono y anuncié, "No hay 
ninguna anotación en la jugada. El receptor salió fuera de lo permitido, volvió, y tocó un pase 
adelantado ilegalmente. Perdida de down. Cuarto down." 

 
El estadio se volvió un maremagnum. Estaban chillando y gritando toda clase de obscenidades: 

"Lo mataremos, Markbreit! ¡Usted es un hijo de &%ÇЉǼЖ. Elway estaba completamente 
derrotado, por este raro acontecimiento para él. Corrió hacia mí y paro justo en mi cara. 
"¡Jerry!" Gritó. ¡"¡No puede usted hacer esto! ¡Tiene que ser una anotación! ¿Cómo puede 
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quitarnos una anotación con menos que dos minutos de juego? ¡Tenemos que ganar este 
partido!" 

 
Nunca lo había visto tan aturdido. Dije tranquilamente, "John, hicimos lo que es correcto. El 

receptor estaba fuera de límites. Usted sabe la regla: usted no puede salir fuera de los limites 
del campo y volver para ser el primero en tocar un pase." 

 
Me dijo, "¿Puedo tener un tiempo fuera?" Más en calma ahora. 
 
Le conteste, "Sí, John. Usted puede." Y mate el reloj de juego y cargué un tiempo muerto para 

Denver. La multitud todavía se encontraba encrespada, todos estaban gritando para vencer la 
banda de música. En ese instante, por alguna razón, eché un vistazo a la línea de banda. En 
medio del estrépito de las obscenidades lanzadas a mi persona, y la gente arremolinándose, 
capté la mirada de Lynn Swann, el reportero de la ABC de línea de banda, aproximadamente 
15 yardas lejos de mí. Lo mire a los ojos y busco los míos y me dio el señal de "Visto bueno" 
(Ok) con su mano. Obviamente, el ya habían examinado la jugada en la repetición y después 
me entere de que el receptor fue empujado fuera de lo permitido, y Elway estaba fuera de la 
bolsa de protección cuando lanzó el pase. Así que la llamada fue la correcta. 

 
Adoraba esa llamada. Fue el mejor ejemplo en el de "Libro de texto" del sentido común que hay 

que demostrar en el fútbol americano. Por el sentido común, quiero decir que la llamada 
originalmente estaba bien, hasta que vi el debate en la zona de anotación. Esos tipos nunca 
solían discutir así después de una jugada. A veces, los Oficiales bromearán en torno de ella 
unos segundos, pero de la misma forma en que estos tipos estaban charlando me dijo a mí: 
"Algo no esta correcto. Es mejor que vaya ahí." En cuanto llegaron todos, mi investigación 
dibujó los hechos que necesitaba para hacer la llamada correcta. 

 
Había otras más responsabilidades sutiles en mi cabezal al mismo tiempo. Por ejemplo, aunque 

el Réferi debe tomar la ciclo de preguntas con sus hombres en las situación aparentemente 
equívocas, algunos Oficiales toman la ofensiva al ser asados a la parrilla. Es un tema de 
orgullo; cuando un Oficial hace una decisión difícil, esta seguro de que tiene la razón y no 
quiere ser desafiado. Bajo las circunstancias normales, nunca le preguntaría a otro Oficial 
sobre su llamada; pero en este caso, la gran plática en la zona de fondo me dijo que no 
estaban muy seguros de lo que habían marcado. 

 
La historia no termina ahí. Con 1: 29 para terminar el partido, Elway llevo a su equipo otra vez en 

el último intento a la yarda cuatro y empezó a declarar sus señales. Pero con ocho segundos 
en el reloj para sacar su jugada ya que venia de un tiempo fuera hay confusión y sufre una 
demora desastrosa se volteo hacia mí y me lanzó la señal de "T" con sus manos, y gritó, 
"¡Necesito un tiempo muerto!" Pero acaba de tomar uno, y un equipo no puede declarar 
tiempos muertos consecutivos en el mismo down. Le dije apresurado, "John, usted ya tomo un 
tiempo muerto. No puedo dárselo. Ponga la pelota en juego." Regresó y llamó rápidamente su 
jugada hizo un ajuste en su backfield. Entonces, con solamente un segundo para sacar la 
bola, recibió el centro y giro para dar la bola de mano a mano pero nadie estaba ahí. Jugada 
rota. Así que corrió por su vida las cuatro yardas que lo separaban la zona de fondo para una 
anotación. La multitud estaba extática. 

 
Pero justamente antes de que pudiera dar la señal de anotación, vi venir corriendo a Darle Orem, 

mi juez de línea, que lanzo el pañuelo sobre la jugada. La multitud abucheó fuerte; pensaban 
que les estábamos quitando otra anotación. "Jerry", dijo, "Solamente tenía tres hombres en el 
backfield. No pude contar la línea del otro lado. Pero hay una posibilidad de que tenían una 
formación ilegal. ¿Alguien presentó un informe para aliniarse fuera del posición?" 

 
Dije, "Nadie exhibió un reporte." 
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Llamé a Mark Baltz, mi juez de línea, y dije, "Dale tiene a tres hombres en el backfield. ¿Usted 
contó la línea?" Mark dijo, "Sí. Tenía siete hombres en la línea." Reafirme, "¿Usted está 
seguro?" 

 
Mark dijo, "Estoy casi un 100 % seguro." 
 
Había aquí la cuestión. Si, a decir verdad, había ocho hombres en la línea de scrimmage, había 

una posibilidad fuerte de que era una formación ilegal. Normalmente, la línea ofensiva consta 
de un centro, dos guardias, dos tackles, y dos receptores elegibles. Así que un octavo hombre 
tiene que venir del backfield. Ya sea que se forme en línea dentro de otro delantero o se 
aparte de la línea, esto debe ser informado al Réferi, antes del centro, que alguien en la línea 
estará sin el puesto normal en la jugada. Otra vez, el sentido común con que tenemos que 
arbitrar prevaleció. 

 
Me pregunté a mí mismo: "¿Después de que Elway llegó a la línea de scrimmage, por qué dio 

media vuelta repentinamente y trató de tomar un tiempo muerto?". Inmediatamente, me di 
cuenta de que él debería haber sabido que no tenía al onceavo hombre, con solamente seis 
en la línea era una formación ilegal. Pero la manera en que Elway se adaptó fue brillante. Él 
con una señal ajusta sus hombres en el backfield, llamo a Shannon Sharp, y lo saco del 
backfield y lo coloco en la línea para legalizar la formación. (Usted puede jugar con tres en el 
backfield, o dos, o uno. Pero usted debe tener al menos siete hombres en la línea de 
scrimmage siempre.) 

 
La multitud estaba rugiendo muy intranquila. Dije a mis Oficiales, "No voy anular esta anotación. 

Debido a que Mark estaba prácticamente seguro que había siete hombres en la línea de 
scrimmage, voy a suponer que solamente tenían diez hombres en el terreno de juego. Y esto 
no era una falta." Encendí mi micrófono y anuncié, "No hay formación ilegal en la jugada. 
Anotación de Denver." Di la señal de anotación y la tribuna estallo como una erupción. 
Cuando baje mis manos, alcance haber en la línea de banda y estaba Lynn Swann, en el 
mismo sitio, dándome la señal de aprobación otra vez. Así que inmediatamente supe que fue 
otra gran llamada. 

 
Después de que Denver pateo, Montana contestó con una serie de 75 yardas magnífica y 

metódica, completando siete de ocho pases. Después de los últimos dos pases de 19 yardas 
al ala abierta Tracy Greene con 13 segundos en el reloj de juego, llevo a Kansas City a la 
yarda cinco de Denver. Con sólo ocho segundos restantes en el partido, Montana tiró un pase 
de anotación a Willie Davis para una victoria emocionante 31 - 28. Fue la primera vez en que 
los Chiefs le ganaban en Denver desde 1982. Una conclusión asombrosamente heroica de 
que a lo que era indudablemente el mejor partido de temporada regular que alguna vez 
trabajé. 

 
Lo que hizo ese partido tan especial para mí fueron esas dos llamadas consecutivas donde usé el 

instinto y el sentido común con el partido en lo más álgido y conseguí en ambas la llamada 
fuera la correcta. Aunque oficié 458 partidos en la NFL, incluyendo cuatro Super Bowl, estoy 
más orgulloso de ese partido el 17 de octubre de 1994. ¿Por qué? Porque si hubiésemos 
fallado en cualquiera de esas llamadas podríamos haber arruinado el partido. Pero debido a 
que mi planilla reaccionó tan de manera profesional, y porque procesamos la información 
juntos y manejé las llamadas instintivamente, sin extrañar un latido, estaba rebosando de 
orgullo. Y, como adorno en el pastel, mi evaluación subjetiva fue confirmada después por 
Roger Goodell, Vicepresidente Ejecutivo de la NFL, que por casualidad estaba en ese partido. 
Me dijo que era el mejor arbitraje en la NFL alguna vez había visto, personalmente. No tenía 
razón de decir que si no creyera en él. Eran uno de los cumplidos más finos que alguna vez 
recibí. 

 
Volé de regreso a O'Hare Airport la mañana siguiente, sintiéndome fenomenal. Pero regresando 

a casa en Skokie mientras escuchaba los marcadores en un programa de radio de deportes 
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local, escuchaba a Mike North de la compañía radiodifusora criticar nuestra llamada de 
anulación del pase de anotación de Elway. La controversia había empezado cuando el equipo 
de difusión de ABC-TV de Al Michaels, Frank Gifford, y Dan Dierdorf declaró, durante el 
partido, que los Oficiales no marcaron un faul de contacto ilegal sobre Kansas City en esa 
jugada aparentemente. Ahora Mike North estaba de acuerdo con ellos y reprendiendo a mi 
planilla públicamente. 

 
Casi explote: "¡Esto es increíble!" Había aquí una de las llamadas más duras y difíciles de todos 

los tiempos, de un punto de vista arbitrando, y los presentadores de ABC en el partido no 
sabían bien la regla lo suficientemente para defendernos. Y ahora aquí estaba Mike North, 
equitativamente desinformado, diciendo a sus oyentes alrededor de Chicago mi ciudad natal 
que Jerry Markbreit fue el Réferi, y que no había sido lo suficientemente listo para hacer la 
llamada correcta. 

 
Aunque a los Oficiales de NFL no les es permitido hablar de algo con los medios de 

comunicación durante la temporada, cogí mi teléfono del automóvil y llamé al programa "El 
Marcador". Me lo sabían bien; había sido un invitado muchas veces fuera de temporada a su 
programa. Dije al productor, "Soy Jerry Markbreit. Sé que están hablando de nuestra jugada. 
Quiero hablar a Mike North." Normalmente, tienen tantas llamadas en espera que usted tiene 
usted que esperar mucho tiempo. Pero me pusieron rápidamente. 

 
Dije a North, "Escuche, ustedes no saben la regla. Usted está haciendo sentencias que son 

completamente falsas. Primero, Elway no estaba en la bolsa de protección. Estaba en la zona 
cerca de su equipo, a dos yardas de la línea de banda, cuando lanzó ese pase. La regla dice 
que en cuanto el mariscal de campo deja la bolsa de protección, la regla de contacto ilegal es 
anulada." 

 
Fui atrapado imprudentemente dijo, "Jerry, tengo que admitir que no sabía esa regla." Y continuó 

disculpándose, cosa que apreciaba. 
 
Cuando colgué, me sentía justificado. Pero sin embargo pensé: "HO, HO, espero que nadie sepa 

que llamé a esta estación porque realmente estaré en el problemas." Entonces pensé: "Deje 
de preocuparse Jerry. ¿Quién va a saber en esta comunidad tan pequeña que, Jerry 
Markbreit, conduciendo de regreso a su residencia del O'Hare Airport, llamo a la WSCR en 
Chicago, Illinois, explicando el porque de la llamada grande?" 

 
Efectivamente lo bastante seguro estaba que, la mañana siguiente un artículo pequeño salía en 

periódicos que anunciaban que Réferi Jerry Markbreit había llamado a El Marcador un 
programa de radio en Chicago para explicar la regla aplicada en el partido de Kansas City vs. 
Denver a escala nacional. Alguien en El Marcador había filtrado mi conversación a la prensa 
local, que lo puso rápidamente en un telegrama de la AP, y la noticia corrió como reguero de 
pólvora, el país entero se entero. Esperé que el hacha cayera sobre mi cabeza desde la 
oficina de la liga, pero nadie alguna vez llamó. 

 
Final correcto: otra llamada perfecta de sentido común. 
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Capitulo doce. 

 

La profesión de un hombre maduro. 

 
Me hice un árbitro en el National Football League a la edad joven de 41 años. Yo digo que muy 

"Joven" porque muy rara vez alguien ingresa debajo de los 40 años de edad. El arbitrar la NFL 
es la profesión ideal para un hombre maduro (55 años). El juego lo requiere y necesita de 
hombres que tienen el poder y la seguridad de hacer las decisiones instantáneas, que pueden 
hacer un veredicto equitativo en situación de alta presión, que pueden manejar la tensión sin 
cometer errores, y quien disfruta del desafío de lo inesperado. Solamente una persona 
peculiarmente madura y experimentada puede manejar todo eso. 

 
La frustración que tuve en el volado en el inicio de la ceremonia de iniciación (a cara o cruz) en mi 

primer Super Bowl es un ejemplo clásico de la inmadurez. Incluso a los  47 años, yo tenía 
problemas con como manejar la tensión que genera un juego de pre temporada, y esto arruinó el 
día más estupendo de mi vida para siempre por este acontesimiento. Si hubiera sido tan maduro 
entonces como fui cuatro años después, en mi segundo Super Bowl, no habría arruinado el 
sorteo cuando dije cara o cruz. Afortunadamente, porque tenía tanta experiencia adquirida con el 
transcurso de los años en la práctica, me recuperé del error cometido y trabaje posteriormente 
un buen partido. Toleré todas las humillaciones para darme cuenta de que podía haber sido 
mucho peor; podía haber hecho una llamada horrible e inclinar a favor de uno de los 
contendientes el juego, el cual se me había asignado la responsabilidad de sancionar. 

 
Esa perspectiva viene solamente con el transcurso de los años sobre el terreno de juego. Hay 

presiones constantes de tus semejantes dondequiera que vallas, tus amigos, los admiradores, 
los fanáticos, los jugadores, uno mismo. Usted está sobre el escenario ahí, enfrente de grandes 
multitudes, enormes y entusiasmadas audiencias de la televisión, y con los jugadores muy 
emotivos. Y aunque usted es parte de un equipo de siete hombres, está completamente solo. 
Puede ayudarse en las reuniones y usted puede compartir e impartir su filosofía en el vestidor, 
pero en cuanto camina solo en el campo, ya sea que es su primer año o con 21 años de 
experiencia, usted es responsable de una séptima parte de la acción de la toma de decisiones, y 
nadie más puede hacerlo por usted. Piense que es el único tipo que puede ver a ese delantero 
ofensivo que esta delante de la línea de scrimmage cuando la pelota es centrada. Si la jugada 
se convierte en un pase de anotación de 60 yardas que gana el partido, y si usted no saca su 
pañuelo por esa insignificante falta que solo es su responsabilidad de legislar, cuando observa a 
ese jugador adelantarse una fracciona de segundo antes del centro, y eso le cuesta el partido al 
equipo contrario si usted la ignora. Tal vez si tuviera un poco de madurez y la experiencia 
necesaria, usted la habría llamado sin duda alguna. 

 
Durante mis primeros 11 años en la NFL, intenté trabajar en la misma planilla con Tom Kelleher, 

también conocido como "Sr. Presión." Le gustaban las situaciones de presión. Antes de cada 
partido, siempre iniciaba la jornada diciendo su mejor frase, "Salgamos y tengamos hoy el mejor 
tiempo de nuestras vidas." Al principio, pensaba: "OH mi Dios, estoy tan nervioso, que tengo 
ganas de vomitar. ¿Cómo puedo pasarla bien? Me explicó su manera, "Este trabajo es tan 
absorbente que si usted no aprende cómo tener diversión, usted está malgastando su tiempo. 
Esto puede ser el trabajo más divertido que usted alguna vez tendrá en su vida. Durante tres 
horas, estará trabajando en un juego del fútbol americano enfrente de una grande audiencia con 
los mejores jugadores de fútbol americano de la tierra. ¿Quién podía tener algo más divertido 
que esto?" 

 
Él sabía que no hay que estar ahí para tener úlceras haciendo corajes, porque esto le impediría 

hacer su trabajo lo mejor posible. Así que aprendí cómo canalizar esa tensión y tener diversión. 
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Pero soy un preocupado nato natural. Después de cada partido, mi madre me preguntaría 
siempre, "¿Así qué cómo le fue en su partido?". Siempre contestaría, "Me fue muy bien. Excepto 
que estoy preocupado por un par de llamadas. Y luego me preocuparía durante varios días 
hasta que recibiría y analizaba el informe del partido. Tan pronto como fuera claro el informe, 
pensaría, "Qué bien. Ahora podría ya empezar a preocuparme por el juego de la próxima 
semana." 

 

Ensalada de tensión. 

 
Para mí, el desafío más grande de arbitrar en la NFL fue manejar la presión. En ese nivel, es una 

ensalada mezclada de diferentes ingredientes de alta tensión. Durante el transcurso de un 
partido, usted está constantemente bajo un microscopio. Sabe que va a estar en la película, en 
todas las repeticiones de la jugada, y en la TV, siempre estará haciendo las decisiones 
inmediatas que pueden ser la diferencia entre ganar y perder. Usted debe tener siempre la 
razón. La liga espera que usted tenga la razón, los entrenadores, los jugadores, y los fanáticos 
esperan que usted siempre haga lo correcto, y usted mismo espera estar en lo correcto. 

 
Cada llamada me era crítica; quería que todo fuera correcto. Por la simple razón, que incluso en 

una llamada que parece insignificante podía afectar la carrera de un jugador. Si usted falla en 
marcar a un hombre defensivo que agarrar a un ala cerrado, que le va ser lanzado un pase y por 
este insignificante jalón él pierde la oportunidad de cachar el pase, y nunca conseguirá el crédito 
por la atrapada. Al final de su carrera, si no alcanza el récord por más recepciones de pase por 
una décima de punto. Usted puede decirse a sí mismo que es solamente un registro, pero podría 
haber sido la cosa más importante en la vida para ese hombre. 

 
La liga me evaluó en cada jugada así que cualquier error podía costarme algo, como el, no ser 

seleccionado para un partido de post temporada en Enero. Eso es por lo que cada Oficial lucha 
por conseguir: el honor de ser otorgado un nombramiento a un juego de finales al final de la 
temporada. El peor castigo, es porqué existe la posibilidad de que sea despedido, o no 
conseguir un lugar en un juego de finales. El juez final de qué exacto fue sobre una llamada en 
particular es uno mismo, pero en la práctica el que tomaba la decisión era el supervisor de la liga 
que clasificó lo que hice. Reviso cada una de las llamadas en cada partido, y su evaluación era 
sumamente minuciosa. Se basa sobre la base de los factores de tensión, el marcador del 
partido, la tiempo, donde usted estaba sobre el campo en el momento de la jugada grande. Ése 
es lo que daba como resultado un gran arbitraje; usted tenía que estar siempre luchando por 
conseguir la calidad más alta. Si usted fallaba en una llamada, un supervisor lo atraparía 
después de revisar minuciosamente la película y le daría un demérito (lo llamamos un "Ding"). 

 
Al final de la temporada regular, todas sus calificaciones son sumadas. Solamente nueve de cada 

16 Oficiales de cada puesto que trabajaran en el campo en los juegos de finales. Cuarenta y 
cuatro de 107 Oficiales en la NFL se quedan afuera, tienen que esperar hasta el próximo año, y 
son todos ellos Oficiales excelentes. Si usted comparara a los 16 Réferis en la NFL, sus 
clasificaciones de todos estarían muy cercanas al final de una temporada, usted no podía 
deslizar una tarjeta de crédito entre el hueco que dejan todas ellas. Alguien tiene que trabajar en 
el Super Bowl. La competición es tan fuerte que si usted terminara la temporada regular con sólo 
un "Ding" de más que el tipo delante de usted, podía dejarlo afuera de los juegos de finales. 

 
También hay la presión que usted puso sobre usted mismo para adquirir el respeto y la admiración 

de sus semejantes. La única manera que sabe cómo es percibido por aquellos que determinan 
que usted sea nombrado a los juegos de finales. Si usted no consigue estar entre ellos, los 
Oficiales de su planilla se compadecerán porque saben qué eso es lo más importante. Pero sino 
no lo consigue estará devastado, avergonzado. Es como creer que es el mejor candidato en una 
elección, participar para luego perder. Y todos sus semejantes saben que usted no es el mejor 
porque usted perdió. El estar fuera abolla su orgullo porque uno quiere la estima y el 
reconocimiento de que es un ¡Oficial excelente! 
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Entonces es cuando hay la presión sutil de sus amigos exteriores. Todo el año le preguntan, 

"¿Dónde será su partido la próxima semana?" Constantemente cuando tenía mi semana de 
descanso todos los años, les diría, "No voy a trabajar este fin de semana", y siempre dirían 
escandalizados, ¿Qué? ¿Usted fue despedido? Personalmente siempre me molesto el no 
trabajar esa semana. Siempre dije: "¿Cómo puede ser posible esto?". Bien, Esto se 
magnificaba, cuando la temporada estaba por terminar. "¿Qué partido de finales conseguí?" "No 
habré conseguido ninguno." Eso es el peor pensamiento del mundo entero.  

 
Fui afortunado; en mis 23 años que trabaje en la NFL tuve 25 asignaciones a juegos de finales, 

incluyendo cuatro Super Bowl y ocho campeonatos de división. Hasta la fecha, ningún árbitro ha 
trabajado más que en tres Super Bowl. Pero la presión regresó todos los años. Juzgué todas mis 
temporadas por esta regla siempre: "Si usted no consigue un partido posterior a la temporada, 
es que tuvo un año de aciago." 

 

El fútbol americano no es un juego. 

 
El fútbol americano no era solo un juego para mí. No era para mí el ganar o anotar puntos o 

alentar a mi equipo o hacerme famoso. Estaba ahí para aceptar el desafío más difícil que es: el 
administrar las reglas de un partido complicado y ver que fuera jugado incuestionablemente justo 
sin que alguien tomara alguna ventaja. Cuando la bola es centrada y todo el infierno se desata y 
la jugada termina, cualquier infracción cometida por cualquier equipo para adquirir una ventaja 
injusta deberá ser penalizada. De otra manera si no lo hace, usted tendrá invariablemente el 
caos. El Oficial experimentado usa una regla general simple: ¿adquirió una ventaja injusta? Si es 
así, es un faul. Si no, la jugada será legal. 

 
Muchos fanáticos no comprenden nuestra filosofía profesional. Suponen que vemos el mismo 

partido que ellos ven, y que respondemos a los mismos impulsos emocionales que ellos 
consiguen cuando están alentando a su equipo favorito. No es verdad. No alentamos a nadie. 
Estamos demasiado ocupados en concentrarnos. A nosotros, cada jugada significa todo el 
partido, el marcador final no nos interesa. Una vez, después de un discurso un tipo me dijo, 
"Cuando un Oficial hace una llamada mala, usted no puede decirme que no tratara de hacer algo 
para compensarla en la próxima llamada." Querra estrangularlo". No nos importa quién gane el 
juego. Tenemos solamente un convicción, que sea una jugada limpia. En realidad, la mayor 
parte del tiempo trabajamos muy duro para ser justos e imparciales. 

 
Por qué digo esto, por ejemplo, tuve un problema siempre con las llamadas de "Golpear al 

pateador". En la universidad, había más libertad sobre la llamada; estaba permitido tomar en 
consideración si el defensor trató de golpear o no golpear al pateador. En los pros, no hay esa 
libertad, y por alguna razón, mi regla personal de la imparcialidad intervino siempre. Vi una 
jugada que parecía un clásico golpeo al el pateador, excepto que el defensor planeó justo 
debajo del pie del pateador y apenas lo rozó una vez. Pero el pateador prolonga la acción por 
eso cayó así que parecía que el defensor lo había contactado en el aire. Sabía que el tipo no 
estaba tratando de golpear al pateador después de que la pelota estuvo pateada así que no la 
llamé. Efectivamente, cuando vi la película del partido, era una buena llamada "No hubo faul." 
Hice la llamada correcta. Había sido más que justo.  

 
Como Réferi, mi trabajo principal es proteger al mariscal de campo. Si algo le pasara, era mi 

responsabilidad. No podía prevenir la mayoría de los faules pero, si hacia bien mi trabajo, el 
defensor probablemente no tomaría el riesgo de que lo viera. Así que siempre grite mucho al 
termino de las jugadas de pase después de que el mariscal de campo soltaba la bola: "¡Está 
terminado!" "¡Aléjese de él!" "¡Quietos déjenlo!" Algunos jugadores defensivos se ponían 
disgustados. Se quejaban de que; "¡Eso no es justo! ¿Por qué dice eso?" Les dije, "Es 
precisamente justo, lo digo así para que usted no lo lastime y usted no consiga una falta de 
quince yardas." En realidad, estaba pensando más sobre prevenir una lesión para el mariscal de 
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campo que ahorrar un castigo al defensor. Apuesto que la mayoría de los fanáticos no son 
conscientes de esto. 

 
Hay un montón de falsas ideas exasperantes sobre el cómo trabajan los Oficiales. Cuando les digo 

a las personas que mi planilla miró películas cada sábado por la tarde antes de un partido, 
siempre suponen que estábamos mirando a los equipos que estábamos programados a tener al 
día siguiente. Completamente falso. La película que miramos es la del partido que oficiamos la 
semana pasada. Examinamos todas nuestras llamadas y respondemos a todas las preguntas 
que la oficina de la liga nos hace sobre esas llamadas en el informe del partido. No nos importa 
qué equipos estarán jugando en nuestro próximo partido, o dónde se encuentran clasificados en 
la tabla de posiciones. 

 
Las personas me han preguntado, ¿Su sensibilidad personal especial por cierto jugador o por un 

equipo, acaso no influyen en las decisiones qué usted hace? La respuesta rotunda es “NO”. El 
Oficial experimentado no tiene favoritos. Actué de acuerdo con las reglas, no a la emoción. No 
importaba quién estaba entrenando un equipo o quién estaba jugando. No miré a las personas 
individualmente, no miré el porque las personas se hicieron individuales. 

 
Por supuesto, algunos jugadores lo evalúan, esperando que usted sea ocasionalmente un poco 

más que justo con ellos. Hace tiempo Young blood de Los Ángeles (LA) Rams lo intento hacer. 
Era uno de los fenomenales tackles defensivos sin precedentes. Era también muy simpático y 
muy atractivo así que podía congraciarse fácilmente con las personas a quienes no conocía. Era 
un maestro en este arte, tenía su propia táctica psicológica, que la mayoría de los tipos nunca se 
atrevían usar. Siempre que arbitraba a los Rams Young blood diría mi nombre constantemente 
en la esperanza de que influiría en una llamada o dos. Estaba soñando; supe exactamente lo 
qué estaba intentando hacer. 

 
Antes un partido, me fue a dar la bienvenida diciendo alegremente, "¿Jerry, cómo le ha ido a 

usted?" "Gusto de verlo otra vez, Jerry." Al principio, fui halagado. Pensaba: Como es que sabe 
mi nombre. Debe pensar realmente que soy bueno. Después, descubrí que empleo el mismo 
ardid con cada uno de los Oficiales. Fue diciendo, "Hi Red", "Hi Jim", "Hi Ben." Desde ese 
momento en adelante, se quejaría todo el partido que lo contrarios lo estaban sujetado. "¡Jerry! 
¿Usted miró al número ochenta y nueve? ¡Me está sujetando como su amante!" Hey Jerry 
Número ochenta y tres él quiere casarse conmigo! ¡Véalo me está agarrando por todas partes!" 
Jerry esto, Jerry aquello. Me volvió loco cada vez que usaba mi nombre.       Y sus compañeros 
de equipo lo notaban. Tuvieron que estar pensando: "Hey, ese Young conoce a este árbitro 
personalmente." En un juego Young blood me dijo, "Por el amor de Dios, Jerry! ¡Este tipo me 
está sujetando a la izquierda y a la derecha!" Le conteste, " Young, no hay ningún tipo en esta 
liga que pueda sujetarlo. Tendrían que por lo menos ser dos contra uno y todos los demás 
sujetar su boca." Sólo sonrió abiertamente y dio un paseo atrás del grupo. No lo perturbó. 
Algunas jugadas después, "Jerry ese! Me están sujetando abiertamente ahora. ¡Pienso que 
usted está enojado conmigo!" 

 
Hace unos años, tenía un juego Rams vs. Cowboys juego divisional en Dallas. Nos estábamos 

alojando en el mismo hotel que los Rams. La noche antes del partido, estaba abajo en el 
vestíbulo cuando Young blood caminó justo a mi lado sin reconocerme. Después, pasó otra vez 
y no dijo una palabra. El día siguiente, a comienzos del juego, probó su rutina otra vez: "Jerry" 
¡Ese tipo me tiene agarrado de la misma manera que un pulpo!" Me acerque y le dije, "Usted 
sabe algo, Jack. Usted está lleno de ínfulas me esta intimidando. Anoche pasó dos veces junto a 
mí en el vestíbulo del hotel y usted no me reconoció. ¿Qué acaso el día de hoy leyó mi nombre 
en el programa y lo escribió en una tarjeta?" Se río entre dientes. "Jerry, lo he reconocido por 
largo tiempo." Le conteste, "Acaso cree que el usar mi nombre le traerá algún privilegio, esa 
actitud no lo llevara a ningún lado." 
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Regresó a la reunión y pensé que lo tenía. Dos jugadas después, estaba regresando a mi puesto 
cuando escuché la voz de Young blood's otra vez. "¡ Sr. Markbreit! ¡ Sr. Markbreit! Este tipo me 
está estrangulando ayúdeme." 

 
El punto es, como un Oficial es totalmente imparcial. He dicho muchas veces en conferencias que 

si mi madre estuviera ahí en el juego y ella cometiera una falta que le costaría el partido a su 
equipo, sacaría, mi pañuelo y lo arrojaría en sus pies. A nosotros no nos importaba si en un 
partido se juega el campeonato del mundo o el último lugar, o si hay 100,000 fanáticos en la 
tribuna o 1,000. Un ejemplo fue nuestro primer "Partido de scrimmage" en el inicio del 1987, que 
fue Tampa Bay en Detroit. A las 12:30 p.m., salimos para verificar el campo. Entramos en el 
Silverdome, que tiene capacidad para más de 80,000 espectadores, el estadio estaba vacío. 
Sólo no era una multitud pequeña, no era ninguna multitud. Justo antes de comenzar el partido 
anunciaron la asistencia en 4,900 personas, pero no parecían más de 400. 

 
Nunca habíamos trabajado un partido de temporada regular enfrente de prácticamente de nadie. 

Tuvimos que responder de la misma manera que un artista en el escenario que echa una ojeada 
a través de la cortina antes de que empiece la función y ve los asientos vacíos. Cuando esa 
cortina se eleva, todavía tiene la responsabilidad de dar su mejor interpretación. Nuestra planilla 
estaba de acuerdo en que, sin considerar el tamaño de la multitud y el hecho que jugadores de 
reemplazo serian empleados se emplearían jugadores regulares, todavía eran los Leones de 
Detroit y los Bucaneros de Tampa Bay. Y sabíamos que daríamos la misma calidad de arbitraje 
que siempre. 

 
La única diferencia importante que notaria en la película de ese partido seria el ruido de la 

multitud. No tendríamos el volumen excelente al que estábamos acostumbrados de esas 
multitudes inmensas de la NFL. Era como si estuviéramos en un estudio para poner el ruido 
falso de multitud sobre la cinta. Pero eso no afectó nuestra manera de arbitrar. Cuando tenía 
una falta, salí a dar mi señal, miré el palco de prensa, y di como siempre como en cualquier otro 
partido mi informe. De ninguna manera dije, "El jugador de reemplazo", comete una actitud 
antideportiva, número sesenta y seis, ofensiva. Pero le daremos otra oportunidad no lo 
castigaremos porque es nuevo." Era 15 yardas porque eran siempre 15 yardas. 

 

Concentración. 

 
Si la imparcialidad es un distintivo del profesionalismo en el arbitraje, el concentrarse es una 

habilidad que nadie le puede enseñar. Trabajé tan duro sobre este punto como cuando yo 
estudiaba las reglas, porque sabía que, en cuanto la pelota se ponía en juego, si me distrajese 
por tan sólo un instante, podía no ver algo muy importante en del juego de fútbol americano. 
Podía alejarme demasiadas yardas y marcar mal una falta, esto le podía costarle a un equipo un 
gol de campo con el que vez tal hubiese haber ganado el juego. Podría no escuchar a uno de mi 
planilla informarme sobre un faul. O el mariscal de campo podía lanzar un pase y, en lugar de 
me quedara con él, podría haberme distraído mirado el vuelo de la pelota. La concentración total 
es completamente necesaria. 

 
Aprendí a disciplinarme a mí mismo como si estuviera en un juego. Nunca pensé en otra cosa. No 

permití que mi mente interfiriera con las condiciones del clima, o los equipos, a que hora sale mi 
avión, a que hora empezaría nuestra reunión de fin de semana, o lo que los locutores estaban 
diciendo en la cabina. A decir verdad, aprendí a mantener la concentración completa no 
importando lo qué me pasaba físicamente en mí alrededor. Demostré eso otra vez en el 
segundo partido de scrimmage de 1987, que fue San Francisco en Atlanta. 

 
Los Falcons tenían la pelota sobre su propia yarda cuatro cuando el mariscal de campo roló bien y 

se quedó atrás en la zona de anotación. Retrocedí fui con él hasta que estaba casi sobre la 
ultima línea. Armo su brazo listo para lanzar, y alguien se zambulló sobre él. Me hice un paso 
hacia adelante para mirar atentamente para marcar un safety o tal vez una atrapada. Estaba 
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mirando únicamente al mariscal de campo y el jugador de estaba a punto de atraparlo cuando 
otro jugador de Atlanta vino volando hacia dentro de mí por el lado ciego. Me contacto 
inesperadamente y golpeó mis piernas en la parte de abajo. Mi gorra salió volando y caí de la 
misma manera que un pino de bolos. 

 
Allí fui a dar, con toda mi humanidad fuera de la zona de anotación con dolor en mi cuello y 

cabeza aturdido de la conmoción cerebral. Pero observé el mariscal de campo poner la rodilla en 
el suelo y tirado di la señal de safety mientras miraba todavía al mariscal de campo para estar 
seguro que nadie le daría un golpe retrasado. Cuando la jugada terminó, los otros Oficiales 
vinieron y me ayudaron a levantarme. Las personas de la TV se fueron a comercial y me quedé 
ahí mismo para el saque inicial. Pensaba que estaba bien, pero estaba realmente 
conmocionado. Bill Quinby vino y dijo, "Jerry, fue un safety. Usted supuestamente debería estar 
listo en el otro lado del campo para la patada de salida." Había perdido la noción por un 
segundo; fui golpeado mucho más duro de lo que pensé. Troté 100 yardas hasta la otra zona de 
anotación y esperé la patada. Todavía estaba medio zonzo pero estaba emocionado sobre como 
maneje mi concentración. Ver foto 17 

 
Yo me había concentrado tanto en el Quarterback que nada incluso después de ver las luces del 

golpe fue imposible que el golpe rompiera mi concentración en la jugada. Así aunque yo 
conseguí un fuerte golpe (me tardó aproximadamente un mes el desaparecer los moretones en 
mi cuello, hombro, cadera, y tobillo), merecía la pena el dolor. Yo averigüé que mi concentración 
ya era instintiva. Podía bloquear la humillación y el dolor, y todavía hacer mi trabajo. 

 
Solamente una cosa podía romper mi concentración, y eso eran los animales. Debido a que veo 

mi vida como la series de lecciones están conectadas, estoy asombrado que mi amor por los 
animales no se haya filtrado tanto en mi carrera en el fútbol americano. Hay una historia 
respecto a esto. En 1963, mi papá regalo un pointer shorthaired alemán llamada Lady, para 
llevarla de caza con nosotros. Como un cachorro, Lady podía señalar con la pata moscas en el 
jardín trasero. A los seis mes, estaba cazando faisanes y patos con nosotros en el bosque. Era 
todo por los que se preocupaba. 

 
Pero después de seis años de caza, Lady estaba tan rígida por la artritis que no podía caminar. 

Abriría la puerta para vernos partir y podía ver su decepción. Muy pronto, no tendría el corazón 
para dejarla. Tanto que adoraba estar con mi papá en el bosque, y la emoción de ver aves volar 
del arbusto, dejé la caza y vendí mis armas de fuego. Mi papá estaba muy desilusionado. 
Pensaba que no quería estar con él más, él sabe que no fue verdad. 

 
Cuando Lady falleció, mi papá me pidió que reanudara la caza con él, pero no pude hacerlo. Para 

aquel entonces, me había dado cuenta de que el asesinato no era para mí. Bobbie y yo 
habíamos acumulado a muchos gatos, y solía verlos atacar aves y ratones. Me golpeó un día: 
"Eso es el lo que solí hacer. ¿Cómo podía lo podía haber hecho?" Decidí que nunca mataría 
algo otra vez. Paré de pescar porque no quería tomar la oportunidad de herir un pez. Hoy, soy 
tan consciente de los animales, estoy hecho añicos cuando veo una comadreja o una ave 
muerta sobre el camino. Cuando mi gato Fletcher estaba tan enfermo, habría dejado de ir 
arbitrar para salvarlo. Así que si viera a un animal sobre el campo de fútbol americano, era difícil 
concentrarse en otra cosa. He aquí mis dos mejores historias de distracción de animales: 

 

Saluden al ratón. 

 
Durante un partido de Michigan vs. Estado de Michigan en los comienzos de los 70, alguna 

persona desagradable trajo a un ratón al estadio y lo soltó. Con algunos minutos por jugar en el 
segundo cuarto, y la banda ya esperando en el borde del campo para empezar el show de 
medio tiempo, el ratón se escurrió en el campo y se congeló de miedo. Había dado la señal de 
bola lista y estaba mirando hacia el campo cuando descubrí al ratón aproximadamente 40 
yardas lejos, petrificado enfrente de 100,000 espectadores. 
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Los equipos se acercaron a la línea de scrimmage y preví que ese ratón podía ser aplastado así 

que paré inmediatamente el partido. Pero no tuve idea qué hacer después. Solo miré en la línea 
de la yarda 50 y vi al jefe de la banda de Michigan en su sombrero alto mirar al ratón. Capto mi 
mirada y se quitó su sombrero, y supe lo qué él quería hacer. Por eso le hice un ademán de 
adelante y él dio un gran salto hacia el ratón, lo correteo y lo puso en su sombrero, se dirigió 
hacia el área de salida, y liberó al ratón en un lugar seguro. Me miró y luego me dio un saludo 
orgulloso de que se lo haya permitido. 

 
No sé cuántas personas en el estadio vio ese breve saludo, pero la banda lo hizo. Los 

tamborileros empezaron a hacer click con sus palos sobre los filos de sus tambores en señal de 
aplauso clickety, click, clickety, click, y clickety, click. Todo el episodio aproximadamente duró 
treinta segundos. No pienso ni siquiera que los Oficiales de mi planilla se dieran cuenta de lo 
qué había ocurrido. Nunca lo mencioné a alguien y nunca conseguí una oportunidad de 
agradecer al jefe de la banda. Fue un momento de Disneyesque que nunca olvidaría. Y si no 
hubiera sido distraído por ese ratón, nunca hubiese ocurrido. 

 

La paloma de Pittsburgh. 

 
Estaba en un juego Baltimore vs. Pittsburgh en el último juego de los Colts de Baltimore, antes de 

que se mudaran a Indianápolis. Pittsburgh trajo a aproximadamente 15,000 fanáticos; fue 
probablemente el último éxito de taquilla que Baltimore alguna vez tuvo. Estábamos listos para 
empezar el partido cuando una paloma grande y rolliza atracó en la línea de 50 yardas. El 
campo estaba en condiciones malas, y usted podía ver dónde habían salpicado semillas para 
nueva hierba así que pensé que la paloma había pasado de visita para el almuerzo. 

 
Cuando los equipos se formaron para la patada de salida y la TV estaba lista para comenzar, la 

paloma todavía estaba en medio del campo. Grité a uno de mis Oficiales consiguiera que el ave 
se fuera de allí. Trató de ahuyentarla, pero voló a la yarda 40, luego a la 35, y se paro en el 30 
tercamente, definitivamente no quería moverse. Así que camine hacia ella tratando de pegarle 
un susto pero no volarían. La perseguí hasta la yarda 50 donde sólo caminó como un pato fuera 
de mí. La televisión estaba gruñendo así que volví corriendo a la línea de salida y accione mi 
silbato para el saque inicial de inauguración. 

 
Los equipos se alistaron para el saque inicial. Yo les juro que plumas volaron. La acorralaron por 

el lado derecho y pasaron cerca de ella, tan cerca que alguien robó sus plumas de cola, y otra 
persona la golpeó, pero se negó a volar. Cuando la jugada terminó, estaba parada en la yarda 
40 como un vagabundo que buscar una limosna. Estaba asustado por eso, y más disgustado 
que alguna vez haya estado en un partido del fútbol americano. No tenía la confianza de la 
época que tendría después o habría insistido en parar el partido y conseguir que esa paloma 
saliera fuera de la zona de peligro. 

 
Los Oficiales se rieron sobre el hecho. Asegurándome que la paloma estaría bien. Los equipos 

corrieron algunas jugadas, pero no pude quitar mis ojos de la paloma. Ella estaba parada justo 
sobre el centro en la zona peligro de la jugada, como si estuviera levantando una encuesta. Sus 
plumas prácticamente estaban tocando el balón, parecía que a nadie más le importaba. 
Pensaba que tal vez estaba enferma; quería tratar de recogerla, pero evite hacerlo. 

 
Pittsburgh mando tres jugadas de carrera y la paloma se quedó ahí mismo, esquivando los tacos 

de los jugadores cuando esos monstruos pasaron con estruendo a su lado. Usted pensaría que 
habría sido la suficientemente lista para abandonar el campo. En cuarto down, Pittsburgh se 
formo para una patada de gol de campo. Justo antes del centro, la paloma caminó entre el tackle 
nariz de Baltimore y el centro de Pittsburgh, y su cola cubrió una de las puntas del balón. Ni el 
centro ni él guardia nariz prestaron atención. Cuando la pelota fue centrada, estaba en mi puesto 
acostumbrado para una patada de despeje, que era aproximadamente a cinco yardas del 
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pateador. Cuando la pelota se movió en espiral atrás a él, yo me magneticé por que la paloma 
ahora estaba mirando fijamente a la cara del centro. 

 
El centro fue bajo y rebotó en las manos del pateador. Cuando despejó, dos hombres defensivos 

le dieron un golpe al pateador. Normalmente, eso es un faul chocando con el pateador. Pero una 
vez que una pelota centrada choca contra el suelo y rebota en las manos del pateador, anula el 
faul por chocar con el pateador. Si un defensivo lo golpea luego, no es un faul. Bien, habría sido 
una gran no llamada.  

 
El problema fue que por estar mirando a la paloma nunca vi que la pelota chocara con el suelo. 

Cuando golpearon al pateador, lancé mi pañuelo. Cada fanático y couch en el estadio vio que la 
pelota choco contra el suelo excepto yo. El entrenador de Baltimore, Frank Kush, me llamó por 
cada nombre que usted pueda imaginarse. Me criticó desabridamente. El faul le dio un primer 
down automático a Pittsburgh, y al final consiguieron anotar. Ganaron por una anotación así que 
Kush estaba muy furioso conmigo.  

 
Al día siguiente, el titular de la página de deportes en el periódico de Pittsburgh se leyó, "Los 

Steelers llegan anidar en casa." El artículo dio rienda suelta a los comentarios de Chuck Noll 
Couch de Steelers después del partido. Dijo algo como esto, sabíamos que la paloma estaría en 
Baltimore en ese momento, así que habíamos planeado el ataque ofensivo alrededor de ella. Me 
entere e después que Pittsburgh estaba al tanto del ave porque lo habían visto en las películas 
del partido de Baltimore. Bromearon sobre eso, pero la paloma fue una distracción y, en este 
caso, les ayudó ganar un juego. A decir verdad, fue la última vez que he estado distraído en un 
juego de fútbol americano. 

 
La siguiente semana, Art McNally me llamó y dijo, "La llamada que usted hizo en la jugada del 

golpeo contra el pateador fue una llamada mala. Miramos por todos los ángulos y estaba usted 
cerca, pero la pelota si chocó contra el suelo. Tuvimos que darle una calificación baja sobre esa 
llamada." No le dije el por qué declaré el faul. Qué podía decir, ¿Qué estaba mirando una 
paloma? Esa semana escribí en mi libreta, "La paloma de Pittsburgh me enseñó una fenomenal 
lección sobre mí mismo. Vida y cosas vivientes son más importantes que el fútbol americano. 
Pero la próxima vez que fui a Pittsburgh, lleve un casco y protectores para la paloma." 

 

"Viene con el territorio" 

 
Cuando los fanáticos de la ciudad natal no aprecian una llamada contra su equipo, tratan de 

presionar al Oficial. Usted necesita la madurez y el auto control para poder manejarlo. Incluso 
entonces, todavía puede ser tan intenso que puede turbarlo. 

 
Trabajando en un partido grande de Washington vs. Búfalo enfrente de 71,000 gentes, en el 

segundo tiempo, el mariscal de campo de Washington Jay Schroeder se hace hacia atrás para 
pasar, inclina su brazo, y estaba listo para lanzar cuando un defensor se abalanzó sobre él, lo 
rodeó con sus brazos, y empezó a llevarlo hacia atrás y lo planta contra el suelo. Esa es una de 
las llamadas más difíciles que tiene un Réferi. La regla es que cuando el mariscal de campo está 
agarrado y en control de un defensor, usted debe sonar su silbato antes de que lo estampe al 
suelo. El problema es que el puesto del Réferi está detrás del mariscal de campo, donde es casi 
imposible ver la pelota. Normalmente, si usted no ve la pelota, usted no debe silbar (Regla de 
oro). Pero en especial en este tipo de situaciones, cuando usted siente que el mariscal de 
campo está agarrado y controlado, usted tiene que sonar su silbato inmediatamente. 

 
Justo cuando a Schroeder lo estaban agarrado soné mi silbato, vi la pelota escurrirse libremente. 

Un jugador de Búfalo lo recuperó y corrió 50 yardas para una anotación. Debido a que había 
sonado el silbato la jugada estaba declarada muerta. Todo el mundo escuchó el silbato, pero la 
multitud vio una anotación y se puso muy desilusionada. La mitad terminó en breve de allí 
después de eso, y recibí un aluvión tremendo de abucheos cuando dejé el campo. Cuando volví 
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en el campo por segundo tiempo, recibí otro torrente pero lo más desgástante de los abucheos 
fue al corear: "¡Markbreit! ¡Fue una llamada malísima!" Hicieron eso durante toda la mitad; 
fueron aumentando los abucheos y la hostilidad subió. Cada vez que salí para anunciar una 
llamada, abuchearon tan fuerte que nadie pudo escuchar mi anuncio. 

 
Cuando el partido terminó y estábamos subiendo por las escaleras del vestidor, todavía me 

estaban abucheando. Después, cuando aparecí para llegar al automóvil, había cientos de 
fanáticos que esperaban a los jugadores, y me abuchearon y me dijeron palabrotas. "Usted es 
un % & # * @ de S& N vagabundo! ¡Usted nos robó! ¡No muestre su cara por aquí más!" 
Amenazas perturbadoras, para decir lo que menos me dijeron. Tomamos el automóvil y 
encendimos la radio y escuchábamos algunos jugadores criticar mi llamada de controlando. Me 
dirigí hacia nuestro supervisor Nick Skorich, y le dije, "OH, mi hermano. Esto estará en mí 
contorno por mucho tiempo, porque nunca antes había sido tratado de este modo." Nick dijo 
monótonamente, "Viene aparejado con el territorio." 

 
Tenía razón. Sólo es que nunca relacionara esta clase de hostilidad contra usted. Sé que estoy 

haciendo mi mayor esfuerzo que yo puedo hacer y he aquí ahora son 71,000 personas que 
piensan que soy el peor árbitro que alguna vez ha existido. Usted tiene que mantenerse de pie 
ahí y tomarlo de la misma manera que un hombre. Lo único que tiene que hacer es hacer caso 
omiso de eso y hacer su trabajo, sabiendo que después del partido amainará todo. 

 
Esta vez, sin embargo, la tensión me siguió en el avión regreso a casa. Arrastré la cobija en el 

avión y me senté y estaba ahí Terry Bradshaw, que era el comentarista del partido para CBS, y 
su director, Bob Fishman. Me miraron y simultáneamente dijeron, "Fue definitivamente un 
fomble." Cuando empezamos a hablar de eso Bradshaw me dijo, "Lo critique fuertemente en 
televisión en esa jugada." 

 
Le conteste, "Que usted no comprende la llamada sujetando y controlando?" 
 
Él dijo, "No quiero escuchar eso. "Le estoy comentando a usted que fue un fomble." 
 
Dije, "Terry usted, más que nadie, debe comprender la llamada porque usted fue una de las 

razones por la cual fue instituida esta regla." (A fines de su carrera mientras se preparaba a 
lanzar, Bradshaw fue levantado por un defensor y azotado de golpe al suelo sobre su hombro, y 
tuvo que dejar el campo en una ambulancia. Esa jugada estimuló el desarrollo de una llamada 
específicamente diseñada para proteger al mariscal de campo.) 

 
Gastamos la mayor parte del vuelo debatiendo sobre la llamada de azotando al suelo y su 

filosofía. Antes de que llegásemos a Chicago, Bradshaw estaba apenado por haberme criticado 
duramente en la televisión. Cuando nos despedimos, dijo, Le pido una disculpa y le garantizo 
que, la próxima vez que vea esa jugada, la estaré mirando de una manera diferente. 

 
Me parece bien, pero eso no quitará la presión constante para mí para conseguir la llamada 

correcta. 
 

Peor que la muerte. 

 
La tensión de arbitra un juego de fútbol americano profesional es tan penetrante, qué ni siquiera 

usted lo reconoce. Recuerdo cómo vi la tensión casi dibujada sobre mi cara. En 1977, cuando fui 
seleccionado para reemplazar a Tommy Bell en mi planilla, estaba previsto para mi primer 
partido de pretemporada como un Réferi de la NFL. El partido fue Búfalo en Pittsburgh, y debido 
a que no trabaje con mi propia planilla hasta el último partido de pretemporada, la liga me asignó 
a un equipo de veteranos principalmente con 20 años de experiencia. Fritz Graf era juez de 
campo y Stan Lavie, el decano de Oficiales de la NFL en años de servicio, era juez de la 
defensa. Eso debería haberme ayudado para relajarme, pero no lo fue. 
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En ese partido, mi mecánica fue a la segura. Aunque había estado ausente de la posición de 

Réferi por solamente un año, no podía convocar a todos los matices pequeños y el sentimiento 
me había hecho un señalado estupendo. Eso me molestó, aunque no lo sentí realmente. Sólo 
me dije a mí mismo que al tiempo, volvería todo. Y que me las arreglaría para luchar a través de 
primera mitad sin una crisis muy importante y cuando pensé: "Ya la hice… Okay. No fue cierto." 
Cuando salimos fuera del campo en el medio tiempo, Stan Javie me paró y me dijo, "He 
conseguido a un fotógrafo que va a tomar una fotografía de nosotros antes de que nos vayamos 
dentro. Será una foto de su primer equipo como un Réferi. Usted querrá guardarla para la 
posteridad." 

 
El fotógrafo la tomó y cuando terminé el partido 9me sentía muy bien sobre mí actuación. Esa 

semana, no podía esperar ver la foto desarrollada. Cuando lo conseguí definitivamente, estaba 
horrorizado. Aparecía con cara de muerte. Peor que la muerte. El sol sobre mi cara 
prácticamente arrugó toda mi piel. Me di cuenta de que iba a ser duro ser un árbitro en la NFL. 

 
Pero ése es el desafío que causa la grandeza. Cómo usted maneja la tensión es el que lo 

determina al final, qué bueno será. Pienso que cada Oficial en la NFL cree que es el mejor en su 
puesto. Por lo demás, no sería digno de su manera de actuar. Si usted no tiene confianza total 
en usted mismo, lo reflejara en su cara. Si todos los 15 Referís de la NFL fueran honestos para 
decir la verdad y en una reunión el presentador dijera, "¿El mejor árbitro en la National Football 
League seria tan amable de ponerse de pie por favor" todos estarían de pie al final de la frase. 

 
Pero cada uno de nosotros maneja sus errores de manera diferente. Si quería ser el mejor árbitro 

alguna vez así que creí que cada uno de mis errores proveyó una lección importante. Por 
supuesto, la primera lección fue el hecho de que, no importa qué maduro y experimentado que 
usted sea, lo seguro es que cometerá errores. Los mejores receptores en el partido dejarán caer 
la pelota varias veces en una temporada, los defensivos estrellas perderán las intercepciones 
fáciles, los pateadores más confiables fallaran goles de campo elementales, y los más 
renombrados mariscales terminarán indudablemente abajo del 60 % de sus pases completos. La 
diferencia es que a menos que un jugador cometa un error a un momento crítico en un partido 
crítico, tomará un poco de críticas durante varios días o pasará probablemente desapercibido. 
Todavía puede terminar en el Super Bowl. Pero los Oficiales nunca podrán cometer errores 
menores. Para nosotros, todos los errores son enormes. Cualquier de ellos podría costarnos un 
partido de finales o el Super Bowl, y nos dañaría en el auto estima, la confianza, y el orgullo. Y, 
para vivir con este trabajo, usted aceptó que las personas recordaron rara vez las cosas buenas 
que usted tiene obligación de hacer. Solamente lo recordaran por los errores. Y si usted no fuera 
serio respecto a su trabajo, sus errores lo perseguirán para siempre. 

 
He aquí algunos de mis viejos fantasmas y algunas de mis lecciones en la madurez: 
 

"Olvide qué dije." 

 
En mi primer año en la liga como Réferi lo había hecho bastante bien hasta el tercer partido de 

pretemporada, que era New England en Filadelfia. Los Eagles tenían un apoyador central y 
capitán llamado Bill Bergy. En las primeras cinco jugadas del partido, teníamos tres faltas de 
fuera de lugar y falsas salidas y, en las tres las caminé en la dirección incorrecta. Estaba 
confundido, y más perplejo me puse, lo peor vendría después de la tercera vez, Bergy camino 
junto a mí y me dijo, "Usted es el peor árbitro a quien alguna vez he visto en la National Football 
League. ¿Cuántos años ha estado haciendo esto usted?" Le dije honestamente, "Éste es mi 
tercer partido." Dijo, "Ya me lo había imaginado." Estaba lastimado y humillado, pero 
comprendía por qué me sentía así. Dije, Según usted. Soy el peor árbitro en la liga. Pero no lo 
seré durante mucho tiempo. Y sabría con el trancurso del tiempo lo que quise decir. 
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No sé por qué estaba tan desconcertado ese día, pero lo supere. Para el 30 de octubre, en la 
temporada regular, tenía a Filadelfia en Washington. Sobre la mitad del segundo cuarto, Bergy 
caminó junto y me dijo seriamente, Boy, sí que ha mejorado. Usted parece un árbitro legítimo de 
la NFL. No puedo creer que usted sea el mismo tipo que recorrió el camino equivocado tres 
veces. Archive el buen trabajo. Le agradecí y me fui a mi puesto. 

 
La próxima jugada era una penetración. Cuando Bergy apuró al mariscal de campo, alguien se 

agarró de su camisa y tiró de él al suelo justo enfrente de mí. Pero mis ojos estaban sobre el 
mariscal de campo así que cogí solamente una mirada de dispositivo periférico de Bergy. Me 
recordé: "No llame nada que usted en realidad no ve”. Cuándo no lancé mi pañuelo, Bergy pego 
un saltó del suelo, corrió hacia mí, y me gritó, ¡Olvide lo qué dije! ¡Usted todavía es el peor 
árbitro en la National Football League! 

 

"Mire el lo que usted dice." 

 
Hable de la presión en arbitrar. Usted está dirigiendo el partido ahí y, después de un faul, 

cualquiera de los Oficiales tienen que darle el reporte y tiene que ordenarlo en su mente antes 
de que usted anuncie algo. Entonces mientras que se relajan y regresan a sus puestos para 
llenar sus tarjetas, usted tiene que encender su micrófono y rogar que lo que usted va ha decir al 
explicar lo qué haya ocurrido en las menos palabras como le sea posible, recordar que no debe 
avergonzar a nadie, y que usted no ha va hacer un show de usted mismo. 

 
Una pequeña pifia puede ser escuchada alrededor del mundo. Estaba de Réferi para el primer 

partido del fútbol americano en que los Raiders jugaron después de que se movieron de 
Oakland a Los Ángeles. Estaba abriendo día y los Raiders pidieron un tiempo muerto así que lo 
anuncié, "Primer tiempo muerto: Oakland." La multitud abucheo salvajemente. Inmediatamente 
después dije, "Corrección: Los Ángeles." Solamente transcurrió un momento, pero ya era 
demasiado tarde. El día siguiente, cada periódico en los Estados Unidos daba su versión de esta 
pequeña pifia: "Jerry Markbreit, que anunciaba el primer tiempo muerto del partido, consultó los 
Ángeles Raiders de Oakland." Una palabra pequeña y eran tal, como si hubiese asesinado a 
alguien! 

 
Un desliz desconsiderado de la lengua también puede arruinar una perfectamente buena llamada. 

Una vez, Búfalo estaba jugando contra Tampa Bay, y ambos estaban teniendo temporadas 
horrendas. El sitio estaba atestado de 70,000 personas en las tribunas. Justo antes del centro, la 
línea de Búfalo entera se movió, un obvio arranque en falso. Pero todo el mundo se movió así 
que tenía que dar el número de un solo jugador, cuando lo hice normalmente, salí, encendí mi 
micrófono, y anuncié "Inicio en falso, de la ofensiva. La línea entera saltó." La multitud bramó: 
incluso los tipos sobre el campo se estaban riendo. Pensaban que era muy creativo. 

 
El entrenador de Búfalo, Chuck Knox, pisoteó en el campo e inicio completo un divertido show. 

Boy, ¿si qué estaba encrespado? Pensaba que estaba tratando de humillar a su equipo. Debí 
haber seleccionado a uno o dos jugadores y dado su número. Perfecta la lección que aprendi: 
no avergüence nunca a un equipo. Nunca dije algo así otra vez. 

 

Y mire cuando usted dice. 

 
Una buena manera de agravar un error es anunciarlo. Para un Réferi, la manera más común es 

dejando el micrófono por casualidad abierto. Algunos árbitros se ponen excitados cuando tienen 
que usar el micrófono. Lo viví mucho en la universidad. Consiguen una llamada y tratan de 
ordenarlo demasiado rápidamente y salen y hacen la llamada. Pero se olvidan de encender el 
micrófono. Así que para impedir que eso me pasare, yo mismo me entrené constantemente para 
encenderlo, no importa dónde estaba. Manejaba ese interruptor imaginario probablemente unas 
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500 veces al día cuando estaba en casa. Esto molestaba a Bobbie. Siempre diría, "Jerry, usted 
no tiene que encender su micrófono para sacar la basura." 

 
Pero era habitual, especialmente en un juego de pelota. Lo hice por dos razones. Número uno, 

para asegurarme que mi mano supiera dónde tenía que ir porque no quería buscarlo siempre. 
Se ve uno torpe: "¿Dónde diablos esta mi micrófono?". Número dos, para asegurarme de 
apagarlo siempre. El micrófono es peligroso y letal. Usted está caminando sobre el campo. 
Tocar su cinturón un par de veces en el partido y, cuándo usted lo toca lo apaga, usted piensa 
que lo ha apagado pero no sucede. O alguien lo golpea y el micrófono se enciende y un jugador 
corre por su lado y dice algo blasfemo. Eso es increíble vergonzoso. Si usted no acciona ese 
interruptor, en algún momento usted será humillado. 

 
En 1979, Pittsburgh estaba jugando contra Cleveland en un partido crítico. Brian Sipe era el 

mariscal de campo de Cleveland y en una jugada crucial de tercer down sobre una serie de 
jugadas que podía haberlos puesto arriba del marcador. Sipe estaba sobre la pelota, dando las 
señales de inicio de la jugada, cuando tiró de su cabezal a la izquierda mirando a la línea 
defensiva del otro lado de la zona neutral. Mis Oficiales de línea lanzaron sus pañuelos por la 
posición adelantada de la defensiva. Pero mi pañuelo salió por un falso arranque del mariscal de 
campo, una difícil llamada técnica para un Réferi que realmente es conocida como: sacudir la 
cabeza. 

 
Hice la llamada y camine una falta de cinco yardas y no hicieron el primer down así que tuvieron 

que despejar. Después de la patada de despeje, fuimos a una comercial de televisión. Estaba de 
pie allí y mi Umpire, Bud Fiffick, vino hacia mí y dijo, Jerry, ¿qué fue lo que le marco a Sipe? Le 
dije, Movimiento de la cabeza la sacudió. Bud dijo, ¿sacudiendo la cabeza? Lo estaba mirando y 
no vi nada. ¿Usted esta seguro que vio sacudir la cabeza al mariscal?" le dije, Si, sacudió la 
cabeza. Pienso. Inmediatamente escuche la palabra "Pienso" resonar alrededor del estadio 
sobre el sistema de alto parlantes. Mire hacia la línea de banda y había uno de los tipos de 
comunicaciones de la oficina de la liga haciendo señas desenfrenadamente y gritando. ¡Su 
micrófono esta prendido! ¡Su micrófono esta prendido! 

 
Mire hacia abajo y me di cuenta de que mi micrófono estaba encendido y el mundo entero acaba 

de escucharme decir, "Pienso." ¡Pecado imperdonable! ¿Un Oficial que no estaba seguro, 
reiterando una jugada así? Estaba avergonzado. Luego asombrado: "¿Estaban en comerciales o 
fuera del comerciales? ¿Si esto ocurrio fuera de? ¿El país entero lo escuchó?" 

 
Pittsburgh terminó ganando por un punto sobre la última jugada del partido. Estaba 

completamente seguro de mi mismo. Sabía que Brian Sipe había movido la cabeza. Por qué 
entonces espeté "Pienso", que nunca lo sabré. Pero el sacudir la cabeza es un truco injusto que 
un mariscal de campo perpetra, y un árbitro experimentado tarda en detectarlo. Es sólo una 
sacudida leve de la cabeza o del hombro, pero usted sabe que está atrayendo la defensiva a 
través de la línea mediante un engaño. 

 
Sipe no dijo una palabra para mí sobre eso, aunque había transmitido a todos en el estadio que 

pensaba que había movido la cabeza. Bien, después del partido, Art McNally entró en nuestro 
vestidor, y estaba esperando que él mencione el movimiento de cabeza, pero él no lo hizo. 
Nadie lo hizo. Asistió que todavía estaban en el comercial cuando lo dije. Ya que solo se 
escucho por el sistema de alto parlantes del estadio cuando había tanto ruido, aparentemente 
nadie lo escuchó. Pensé en ese momento. 

 
Dos días después, un amigo me mandó un artículo sobre el partido en la gaceta de Liverpool 

(Ohio). El editor de deportes escribió algo más o menos así: "Incluso los Oficiales no están 
seguros sobre sus llamadas." Aparentemente había estado sentado justo debajo de un 
altoparlante del estadio y escuchado exactamente qué dije. Hasta ese momento, él y los que 
vieron su artículo fueron probablemente las únicas otras personas vivas que estaban al tanto de 
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esa llamada. Al mismo tiempo rogué que ninguno de los servicios de recorte en los Estados 
Unidos lo enviaran a la oficina de la liga. Afortunadamente, nadie lo hizo. 

 
Cuando la película del partido volvió la siguiente semana, el movimiento de sacudir la cabeza 

apareció. Era una llamada excelente. Me enseñó dos fenomenales lecciones. Uno: no dude de 
alguien y menos de usted mismo, porque lo que parece ser un error no podría ser un error. Y 
dos: guarde cerrar el micrófono cuando usted saca la basura en casa. Y recuerde que siempre 
cuando usted marca un castigo no estaran de acuerdo con el. 

 

Shakespeare, Tolstoy, MARKBREIT, Frost. 

 
En el a fines de 1980, tenía un partido de Dallas vs. Washington en el RFK Stadium al final del 

año. Dallas habían ganado solamente tres partidos (terminaban 3-13) así que estaban jugando 
por el orgullo estrictamente. Pero Washington necesitaba que ese partido para estar en los 
juegos de finales. 

 
A final del partido, Dallas tenía el balón el mariscal de campo era Steve Pelleur llevando al equipo 

para lo que sería el Touchdown. Era en tercer down y cuatro, pero no habían hecho uno primer 
down en tercer down durante todo el día. Pelleur era uno de los que mejor manejaban el truco 
de sacudir la cabeza de todos los tiempos (recordar que hacer un movimiento con la cabeza, es 
cuando un mariscal de campo cambia de lugar su cabezal antes del centro para atraer la 
defensa deliberadamente a un fuera de lugar). Así que, por supuesto, lo estaba observando con 
ojo de halcón en cada down.  

 
Estaba seguro de que, justo antes del centro, tiró levemente de su cabeza y hombro, atrayendo a 

Dexter Manley dentro a la zona neutral.           Pañuelos volaron por una posición adelantada de 
la defensiva. Pero lancé mi pañuelo también. Estaba justo encima de este tipo; sabía que 
atraería a la defensa. Así que grité a mi juez de línea y juez de campo: "Recoja sus pañuelo. No 
hay posición adelantada defensiva. He conseguido un falso arranque sobre el mariscal de 
campo." Encendí el micrófono y anuncié a la multitud "El inicio falso. Número dieciséis, ofensiva. 
Falta de cinco yardas. Tercer down." 

 
Tom Landry estaba tan irritado, que lanzó su tablilla de sujetapapeles al suelo (raro en él). Pelleur 

estaba alrededor de mí, gritando y gritando. Estaba derrotado porque lo estaban mostrando en 
la televisión, y ya había hecho el anuncio. Y porque estaba encima de mi, me olvidé accionar el 
interruptor del micrófono. Estaba gritando, ¡Ésa es la llamada más asquerosa que alguna vez he 
visto en mi vida alguna vez! ¡He estado haciendo eso todo el día y usted nunca lo llamó una vez! 
Y ahora usted lo llama, al final del partido cuando necesito el primer down? ¡Usted nos mató! Y 
usted no tiene las agallas de decirme qué lo hice! 

 
Con eso, ¡fui avanzando dentro de dos pulgadas de su cara y grité en la cima de mi voz, "¡Usted 

tiró de la mierda cabeza!" En un instante, escuchaba la palabra, "Mierda", resonar afuera del 
sistema de megafonía, a través del estadio entero. Todo el mundo estaba bramando y me 
estaba diciendo a mí mismo: "OH mi Dios. Estamos en televisión nacional. ¿Qué malo esto va a 
ser? ¿Qué va a ocurrir?" 

 
En el aeropuerto después del partido, descubrí a Dan Jiggetts, ex delantero de Chicago Bears, 

que hizo la difusión para televisión, inmediatamente fui sobre Jiggetts y le pregunté, "Dan, ¿qué 
tan malo fue lo que se oyo?" 

 
Dijo, "Muy malo. La cámara justo estaba sobre su cara cuando usted habló. No sé los números, 

pero recogimos una audiencia nacional inmensa al cierre del partido." 
 
La mañana siguiente, estaba cruzando mis dedos sobre lo que acarrearía esto. Pero cuando abrí 

mi USA Today, había un anuncio efusivo pequeño sobre la página de deportes: Una réplica 
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sencilla para Steve Pelleur del árbitro Jerry Markbreit fue enviada en un mismo mensaje a todas 
las estaciones al 48 % de los Estados Unidos. Estaba completamente horrorizado. Me dije a mí 
mismo que nunca cometería ese error otra vez mientras viva. A decir verdad, nunca volvería a 
decir algo sobre el micrófono otra vez. Fue un hecho: que "Usted tiene la reputación de ser 
demasiado bueno para esto. Las personas pensarán que no es cierto. Ese show consiguió el 
demostrarle a ellos qué bueno usted puede ser." 

 
La siguiente semana, estaba en Phoenix y la pagué como usted no lo puede creer. Salí al campo a 

demostrar mi entereza y redimirme a mi mismo. Mi orgullo estaba herido, mi dignidad en peligro. 
Mi manera de pensar fue: No estoy aquí solamente para hacer otra metida de pata en el 
micrófono hoy. Pero cuando iba hablar, las personas se voltearan a verse unos a otros para 
decir con admiración, Wow. ¿Ése es Shakespeare? ¿O es Tolstoy? ¿Quién es ése, acaso? 
¿Robert Frost? Ése era el trabajo de micrófono más excelente que alguna vez escuché sobre un 
campo de fútbol americano. Algo parecido a lo largo de estas líneas. 

 
Asistí al partido que Phoenix por primera vez tuvo desde que se movieron de St. Louis. Segundo 

cuarto, Phoenix pidió un tiempo muerto. Empresa simple. Así que voltee para enfrentar la caja 
de la prensa prendí mi micrófono y anuncié, "Primer tiempo muerto, para St. Louis." El estadio 
entero se puso de pie y empezó a abuchear en un coro gigantesco. Fue una rotunda explosión, 
casi podía sentir que golpeaban mi cara, de la misma manera que uno de esos vientos de un 
tornado repentino. Me volteo apresurado hacia mi Umpire, Bob Wagner, y le grito, "¡Bob! ¿Por el 
amor de Dios, porqué están abucheando? Todo que hicieron fue pedir un tiempo muerto." No 
tenía ninguna pista; estaba pensando que estaban abucheando los Cardinals. 

 
Bob dijo, "Usted los llamó St. Louis, usted es un zopenco. Estamos en Phoenix." 
 
La mañana siguiente, el periódico USA Today tenía otro anuncio pequeño alusivo: "Era obvio que 

el árbitro Markbreit y su planilla nunca supieron en qué ciudad se encontraban." 
 
Otra "Muestra sencilla" sobre mi currículum para el trabajo prestigioso del "Estúpido del año." 
 

Una serpiente sobre la hierba. 

 
Un árbitro sufre los peores traumas sobre las jugadas llamadas "De cualquier modo" que el 

extraño decir que podían ser interpretado de otra forma. La precipitación radiactiva de una 
decisión instantánea puede ser increíble. En estos mares agitados, la madurez es su único bote 
salvavidas. Un buen ejemplo ocurrió: en San Diego el 10 de septiembre de 1978, Raiders de 
Oakland en el partido contra los Chargers de San Diego, que le llamo sarcásticamente el juego 
del "Engaño inmaculado". Esto realmente es solo una referencia para usted. Lo recuerdo muy 
bien porque fue mi primer partido televisado a nivel nacional como árbitro de la NFL y porque lo 
que se presento en camino como un partido de temporada común y corriente, que terminó con 
una de las jugadas más raras en la historia del fútbol americano profesional. 

 
Con diez segundos para terminar el partido y San Diego se encontraba adelante del marcador, 20-

14, los Raiders tenían la pelota en la yarda 33 de los Chargers. La multitud se estaba 
prácticamente loca. Su equipo estaba venciendo a los Raiders, y estaban saboreando cada 
segundo de eso Había tiempo solamente para una o cuando mucho dos jugadas. De repente 
miré el reloj y pensé, "Hemos hecho todos un gran trabajo en este partido”. Me he establecido 
como Réferi, me están mirando en todo el país, mi familia se encuentra mirándome y con solo 
diez segundos. “¿Qué podía pasar mal?" El mariscal de campo Kenny Stabler de Raiders, cuyo 
apodo es "La víbora de cascabel", sale de la bolsa de protección hacia la derecha y es hecho 
sándwich de ambos lados, y suelta la bola. De mi posición detrás de él, me pareció un fomble. 
Luego la pelota fue bateada, no la pudieron recuperar, y finalmente fue pateada accidentalmente 
hasta que terminó increíblemente en la zona de anotación de San Diego, donde un jugador de 
los Raiders la cubrió. Acudí a la línea de gol y vi a mis dos Oficiales igualmente indicar la 
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"Anotación." Salí, miré hacia la cabina de prensa, y di mi señal de anotación. Antes de que 
alguien pudiera reaccionar sobre lo que había ocurrido en el terreno de juego, los Raiders 
patearon el punto adicional y ganaron, 21-20. 

 
Vi John Madden agitar sus brazos dentro del campo en señal de victoria, "¿Ganamos? 

¿Ganamos? ¡No nos valla a penalizar!" Se había vuelto un salvaje. En mi interior me pregunte, 
"¿Porqué tendría que penalizarlo? El partido está terminado, couch." La multitud estaba 
traumatizada: a los Chargers les acababan de infringir una derrota y en solo 10 segundos les 
habían arrebatado la victoria, y no podían comprenderlo. Tuvimos que tener seguridad 
rodeándonos cuando dejamos el campo. Salimos corriendo, notaba que los fanáticos se habían 
quedando en sus asientos petrificados, como lo hicieron después del partido de MSU vs. Notre 
Dame en 1966. Quedaron pasmados. 

 
Cuando llegamos al vestidor, repentinamente tenía ese sentimiento de náuseas de que tal vez 

había hecho alguna cosa equivocada. Me sentía débil, y parecía un fantasma. Tom Kelleher, 
uno de los tipos más duros a quien conozco, me agarró y me abrazo efusivamente. Dijo, "Jerry, 
eso pasará como una de las jugadas más extrañas en la historia del fútbol americano. Fue una 
gran llamada. Pero nunca se sabrán si tuvimos la razón o estamos equivocados." Estaba tan 
excitado. Siempre adoraba participar en una jugada rara. Y podía ver que necesitara un poco de 
desahogo. Era realmente como decirme, "No se preocupe por eso. La liga lo apoyará con esa 
llamada." 

 
Todo el mundo trato encarnizadamente de entrevistarnos, pero la seguridad del estadio no dejaría 

a nadie. Nos quedamos en el vestidor durante más de una hora. Porque en el exterior de 
multitud se había vuelto muy indisciplinada, definitivamente la seguridad nos tuvo que 
acompañar fuera del estadio a nuestros automóviles. Me sentía como un espía disfrazado. 
Cuando nos dirigíamos a los automóviles, los fanáticos de San Diego me abuchearon 
ferozmente. Kelleher lanzó su brazo alrededor de mi hombro y dijo orgullosamente, "No podrían 
haber sabido quién era ayer Jerry Markbreit, pero realmente si sé quien será mañana. Su 
nombre estará en cada periódico en los Estados Unidos será usted muy famoso." 

 
Después del partido, Kenny Stabler anunció a la prensa con bombo y platillos que había dejado 

caer intencionadamente la pelota hacia adelante. No lo podía creer. Sentí en ese momento que 
seria una presa fácil para la prensa. Se estaba burlando y mofando de como, "Hice la jugada 
más elegante de todos los tiempos y ganamos el partido debido eso." Si dejara caer la pelota 
intencionadamente, no habría sido administrado por la regla de fomble. Habría sido un pase 
adelantado incompleto y la anotación habría tenido que ser anulada. 

 
Aquella noche se suponía que debería conocer a un socio de la empresa en San Diego y por lo 

tanto me quedaría esa noche en un hotel de la localidad, no era mi rutina normal. La atmósfera 
en esa ciudad estaba cargada de frustración, tanto que Norm Schachter me sugirió que 
cambiara mi nombre en el hotel donde fui a registrarme. Lo hice. Me sentía tan deprimido por la 
controversia, firmé el registro como "Joe Tonto." 

 
El día siguiente, como Kelleher lo pronosticó, era famoso. Mi nombre fue mencionado en vano en 

cada periódico, de costa a costa. "El Réferi Jerry Markbreit hizo la peor llamada en la historia de 
la National Football League." En San Diego, produjeron inmediatamente 50,000 camisetas con 
un árbitro de tira cómica gordo y ciego haciendo una señal de anotación deforme. El hecho de 
que había repercusiones medrosas me asusto más y me hizo sentir muy mal. Durante varios 
días, mi esposa recibió llamadas telefónicas amenazadoras y se recibieron también cartas, 
todas casi del área de Chicago. Empecé a reflexionar sobre las presiones del trabajo. Era un 
joven, acababa de subir en la faceta más excitante de mi vida atlética, y mi familia estaba siendo 
amenazada por eso. Pensaba que el riesgo para ellos podría justificar mi salida de la NFL. 

 
La siguiente semana, la liga miró la película y apoyó mi llamada. Una cosa hay que recalcar sobre 

la oficina de la liga de la NFL: son imparciales en valorar las llamadas. Ellos están reforzando 



El ambiente violento. 

www.oficiales.org  vikingo@oficiales.org 
 

139 

sus registros constantemente. No nos dejan pasar un error y cuando las llamadas son malas lo 
hacen público. Si las películas muestran que usted la regó, lo bajan de categoría, y usted tiene 
que aceptarlo. 

 
Aunque la liga me apoyó, nunca estuve seguro sobre esa jugada. Examiné la película muchas 

veces. A veces mire que tenía razón y otras veces en la que parecía que Stabler podría haber 
dejado caer la pelota intencionadamente hacia adelante. La jugada me enseñó una lección 
memorable: no ponga sus ojos nunca en una "Víbora" en el césped. 

 
Una pequeña posdata: casi tres meses después, el domingo, 26 de noviembre de 1978, en 

Seattle, tenía Oakland por segunda vez. Kenny Stabler no podía mirarme directamente a los 
ojos. Pero en el primer cuarto él se hizo hacia atrás para tirar un pase pero fue atrapado cuando 
estaba a punto de lanzar. En ambas ocasiones marque fomble y en ambas veces Seattle 
recupero la bola. Cada vez, Stabler salto apresuradamente para quejarse de que su brazo había 
iniciado el movimiento hacia adelante. La primera vez no dije absolutamente nada. Pera lo 
siguiente vez, me gritó, "Maldición, ¡ése es la segunda vez! ¡Que no vio mi mano iniciar hacia 
adelante otra vez! ¡Era un pase, no un fomble!" Me le acerqué, lo confronte a los ojos, y le dije, 
¿Sí, esta usted seguro? ¿Qué acaso esta vez no fue intencional o fue involuntario?" Me miró con 
una pequeña sonrisa, y dijo "Touché", y trotó fuera del campo. 

 
El año siguiente, debido a la jugada "Engaño inmaculado", la liga cambió su regla en los fombles. 

Ahora, cualquier vez en que usted tiene un fomble en cuarto down o una fomble en los últimos 
dos minutos de cualquier mitad, solamente el que fomblea la bola la puede recuperar la bola. Si 
alguien del equipo recupera el fomble, la pelota es devuelta al sitio donde se fombleó, esto 
hubiese anulado la anotación premiada de los Raiders. Los miembros del comité de reglas 
llamaron esta como la "Regla del deseo de Markbreit."  

 
Yo la llame la "Regla del pentonto." 
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Capitulo trece. 

 

El ambiente violento. 

 
Cuando era niño, vi un noticiario cinematográfico sobre las cosas raras de las costumbres 

alrededor del mundo (aunque usted no lo crea). Un corto presentaba a un tipo quién afirmaba 
que tenía los músculos de estómago más fuertes en el mundo entero. Estaba de pie enfrente de 
un cañón y dispararon una bala de cañón en su estómago. No criticó los ejemplos vivientes sino 
fuera porque lo lanzó 20 pies en contra de una pared. Estaba horrorizado e impresionado, porque 
casi lo mataron. 

 
Para mí, le arbitrar en la NFL se parecía a este cortometraje. Nos paramos la misma forma que 

ese hombre estaba de pie enfrente de ese cañón, si quería ser alguien importante. Para ser 
importante, tuve que estar donde las cosas importantes fueran o estuvieran ocurriendo, y esto 
solo sucedía en el campo de fútbol americano. Si quería saber cual era juego más grande, el 
estadio más importante, la multitud más ruidosa, para obtener la recompensa en este deporte 
había que estar ahí. Si deseaba obtenerlo tendría que golpearme en la pared algunas veces para 
encontrarlo, entonces para encontrarlo, no lo pensaría dos veces, y saldría a su encuentro. 

 

El castigo del dolor. 

 
La peor parte de arbitrar no estaba en como llegar al juego. No era las reuniones antes del juego, 

el trabajo en las películas, o en todos los preparativos grandes en cuanto usted estaba ahí, y 
tampoco fue la condición física de andar de un lado para otro como atletas de las olimpiadas 
durante tres horas y media durante el juego. La peor parte estaba cuando uno regresaba a casa 
después de que todo ha terminado. Si usted pudiera caminar en una cápsula de tiempo y 
presionar un botón y estar de regreso en la puerta principal de su casa, eso habría sido la cosa 
más grande que alguna vez le hubiese ocurrido. 

 
He aquí un recuento de golpe a golpe de como solía ser para mí el volver a casa de esos largos 

viajes: 
 
No importa dónde fuera para un juego, generalmente regresaría a casa el domingo por la noche, 

regularmente antes de la medianoche. Si estuviera en Tampa, tal vez podía conseguir que el 
juego terminara a las 4:00 p.m., y que el vuelo me dejara en casa antes de las 11:00 p.m. En los 
viajes de la West Coast, si quería estar en casa antes de las 4 00 a.m. volaría en primera clase 
porque no deseaba estar en un asiento angosto, y que alguien me estuviera dando de codazos 
del otro lado. A decir verdad, en el vuelo de ojos rojos, estaba generalmente solo (así se les 
llama a los vuelos conocidos como tecolote). No tenía que hablar con nadie, las luces eran 
apagadas, y trataban de hacerlo tan cómodo como fuera posible. Pero mi era difícil dormir. La 
idea de un paseo de avión de más de cuatro horas a medianoche, después de haber trabajado 
un juego del fútbol americano, me encontraba cansado, adolorido y tenso como una cuerda de 
violin, era insoportable. Pensaba que si me dormía, estaría tan cansado cuando me despertara, 
que no podría caminar en el aeropuerto. Así que regularmente no intentaría dormí. 

 
El vuelo de ojos rojos siempre me pareció un vuelo de diez horas. Escribía mi informe del juego, 

examinaba cada llamada en los reportes del juego, y añadiría notas a mi diario de los recuerdos. 
Leía algunas reglas justo si quería mantenerse despierto. Cuando tocamos tierra definitivamente, 
estaba completamente hambriento. De algún modo, siempre me iría a dormir a través de un 
refrigerio. Realmente, estaba cansado. Mis piernas estarían tan rígidas y adoloridas; qué no 
podía salir afuera de mi asiento. Cuando sacaba mi maleta afuera del estante, parecía que esta 
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pesaba una tonelada. Siempre me preguntaba si alguien puso sin darme cuenta un par de 
galones de agua en ella después de que la había subido. 

 
Cuando me encontraba en la terminal, sería casi las 4:00 a.m., y el sitio parecería una tumba. No 

pensaba que podía dar otro paso más. Me diría a mí mismo: Tal vez sólo me sentaré en la área 
de espera y me quedaré dormido e iré mañana a la oficina directo desde aquí. Siempre estuve 
tentado hacerlo, pero guardé siempre fuerzas para caminar. No había ningún carro de equipaje 
así que tendría que llevar mi maletín y mi maleta de 18 kilos, que parecía al tacto de 18 
toneladas. Podía recorrer solo aproximadamente 100 pasos a la vez antes de que tuviera la 
necesidad de detenerme y me sentara en una banca para tratar de recuperarme. En la primera 
banca que veía, siempre me hice la pregunta: ¿Dónde diablos estacione mi automóvil? Aparqué 
en el aero puerto O'Hare una y mil veces, pero nunca recordé apuntar el sitio de estacionamiento 
antes de que partiera. Así que dos días después, a las cuatro de la mañana, me sentía de la 
misma manera que como un muerto, ¿Cómo era suponer que podría recordar qué ascensor a 
qué piso en qué sitio lo había dejado? 

 
Me arrastraría 100 pasos angustiados de banca a banca a la vez. Mis piernas no parecían que me 

pertenecían más. Todo mi cuerpo estaba pidiendo desplomarse. Era increíble; cuando dejé 
Chicago todos los sábados, me sentía de edad madura. Pero cuando regresé la noche siguiente, 
siempre me sentía viejo. Era inhumano: nunca comprendí como me sobre puse a eso. El juego 
mismo me dio tanto placer, tanta satisfacción, que por eso odiaba que terminara. Tenía miedo 
por el día en que no lo pudiese hacer más. Pero lo que vendría después, eran como una tortura, 
antes de que me pudiera meter en mi cama, de que siempre tuve que cuestionar mi cordura. 
¿Estaría realmente cuerdo? 

 
Con aproximadamente 200 metros para antes de que llegara al final de la explanada, siempre tuve 

que dejar caer las maletas y el resto de mi sobre la última banca. Una caminata de diez minutos 
me tomaba como 30 minutos. Tendría que hacer pis de la misma manera que un caballo en ese 
punto. Debería haber ido al baño tan pronto como dejaba el avión, pero no tenía la energía de 
recoger mis maletas, y buscarlo, y recoger las maletas otra vez. Y ahora no tenía la resistencia 
de caminar hacia atrás para encontrar un baño. Así que caminé con dificultad a los ascensores y, 
de algún modo, recordé: "El automóvil esta en el quinto piso." 

 
Encontré el automóvil y pensé: "Gracias Dios" porque sabía que no podía haber sobrevivido a 

incluso una búsqueda de cinco minutos más. Pondría las maletas sobre el asiento trasero así que 
no tendría que levantar el maletero cuando llegara a casa lo cual podría partirme la espalda. En 
este momento, estaba obligado realmente hacer pis. No fue mi manera, pero estaba tan harto 
que no me hubiese importado si alguien me estuviera mirando. ¿De todos modos, quién está en 
un aeropuerto a las cuatro treinta de la mañana? “Solamente un tonto como yo”. 

 
OH Boy, ¡qué alivio! Estar de nuevo en el automóvil cautelosamente verifiqué la hora: Cuatro 

treinta. Me sentir tan bien, aliviado de estar sentado bajo la protección de mi automóvil. Podía 
haberme quedado dormido fácilmente en el estacionamiento. Pero nunca lo hice. Manejo mi 
coche a la autopista y me dirigí a mi residencia. La mejor parte de conducir a las cuatro treinta de 
la mañana era que podía llegar a Skokie en 20 minutos en lugar de los 40 o 60 minutos 
acostumbrados. Pero estaba tan hambriento; que empecé a buscar un puesto de perros calientes 
por el camino. La cosa es, ¿Quién estaría sirviendo perros calientes a esta hora? Pensé que 
Bobbie tendría algo bueno para comer cuando llegara a casa. 

 
Entré a la cochera y estaba tan agotado, que no podía salir del coche. Pudiera haberle gritado a 

Bobbie para que hubiese bajado y ayudarme salir, también. Podía haber tocado la bocina del 
coche, pero no quería asustarla. Consideré la posibilidad de dormir hasta la mañana siguiente en 
el automóvil porque mis piernas parecían como dos bloques de cemento. De algún modo, me 
persuadí y salí afuera del automóvil, agarré las maletas, y llegué a la puerta. Estaba pensando: 
Apostaría mil dólares a que la contrapuerta está con llave y tendré que tocar el timbre y asustar a 
Bobbie de todos modos. Tenía razón; estaba siempre con llave. Tuve que tocar el timbre 47 
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veces antes de que Bobbie se despertara. ¡Soy yo! Sí, Roberta, ya sé que es casi las cinco de la 
mañana. Sé que estoy loco. ¡Abre la puerta, ya! Entré y estaba completamente muerto. Pero 
estaba en casa; había conseguido regresar a salvo de otro viaje. Cariño, ¿hay algo para comer? 

 
Jerry, ¿usted está bien loco? Esta casi por amanecer. ¿Qué cree usted que soy yo, un chef 

durante la noche? 
 
Bobbie, por favor consígueme algo. ¿Qué quiere para desayunar? ¡No hay nada en el refrigerador! 

¡No hay siquiera una pieza de pan! 
 
Así que si quiere comer a estas horas ordene comida china. Yo regreso a dormir. 
 
Se fue al dormitorio. Estaba tan muerto de hambre; que fui tentado abrir una lata de comida para 

gatos. Pero estaba demasiado cansado para comer eso de todos modos. Decidí desempacar. Me 
tardaría quince minutos, pero tuve que hacerlo; tenía ropa mojada en mi maleta. Así que fui a mi 
habitación de árbitro abajo, abrí mi maleta, y saqué todo lo que llevé: pantalones, camisa, 
suspensorio, ropa interior, camiseta medias higiénicas medias rayadas, gorra. Puse mi equipo, 
colgué la ropa mojada en el lavadero, y preparé mis zapatos para que Mike el zapatero los 
limpiara y sacara lustre por la mañana. La última cosa que hice siempre era poner mi gorra sobre 
un pedestal de búho, para que se secara. Eso era un ritual sentimental para mí. El búho es lo 
único que mi papá me dio y que he mantenido por siempre. Lo he tenido durante 25 años. Mi 
papá me dio una patada en el trasero al ver mi gorra sobre el búho, y adoraba fastidiarlo en años 
posteriores. "Papá, usted está empezando a parecer un búho, un búho judío." 

 
Definitivamente, subí al dormitorio y me deshice de mis huesos colocándoles en la cama. Sentí 

confortante estar de espaldas. Traté de quedarme dormido, pero cada músculo en mi cuerpo me 
dolía. Me levanté y tomé dos Tylenol para matar el dolor. Era aproximadamente a las 5:15, 
definitivamente me quedé dormido. A las 6:30, la alarma sonó. Mis piernas estaban tan rígidas, 
que tardé diez minutos para levantarme de la cama. Entre a la regadera y me di un baño con 
agua bien caliente y me quede quieto ahí por quince minutos hasta que mis músculos se 
relajaron. Entonces baje lentamente para alimentar a los gatos, sólo para moverme un poco. Al 
final sentí que regrese a ser un semi humano otra vez. 

 
OH Boy, tenía miedo por los lunes. Conduje una hora y quince minutos para llegar a trabajar y, 

cuando llegué, no pude o no quería salir de mi automóvil. Parecía que tenía hierros de acero 
sobre mis rodillas, me dolian. Cuando salí, caminé en cámara lenta. Llegué a la oficina y empecé 
a trabajar, pero cuando tenía que salir afuera de mi silla por primera vez, era como esa pesadilla 
que usted tiene donde usted está corriendo en su lugar pero no consigue ir a ningún lugar. 
Estaba tratando de levantarme, pero no podía. Aproximadamente a las dos de la tarde, me quedó 
dormido en mi escritorio. Era vergonzoso, pero no podía mantenerme despierto. Dejé el trabajo 
temprano y estaba esperando con ansia mirar a los Oficiales trabajar en el juego de fútbol 
americano del lunes por la noche. Es la única oportunidad que tenía de ver a otros árbitros 
trabajar. Por supuesto, para la mitad del segundo cuarto, estaba profundamente dormido. 

 
Cada temporada del fútbol americano, me preguntaría a mí mismo: ¿Por qué me expongo a esa 

clase de tortura? ¿Quién necesidad hay de soportar todo esto? Pero sabía la respuesta siempre: 
lo necesitaba. Era una experiencia terriblemente increíble, pero también fue la cosa más 
excitante y estimulante lo que hice en mí vida. El precio que siempre pagué por las recompensas 
fue la agonía después del juego. Porque a los 50 años ya no era tan joven, y el dolor se fue 
incrementando en el transcurrir de los años. Pero la emoción del desafío siempre fue mejor. Fue 
más grande el riesgo sobre el campo, más absorbente el trabajo, más grande el desafío de tener 
éxito. Así que incluso si regresaba a casa el domingo por las noches sintiéndome como de 105 
años, tuve que tomarlo como una compensación. El sentido increíble de la satisfacción que 
compensaba el castigo del dolor. 
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Silba......TITIS. 

 
Las demandas físicas sobre los Oficiales de fútbol americano profesional son principalmente 

pasadas por alto. Empieza con una dolencia poco conocida que llamo Titis del silbato. Me 
preparaba para tener condición en la temporada baja, pero no había ningún método para agarrar 
condición para soplar el silbato. Tenía que soplar el silbato más a menudo que los otros Oficiales. 
Cuando terminaba mi primer juego, la mañana siguiente, no podía mover de lugar mi mandíbula. 
Por los próximos tres días, mis labios, maxilares, y los músculos de mi mejilla estaban tan 
adoloridos; que tendría calambres en la cara. 

 
¿Cómo puede conseguir mantener sus labios en condición? Usted no puede sonar un silbato en 

un gimnasio porque saltarían las personas hasta arriba de las paredes. Usted no puede sonarlo 
fuera de su casa porque asustará a los vecinos o hacer que ellos pensaran que usted estaba en 
un aprieto. O más 50 perros aparecerán. Practiqué algunas explosiones una vez en un parque y, 
diez minuto después, la policía llegó. Tenían un informe de que una dama estaba dando de 
saltos asustada. 
 

La enfermedad de los pies de Fritz Graf. 

 
He aquí otra paradoja del trabajo: usted tiene que ser un hombre viejo y maduro para hacer este 

trabajo, ahora si usted espera aguantar el ritmo con un grupo de sementales jóvenes andar de un 
lado para otro en un campo de juego. En mi puesto, tenía unos mariscales de campo de no más 
de 25 años que hacían una rápida carrera hacia las bandas de 30 yardas de donde me 
encontraba. Era un hombre de edad madura con la responsabilidad de seguir cerca a ese niño 
para asegurarse de que nadie lo golpeara ilegalmente o lo lastimaría. Si Peyton Manning corriese 
45 yardas en el campo, Jerry Markbreit corrió 45 yardas también. Tenía que estar sobre su 
espalda a cada paso de la misma manera. Sabía que tenía que cubrir ese terreno. Si me 
rezagara y alguien le pegara, no lo vería. Pero la película si lo haría. Así que si tuve que 
empujarme a mismo a los límites de mi cuerpo para cubrir una jugada, lo hice. Incluso si sabia 
que dolería durante dos semanas después debido a la tensión. 

 
Por supuesto, usted nunca escuchará un locutor comentando en la TV, Gran movimiento del 

Oficial. Es un gran atleta. Pero pienso que somos grandes atletas. Me consideré un atleta 
arbitrando. No bloqueé y no atrape un pase, pero siempre estaba sometiendo a mi cuerpo a un 
gran esfuerzo, teniendo severas inflamaciones, dando cada onza de energía que tenía sobre 
cada jugada. Estaba justo dentro de la acción del juego de fútbol americano, haciendo un trabajo 
físicamente extenuante y atlético. 

 
En casi cada juego, usted será pateado, empujado o chocado. Ocasionalmente usted seria 

golpeado fuertemente por la espalda, o cuando mete la mano en una pila de jugadores para 
tomar la pelota el casco de alguien le puede rompe la mandíbula. O cuando intenta parar una 
pelea y se interpone entre dos mastodontes inmensos y por casualidad le pegan en la cabeza. 
Ver foto 23 

 
Hace poco, en un juego reciente al terminar un down al intentar recoger el balón recibí un fuerte 

golpe en mi hombro. Ese hombro latió todos los días por el resto de la temporada. La misma 
cosa ocurrió en 1986; alguien golpeó mi brazo y me tarde casi toda la temporada en 
recuperarme. Una vez, mi Umpire un tipo grande fue golpeado tan duro en su brazo que tuvo un 
moretón de cuatro pulgadas aproximadamente durante un mes. Eso lo mantuvo un poco 
desconcertado durante todo ese tiempo. 

 
Hay mucho dolor, pero siempre queríamos tener algo de esa adrenalina. He visto Oficiales 

retorcerse los tobillos a comienzos de un juego e ir a la línea de banda y pedir al doctor que le 
ponga una venda y luego volver para la próxima jugada. Una hora después del juego, podrá estar 
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con muletas. La próxima semana no podrá caminar. Pero para el próximo juego estará listo otra 
vez para arbitrar.  

 
Es interesante: ¿cuándo fue la última vez en que usted vio un Oficial de la NFL dejar un juego 

voluntariamente debido a una lesión? En todos mis años como jefe de equipo, nunca perdí a un 
Oficial durante un juego. Estamos cortados de la misma madera; en todos mis años de arbitrar en 
la NFL, nunca falte a un juego del fútbol americano. Trabaje bajo 38 grados centígrados de 
fiebre, con los tobillos torcidos, tirones en los músculos, torceduras en el cuello. Los jugadores 
están fuera con regularidad por lesiones de toda clase. Pueden descansar en la banca por una o 
dos jugadas y se recuperan, o el entrenador puede enviar un reemplazo. Pero para Oficiales, no 
hay ninguna sustitución durante juegos de temporada regular. (En la actualidad ya hay un Oficial 
de repuesto) 

 
Las primeras cosas que pierden los atletas son sus piernas, y es lo mismo para los Oficiales. 

Había corrido en todo tipo de campos de fútbol americano durante cuatro décadas y mis piernas 
no estaban en gran condición. He tenido una operación de artroscopia, de la misma manera que 
los jugadores, pero tuve miedo alterarla con pesas. Todo lo que hice fue trotar en la temporada 
baja porque sólo quería poder mantenerme en mis pies durante tres horas y media. ¿Cuánto 
trabajo requiere eso? ¿Cuántas personas se poner de pie y anhelan hacer algo todos los días? 
Todo el mundo se sienta, incluyendo jugadores de fútbol americano. 

 
Un estudio reciente mostraba que los jugadores de fútbol americano profesionales juegan en 

realidad entre diez a quince minutos en cada juego. El resto es el tiempo que están entre jugadas 
algunos de los cuales los jugadores gastan en estar sentados en la banca. Oficiales no tienen 
una banca. Estamos fuera todo el tiempo. Salimos al campo aproximadamente diez minuto antes 
de que el juego empiece. Desde ese momento hasta que finaliza el juego, estamos sobre 
nuestros pies solo tal vez cinco minutos en el medio tiempo nos sentaremos. No estamos de pie 
solamente, también corremos y corremos por nuestra vida evitando ser atropellados y siempre 
estamos trotando. Y tenemos a estos monstruos de 130 kilogramos pisando nuestros pies 
durante todo el juego de la misma forma que una estampida de toros. Después de algunos 
juegos, mis pies me dolían tanto que fantaseé sobre encontrar un "Intercambio de pie" y hacer 
una parte del pago: "Cambiarlos por unos de 25 años más jóvenes, por favor." 

 
Esto me trae a la mente algo que Fritz Graf me dijo justamente después de que se jubiló. Había 

sido un magnifico juez de campo de NFL durante más de 20 años, fue incluido en cuatro Super 
Bowl, y el dolor en sus pies lo hizo miserable. Me tropecé con él en una reunión y dije, "Fritz, 
¿cómo se siente estar jubilado?" La primera cosa que dijo lo fue, Mis pies no me duelen más. 
Hasta que me jubilé, pensaba que todo el mundo tenía los pies adoloridos. Ahora sé lo qué eso 
representa. 

 
Si usted mirara cuidadosamente a los hombres maduros (los Oficiales) llegar al aeropuerto 

después de haber estado unas tres horas y media en el estadio usted nos vera salir y 
arrastrándonos lastimosamente a través de la terminal, podría pensar que éramos siete hombres 
viejos lisiados que se escapan de una casa de asistencia. Durante tres horas y media el trabajo 
había hecho mella en nosotros, y se veía claramente. Estábamos tan agotados y adoloridos; que 
no podíamos más que subir gateando al avión. Los Oficiales no se quejan de sus achaques. No 
quieren que nadie se entere de lo que les duele. Pero sabíamos que todos lo teníamos. Usted 
podría entra en el vestidor de los Chicago Bears y la edad media podría ser de 27 años 
realmente aún no tiene estos problemas. Añada 30 o 40 años a ellos y tendrán cada dolencia que 
nosotros teníamos: la artritis, bursitis, y el dolor de pies de Fritz Graf. 

 

Empresa peligrosa. 

 
Al mismo tiempo que las dosis regulares de dolor, hay el riesgo físico inesperado ocasional en el 

negocio de arbitrar. Por ejemplo, antes de un juego de Green Bay vs. Minnesota en Green Bay, 
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el jefe de seguridad entró y dijo, "Jerry, hemos recibido una llamada de amenaza que hay en el 
estadio un franco tirador. Está amenazando con dispararle a Lynn Dickey [mariscal de campo de 
Packers]." 

 
Asustado le dije, ¿Para qué usted me está diciendo esto? Vallan y encuentren al tipo. 
 
Contesto, "Bien, usted es el Réferi y sabemos que usted está de pie cerca del mariscal de 

campo." 
 
"¿Y?" 
 
Bien, pensábamos que tal vez usted pudiese cambiar su puesto hoy.  
 
Le dije un poco alterado, Usted va encontrar al tipo con el arma de fuego. No puedo cambiar lo 

que yo hago. 
 
Cuándo marché sobre el campo, Lynn Dickey estaba enfundado en un chaleco antibalas 

grueso. Y solo dijo, "Hola, Jerry, ¿cómo está?" 
 
Decidí fastidiarlo. Muy bien, Lynn. ¿Usted se lastimó las costillas?  
 
Se río despreocupadamente. No. ¿Dónde es su chaqueta anti bala?  
 
Todo lo que podemos tolerar es esta camisa rayada, Lynn.  
 
Bien, ¿qué va a hacer si empiezan el tiroteo?  
 
Le dije, Estaré donde siempre estoy justo detrás de usted. 

 
Una vez en un juego de Rams vs. Browns en Cleveland, tuve que lidiar con esos fanático 

admiradores de Cleveland en los asientos de zona de fondo que se hacen llamar "Los Dawgs." 
Siempre que los Browns hacían algo bien, "Los Dawgs" gritaban y ladraban. Haciendo otra cosa 
que era potencialmente peligrosa: lanzaban huesos de leche en el campo. Cada vez que los 
Rams se pusieron cerca de la línea de gol de Cleveland, los huesos cayeron como lluvia de la 
misma manera que una granizada. Cayeron por todos lados no pocas veces golpearon a 
jugadores y Oficiales. 

 
La seguridad trató de prevenirlo, pero había demasiados "Dawgs." 
 
Durante el juego en una pausa, imaginé el siguiente guión: el mariscal de campo de los Rams se 

echa para atrás para pasar y lanza a un receptor abierto en la zona de anotación. Pero cuando la 
pelota va en su trayectoria hacia el receptor, vuela un hueso de la tribuna y lo desvía afuera de 
su alcance. Sueno el silbato y anuncio a la multitud, "Tenemos interferencia de hueso de "Dawg". 
La pelota será regresada al punto anterior y el down se volverá a jugar. Pero la liga dijo después 
en su reporte, Lo siento. Markbreit. Después de examinar la película, no pensamos que el hueso 
cambió el vuelo del balón. Lo estamos bajando de categoría por esa llamada.  

 
Decidí poner un alto al hueso lanzando antes de que mi fantasía se hiciera realidad. Pedí al 

entrenador en jefe de los Browns, Marty Schottenheimer, que por favor hiciera un anuncio en el 
medio tiempo para pedir a las personas que dejen de lanzar huesos. Hicieron el anuncio y el 
aluvión de huesos paró. Un par de noches después, había una noticia sobre deportes en CNN en 
los que los directivos de Cleveland habían pedido públicamente a sus fanáticos de abstenerse de 
lanzar huesos al campo. Era para mi una satisfacción. Ayudé a conseguir que los responsables 
aborden una situación potencialmente peligrosa, y evité con esto lo que podía haber sido una 
situación anómala. Aunque me tachen de exagerado. 
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Para finalizar todo este problema, algunos días después recibí un paquete de Cleveland. Contenía 
un hueso de "Dawg" grande y sucio y una nota dedicada para mí que decía, "Incluso un perro 
tiene que comer." 

 

Un millón voltios. 

 
Hace unos años, un cronista deportivo independiente pidió que le fuese permitido trabajar parte de 

un juego de pretemporada de la NFL así que sentiría en si mismo lo que seria ser un Oficial. 
Pensaba que sería divertido. Pensó: en soplar el silbato pocas veces, recuperar la pelota; lanzar 
un pañuelo, no sudó. La liga le dijo que si quería lo dejarían hacerlo. Se puso en forma, sí que 
perdió peso, adquirió condición, y estudió las reglas, y trabajo todo un medio tiempo. Estaba 
completamente petrificado. Los jugadores eran inmensos, y las jugadas salieron así que 
rápidamente, los cuerpos estaban volando por todas partes alrededor de él. Lo vi después del 
juego y estaba temblando todavía del miedo. Dijo, "Ése no es el juego parecido al que veo en la 
televisión. ¡Esto es una guerra! ¡Estoy asustado pudieron haberme matado!" 

 
La mayoría de los hombres no querrían caminar en un campo de fútbol americano por una jugada 

porque es un ambiente violento. Adoraba estar fuera ahí. En cuanto esa pelota era centrada, era 
como un millón voltios de electricidad. Empecé a ver por todas partes: "¿Bien, qué está haciendo 
ese tackle? Verifique al mariscal de campo. ¿El guardia está agarrando? Aquí veo venir una 
carga." Eran cinco o seis segundos de hiperactividad, luego treinta segundos de descanso, 
entonces todo volvería a ocurrir otra vez. En un juego común y corriente, podría haber 140 
jugadas ofensivas así que en 140 ocasiones fui super cargado. 

 
Nunca tuve miedo de algo que pudiera pasarme, físicamente. Lo único al que tenía miedo era que 

podría cometer un error e impedir que un equipo pudiera ganar. Pero no era un "Asustar" el tipo 
de miedo; fue ese miedo excitante de lo desconocido, ese miedo estimulante de tomar el riesgo 
así, para que yo pudiese enterarme: ¿Seré lo suficientemente bueno el día de hoy……? 

 
Adoraba ese ambiente desigual duro y violento porque podía controlarlo. Ser un protagonista 

indirecto ya que no tenía el deseo de estar golpeando a alguien. Sólo me dio la gran satisfacción 
de saber que era capaz de estar de pie dentro de este mundo muy violento, en medio de toda 
esa actividad, sintiéndome a salvo y seguro. Estaba ahí con los tipos más grandes y más 
peligrosos de la tierra, y aunque querían golpearse y se contusionar de vez en cuando, me sentía 
cómodo. Estaba intuyendo que no quería ser comida en una madriguera de leones. O entrar en 
una colmena creyendo que no me picarían, adoraba, lo odiaba y estaba asustado, lo disfruté todo 
eso al mismo tiempo. En cada jugada, había un alto riesgo. Todavía la emoción de lo no 
conocido o lo que puede o no puede pasar y de encontrar la manera de cómo lo manejaría era un 
tanto más que divertido. Era como ser enviado a otro planeta durante tres horas y media. Era el 
destierro total de todo en mi vida exterior. Parecía que siempre tenía un revestimiento de plástico 
alrededor de mí a prueba de todo. Toda esa violencia vino muy cerca, pero la mayor parte de ella 
rebotó lejos de mí. Soy pequeño, pero no tenía miedo de ser golpeado o pateado o pisoteado por 
nueve mil toneladas de humanidad. Sólo parecía que estaba flotando ahí, como instintivamente 
sabia en dónde estar. Nada en mi vida exterior me hizo se sentir algo cercano a eso. 

 

Tengo el poder. 

 
A menudo me preguntaba, "¿Cómo es que puede manejar y estar ahí con todos esos monstruos?" 

Siempre les conteste, "Tengo el poder." En el campo de fútbol americano es un ambiente rudo 
controlado, donde es permitido que personas con la autoridad definida sean fuertes y firmes. Me 
gustaba ese sentimiento. Durante tres horas y media sabía que estaba dirigiendo una actividad 
importante. La televisión una vez vino y me dijo, "Jerry, necesitamos el día de hoy poner muchos 
comerciales." Fuera del campo, era sólo una persona común y corriente de Skokie. Pero durante 
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mi último Super Bowl, era el tipo que insertaba $40 millones de dolares en comerciales de 
televisión en sus huecos correctos. Me gustaba mucho cuando un productor que ganaba 
$750,000 al año me dijo, "Jerry, por favor cuide esto." Me dije a mí mismo: "Este tipo está 
haciendo más que lo que yo hago en diez años de arbitrar. Pero sabe que tengo el poder." 
¿Cuántas profesiones permiten que usted sea tan poderoso?, como podría estar en el campo de 
fútbol americano si al terminar alguien le dice, "Correteemos a este tipo, secuestrémoslo, vamos 
a darle un puñetazo a él en la nariz" 

 
Las reglas proveen la mayor parte de nuestro poder, pero un poco de él viene desde dentro. Por 

ejemplo, nuestras camisas de "Cebra". Un año, durante mi semana de descanso, visité 
Northwestern University para mirar un juego del fútbol americano. Antes del juego, salí a platicar 
con los tipos a quienes conocí sobre el equipo de Oficiales de la Big Ten. Por supuesto, estaban 
llevando su camisas de rayas Oficial con una pulgada y un cuarto. Empecé a hablar del concepto 
de poder. Dije, "Caballeros, soy un convencido que el ancho de la raya hace una gran diferencia 
en la cantidad de la autoridad a que usted ejercen sobre el campo de fútbol americano. Ése es 
probablemente por qué los fundadores de la NFL creyeron conveniente hacer sus rayas de dos 
pulgadas. Sabían que la raya de dos pulgadas era una raya de mayor autoridad. A mi entender, 
eso es importante en este deporte. La raya más angosta parece más como una raya de la cárcel. 
No expresa el mismo poder." 

 
El hecho es, cuando me puse esa camisa con rayas anchas y esos pantalones blancos, sentí el 

poder. Me sentía más que Superman. Tengo solamente 1.77 cmts. de estatura y no soy 
excepcionalmente fuerte, pero cuando llevé esa camisa me sentía como Clark Kent caminando 
afuera de una cabina telefónica en su magnífico uniforme. La camisa de “cebra” con la raya de 
dos pulgadas era mi el uniforme de Superman. Cuando estaba en el campo con esos enormes 
monstruos por todas partes, nunca tenían ese efecto de enormes y voluminosos en mí. No me 
parecían grandes. Siempre me sentí tan grande como ellos. 

 
Había una fotografía en deportes ilustrado de un juego de Broncos vs. Raiders hace unos años 

mostrando Rulon Jones haciéndome una pregunta. Mi cabeza apenas llegaba a la mitad de 
número en su pecho. Cuando primero vi la foto, no podía creer en lo que veían mis ojos. Recordé 
la situación y, al mismo tiempo estaba completamente seguro de que estaba a la misma altura 
mirándolo directamente a los ojos. Siempre me he sentido así en el campo. Aún tengo esa 
fotografía y parecía un enano estando en un hoyo Algo me hizo se sentir grande y fuerte ahí. 

 
A decir verdad, cuando estaba en el campo de fútbol americano, pensaba que era el tipo más 

grande y más peligroso a quien conocí. Cuando arbitré un juego de finales de Houston vs. 
Denver, traté de prevenir una pelea entre tres jugadores grandes, y una foto de la AP de ese 
lugar se reprodujo en más de 300 periódicos a nivel nacional. Allí estaba, forcejeando en medio 
de esos tres enormes jugadores, y parecía el encargado de ayudar a cruzar a escolares la calle. 
Todavía, tengo el recuerdo en mí propia mente, que estaba mirando a estos tipos a la altura de 
sus ojos, dejándolos saber quién era jefe. La fotografía indica la realidad: estoy doblando mi 
cabezal en realidad para evitar que me dieran una paliza. Estoy mirando el suelo o a sus 
ombligos. Pero cuando lo estaba haciendo, la realidad en mi mente lo fue: "Está bien, caballeros, 
el tipo más grande está aquí ahora." (Ver foto 23) 

 
Ese sentido del poder se mete en su sangre; usted no puede dejarlo. Ésa es la razón por qué los 

tipos se quedan en el juego por años después de que se jubilan. Se hacen supervisores, 
observadores u hombres de repetición de la jugada. Éstos son hombres que están en sus 60 o 
70 años quien no puede estar afuera del sistema. Comprendo eso. Cuando estaba en el campo, 
me sentía tan fuerte como cualquier fenomenal atleta, y tan importante. Eso es muy difícil de 
dejar. 
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Mis guardaespaldas. 

 
El poder es importante sobre el terreno de fútbol americano. Pero para realmente poder controlar a 

estos jugadores, usted también debe adquirir su respeto. La cosa interesante es, si usted se 
siente fuerte ahí, al final usted es percibido como muy fuerte, y eso puede valerle el respeto. He 
aquí mi mejor ejemplo, algo que miro como casi una parábola del fútbol americano: 

 
Hace ya varios años, durante un juego de Raiders, tuve una confrontación extraña con uno de los 

tipos más peligrosos a quienes haya alguna vez visto sobre un terreno de fútbol americano: 
Howie Long. Vino a quejarse (Intimidación) de que lo habían estando sujetado, y me pidió que lo 
estuviera observando. Lo miré para algunas jugadas y se quejó otra vez, "No lo puedo creer, 
Réferi. Me están sujetando por todas partes"  

 
Le dije, "Howie, nadie lo estaba sujetando." 
 
Su cara sobresalía con la cólera reflejada. "¿Usted está llamándome un mentiroso?"  
 
"Le acabo de decir que nadie lo está sujetando."  
 
¡Dijo, "Hombre, ¡Cómo me gustaría darle un puñetazo en la boca!" 
 
Le conteste ¿Usted no habla en serio? 
 
Dijo "Estoy hablando en serio." 

 
Repentinamente se me subió la sangre a la cabeza. "Está bien, grandullón. Siga adelante. Vamos 

intente golpearme aquí mismo, señalándole la quijada. Veremos qué tan fuerte pega usted." 
Estaba tan estupefacto. Como yo lo estaba. 

 
Dijo, No, no lo voy a tocar aquí. Estaría afuera del fútbol americano por el resto de mis días. Lo 

veré fuera del estadio después del juego. 
 
Dije, Howie, a usted no lo vería fuera de este estadio ni por un millón dólares.  
 
Deme ese golpe ahora u olvídese de eso. La mayor parte de los Raiders escucharon esto, y 

estaban realmente asombrados. Me miraron como si ya fuera un hombre muerto. 
 
Long no pronuncio ninguna otra palabra el resto del juego. Aproximadamente cuatro meses 

después de que la temporada terminó, había una historia grande en deportes ilustrado sobre Matt 
Millen, el apoyador medio de los Raiders. En el cual, Millen hablaba de los árbitros de la NFL. 
Dijo que le gustaban como desempeñaban su trabajo Gene Barth, Ben Dreith, y Jim Tunney. 
Entonces describió mi confrontación con Long y concluyo, y "Jerry Markhreit es el más 
extravagante" es obvio porque estaba lo suficientemente loco para retar a golpes a Howie Long. 
En realidad pensaba: "¿Millen me respeta por mi valor o piensa realmente que estoy fuera de mi 
mente?". Me preguntaba también qué pensaría de este hecho el jugador Howie Long. 

 
Long me dejó saber qué pensó discutir conmigo sobre el altercado en cada juego de Raiders en el 

que trabajé los siguientes tres años. Hizo tener pensamientos miserables. Las cosas cambiaron 
repentinamente en un juego de pre temporada de Green Bay vs. Oakland. Estábamos entrando 
en el cuarto cuarto cuando Long se quejó que lo estaban sujetando. Me le acerqué y le dije. 
"Howie, usted y yo tuvimos un argumento parecido hace tres años. Este año, no vamos a ser 
enemigos. No habrá más discusiones. No me importa qué sea lo que usted me diga, me voy a 
comportar como un perfecto caballero." 

 
Sólo frunció el ceño. Dije con toda tranquilidad, ¿A propósito, usted todavía está haciendo su show 

en HBO (acerca de la NFL)? 
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Dijo, No, lo dejé de hacer este año. Me tomaba mucho tiempo, y decidí no hacerlo. 

Repentinamente estábamos teniendo una conversación normal. 
 
Le conteste, "Es una pena. Pienso que usted estaba haciendo un trabajo muy bueno. Usted es 

excelente." 
 
Se le iluminó la cara; estaba obviamente contento. Dijo, "Muchas gracias", y fui sorprendido por su 

sinceridad. Fue la primera cosa agradable que me había dicho en tres años. Entonces di mi señal 
de bola lista para jugarse y el juego fue reanudado. 

 
Durante el resto del juego se quejó solo un poco, pero nada excesivo. No le dije otra palabra. 

Después del juego, la planilla entera nos trasladamos al aeropuerto de Green Bay, que es muy 
pequeño. Teníamos aproximadamente 20 minutos antes de que nuestro vuelo se marchara así 
que empezamos a cruzar la barra para llegar al restaurante para adquirir algunos sándwich. 
Cuando caminábamos lo hacíamos en medio de todos los Raiders de Oakland. 

 
Pasé junto a Tom Flores y me dijo algo así que me detuve para platicar con él. Entonces note que 

Howie Long estaba sentado justo al lado suyo dándonos la espalda a nosotros. Sin girar su 
cabezal, Long dijo. "¿Es usted, Markbreit? Vamos a salir del salón y resolver ese problema que 
tenemos desde hace tres años ahora mismo. Usted me reto a una pelea esa vez." 

 
Dije, "No voy salir del salón con usted. Howie. Usted tuvo su oportunidad en el campo y usted la 

desprecio. No tendrá una segunda oportunidad." 
 
Se dirigió a Tom Flores y le dijo, Este Markbreit tiene que ser el Réferi más peligroso en la NFL. 

Trató de tener una pelea conmigo justo en el campo. Y el tipo tiene que tener al menos 40 años. 
 
Me despedí de Flores, le di una palmada a Long en la parte posterior, y me dirigí hacia el 

restaurante, me sentí halagado que pensara que tenía solamente 40 años. Yo también me sentía 
contento porque sabía que acabamos de enterrar el hacha. Estaba tratando de decirme que me 
respetaba. Sabía que nadie nunca intimidó a Howie Long en el terreno de fútbol americano, y 
descubrió que tampoco nadie me intimidó a mi. En este caso, el respeto era el igualador y eso 
me otorgó el poder. 

 
Hay una moraleja con respecto a esta historia. Raiders en Seattle en un juego del lunes por la 

noche del fútbol americano en 1987. Durante primer cuarto, intervine para dividir una pelea y 
alguien golpeo y tiro mi gorra. Cuando caminé hacia atrás afuera del tumulto, tropecé con el pie 
de alguien y me caí. Me estaba sentando sobre el terreno de juego cuando alguien me levantó 
desde atrás y puso suavemente mi gorra en mi cabeza. Por supuesto, este salvador de novela de 
misterio no era otro que el número 75, Howie Long. Me miró y dijo, "Personas no comunes como 
usted debe mantenerse fuera de las peleas. No quiero verlo que lo lastimen." Entonces se alejó. 
Pensaba: OH Boy, ¿hemos cerrado el circulo? Por años quería asesinarme. Ahora quiere ser mi 
guardaespaldas. 

 

El caos es nuestro gusto. 

 
Más que la carga de 1,000,000 volts, o estar bajo el "Escudo" protector imaginario, o incluso el 

sentimiento del poder, adoraba también controlar el caos sobre un campo de fútbol americano. 
 
Ocasionalmente, en una de las clínicas de Oficiales, parecía que estaba de regreso en la 

universidad y me sentí muy bien. En la universidad, sabía las reglas. Tenía que asistir a clase; 
estar ahí a tiempo, tenía que hacer mis asignaciones para conseguir una nota decente. A veces 
extraño eso en la vida diaria. Solía pensar que debido a que mi trabajo como comerciante y 
gerente de la compañía 3M era tan despreocupado, que fui improvisando en mi vida exterior. 
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Entonces regresé a mi ambiente del fútbol americano y todo tomaba sentido otra vez. Me 
gustaba ese sentimiento. Todos Oficiales lo hacen, porque todos ansiamos el orden. 

 
Es otra ironía de este trabajo de que hombres que ansían el orden se pondrán en medio de un 

pequeño campo donde un grupo de Goliat que están golpeándose los cascos y protectores se 
pueden doblegar deliberadamente enfrente de ochenta mil fanáticos enardecidos. ¿Qué podía 
ser más caótico que eso? Todavía el caos es nuestro gusto. Sin nosotros sería el caos total. Pero 
porque estamos ahí para controlarlo y viendo que el juego sea jugado justamente, hay una gran 
apariencia de orden hacia nosotros. Ésa es el aura de misterio que lo rodea que nunca he 
olvidado desde mis días de intramuros; un Réferi tiene el poder de restaurar el orden del caos. 

 
Esta necesidad existe en mi vida cotidiana. Si quiero que nuestros gatos estén en la casa, no 

puedo concentrarme en otra cosa hasta que están adentro y sé que están seguros. En el instante 
que Bobbie vuelve a casa, espero que ella los meta (se niegan a entrar cuando lo ordeno; obvio 
no tengo el poder especial en la casa). Si no lo hace inmediatamente, me exaspera. Requiero el 
orden total en todo lo que hago. Limpio los platos al segundo en que hemos acabado de comer. 
Entro en mi oficina por la mañana, y el teléfono llama y los trabajos son apilados hasta el techo. 
Pero durante todo el día, empujo y paleo todos esos trabajos por todas partes y, cuando el día 
decae, están todos ordenados. Al final del día, cada llamada ha sido hecha, cada trabajo 
presentado, cada carta escrita, cada nota contestada. Cuando salgo de ahí, todo ha sido 
terminado perfectamente en orden. 

 
Eso es exactamente cómo me sentía después de finalizar cada juego del fútbol americano. 

Cuando el juego terminó y me alejé fuera del estadio, sabía que había terminado. Todos los 
faules habían sido declarados, todos había sido aplicados apropiadamente, y, al menos del 
empate ocasional, alguien ganó y alguien perdió. Todo había sido hecho, desde el punto de vista 
de un Oficial, para poner ese juego en su correcto orden así que el equipo que jugo mejor ganó el 
juego. 

 
Teniendo una profesión que podía ser muy caótica pero que terminaba en un orden perfecto, 

cuando el silbato final sonaba me daba un sentimiento de satisfacción que no conseguí en ningún 
otra parte de mí vida. Era un sentido maravilloso de honestidad. Desgraciadamente, nada más en 
mí vida era de la misma manera. Mi trabajo en 3M nunca se acababa; mi relación con mi esposa 
nunca era totalmente echa; mis relaciones con mis hijas nunca terminaban; mis 
responsabilidades sociales nunca paraban; nada termina hasta que usted se muere. Pero un 
juego de fútbol americano está terminado cuando lo da por terminado. Después de que la 
chicharra declara el final, no importa que tan duro usted lo intente, no hay nada que puede hacer 
al respecto. Cuando camina hacia el vestidor, El juego está terminado, y así es. Largo se me 
hace el camino a que llegue el próximo juego. 

 
Y el juego después del juego, toda la experiencia se repite por sí mismas dentro del mismo 

rectángulo verde. Es todo un universo ahí. Cuando dejé la sociedad y caminé en ese rectángulo 
de 120 yardas, caminé en un campo de batalla. Y sabía donde estaba en cada pulgada. Sabía 
donde podía ir, lo que los jugadores podían hacer, lo que podía siempre hacer en esas 120 
yardas. Era el lugar más bien definido, cómodo y natural en que podía haber en mi vida. Estaba 
en casa. OH, si pudiera sentir esa seguridad reconfortante en mi en la vida real. Todo estaría 
bien en mi universo cuando espero que la próxima jugada empiece, lograría la paz perfecta. 
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Capitulo catorce. 

 

Cómo saber cuando es cara o cruz. 

 
La mayoría de las personas consideran que ser Oficial es una trabajo fácil, sencillo, monótono: 

aunque usted puede o no puede saber las reglas. Pero es mucho más complicado de lo que 
alguien se puede imaginar. Los Oficiales son el arquetipo de todo lo que se dice, "Pensar 
sobre sus pies." Usted estará siempre bajo presión especialmente cuando usted trabaja casi 
todas las semanas ante una audiencia de la televisión a nivel nacional. Y cuando usted 
consigue un juego de finales, o si usted llega a la cima en el Super Bowl la presión se 
intensificara al máximo soportable. Usted se da cuenta de que sus semejantes, sus amigos, y 
la todos los integrantes de la NFL lo estarán mirando al mismo tiempo que gran parte del 
mundo civilizado, y usted tiene ese sentimiento de miedo de en cualquier momento meter la 
pata y parecer un burro. Usted siempre esta consciente del porque de su trabajo es tan 
absorbente y complicado, algo puede clavar su pie y hacerlo tropezar sin siquiera darse 
cuenta. 

 
Mi mejor ejemplo de esto es el momento más vergonzoso y humillante y terrible de mí carrera. Es 

también desde otro punto de vista muy divertido, pero nunca podré reírme sobre ese episodio 
de mi carrera. Aunque ocurrió hace casi 17 años, todavía puedo mirar pasar la cinta de ese 
momento en mi imaginación. Es tan desconcertante para mí que no quiero pensar en el, 
nunca podré retirarlo de mi mente. Si eso le parece absurdo, considere esto: cometí mi metida 
de pata más grande de mi carrera antes de que alguien alguna vez tocara el balón de fútbol 
americano. 

 
Al final de la temporada de 1982 acortada por la huelga, a la edad de 47 años, llegué por primera 

vez al tope de mi profesión. Fui evaluado como número uno entre mis semejantes y, después 
de solamente siete temporadas en la NFL, fui seleccionado para arbitrar mi primer Super 
Bowl. Cuando llegué al Rose Bowl en Pasadena el viernes, 28 de enero de 1983, para el 
Super Bowl XVII, el sitio estaba totalmente vacío. Caminé en el campo y miré alrededor y me 
di cuenta de que en 48 horas más, casi al minuto de empezar, estaría de pie allí enfrente de 
uno 100,000 fanáticos eufóricos, con otro ciento de millón viéndome en la televisión. Visualicé 
la multitud, los jugadores, los Oficiales, y los equipos de la TV. Sentí la adrenalina accionando 
como una bomba por mi cuerpo: las mariposas en mi estomago eran increíbles. No sabia si 
podría manejar la expectación en un momento dado. Recuerdo pensar: "¿Podré esperar esas 
48 horas? Me volverá loco la espera." 

 
Esta tarde, nuestra planilla ensayó la ceremonia del partido. Examinamos como inspeccionar el 

campo; cómo haríamos nuestra entrada para las diferentes ceremonias; donde haríamos en la 
ceremonia del volado. Estaba más preocupado por el volado que sobre el partido. No sé por 
qué, pero durante toda la semana previa bromeé con Bobbie en que cuando saliera ahí a la 
mitad para la ceremonia probablemente algo me saldría mal. Hacíamos una broma sobre eso. 

 
El sábado 29, sentí ese presentimiento aún más enérgicamente. He insistí a Bobbie 

despiadadamente sobre eso. Le dije, "OH Boy, estoy tan excitado y tan nervioso sobre ese 
partido mañana, no sé qué hacer. ¿Usted se da cuenta de que éste es el partido más grande 
de mi vida entera? Tengo un sentimiento voy a engañar el script." Teníamos de antemano un 
script coreografiado para el volado. Era de suponer que tenía que decir, " Ahora Caballeros, 
empezaremos el sorteo del volado cara o cruz." Guardé de decir a Bobbie, "Me subirán a la 
televisión nacional ahí enfrente de millones de personas que mirarán probablemente y diré, " 
Caballeros, empecemos ahora al decir “cuss of the toin" (que es una palabrota) se río y me 
tranquilizó", deje de preocuparse, Jerry. Usted no dirá, "Cuss del toin." Pero cuanto más yo 
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escuché la frase, más me preocupaba de que se escabullera por casualidad, aunque estaría 
alerta sobre eso. 

 
Siempre, mi miedo más grande era que pudiese hacerle el ridiculo de mí mismo. En este partido, 

con esta clase de la exposición enorme, no pensaba que podía enfrentar eso. Todo tenía que 
ser completamente perfecto. Quería probar que era digno de trabajar ese partido. Sabía que 
todos los Oficiales de la liga estarían mirando la televisión, y quería que ellos supieran que la 
liga había hecho la elección correcta al dar a Jerry Markbreit el Super Bowl XVII en solamente 
su séptimo año como Réferi. Esto seria el porque estaba en esta tierra, la prueba más grande 
de toda mi carrera. 

 
Apenas probé mi cena el sábado por la noche porque mi estómago estaba haciendo cosas raras 

(Tenia mariposas). Tenía miedo de beber una gota de agua. Nunca tuve esa sensación en el 
estomago así antes. Era un ejemplo perfecto de convencerse a usted mismo que va a tener 
un problema. No sólo estaba pareciendo un burro preocupando por no parecer un burro. 
Sobre algo que no tenía nada que ver con el partido del fútbol americano! 

 
Esa noche, no pude dormir. Despertaría cada 20 minutos, atormentándome a mí mismo que algo 

podría salir mal o que podría pasar algo muy malo. A la una treinta, me desperté pensando 
que mi rodilla se había separado. Me senté al borde de la cama, farfullando hasta que Bobbie 
se despertó. Dije, "No puedo creer en eso. Mi rodilla se disloco. No puedo trabajar el partido. 

 
Dijo, "Jerry, relájese. Usted está actuando como un estúpido." 
 
Dije, Vamos vea esto, ¡Estoy grave! ¡Mire mi rodilla!" 
 
"Jerry, nadie entró a hurtadillas y torció su rodilla mientras usted estaba durmiendo." 
 
"Roberta, mi rodilla está dislocada. Sé que está inservible." 
 
Exasperada dijo, " Le voy a mostrar." Así que me levántese y caminé, y estaba todo bien. 

Enojada me dijo, "No es su rodilla, es su cabeza. Nunca lo he había visto tan nervioso. Éste 
es sólo otro partido más de fútbol americano. Usted lo hará todo bien." 

 
Caminé alrededor de la recamara algo más y la rodilla todavía estaba bien. Pensaba: "¿Estaría 

soñando que eso fue? ¿Qué me estoy haciendo a mí mismo?" Traté de tranquilizarme y 
quedarse dormido otra vez, pero debo haber ido al baño como unas 20 veces. Cada vez, 
daría dos pasos y pensaría que mi rodilla se estaba zafando otra vez y que definitivamente no 
podría trabajar el partido. A las 2:30 desperté a Bobbie y me queje de mi rodilla, estaba 
fracturada. Esta vez, estoy seguro de eso. Que esta usted borracho, se coloca las manos 
sobre la cabeza y desesperada y me dijo en tono desafiante. Si se siente tan mal opérese o 
vallase a desayunar, después de un intervalo, buenas noches!" Y se volvió a dormir. 

 
Me relajé finalmente y me quedé dormido. Pero desperté en 3:30, a repetir otra vez la frase "Coss 

of the toin." Me levante para buscar el script, y quería estar completamente seguro que mi 
rodilla estaba correctamente en su lugar. ¡Estaba totalmente con la espalda a la pared, con mi 
mente rebotar de un lado a otro entre la catástrofe! Tome el script, cojeé de regreso a la 
cama, y empecé a practicarlo en voz alta: "Capitán Kuechenberg, cuando la moneda vaya en 
el aire pida cara o cruz... Quería memorizar muy bien cómo eso debe sonar correctamente. 
No había ninguna manera en que me humillara a mismo enfrente de un ciento de millones de 
personas y todos mis semejantes. 

 
Bobbie se despertó otra vez. "Jerry, usted está loco", dijo un poco molesta. "El partido se va a 

efectuar dentro de doce horas. Vuelva a dormir. ¡Usted me está volviendo loca!" Le conteste 
apenado, "Tiene usted razón. Esto es ridículo. Nos estamos volviendo locos. Luego me puse 
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irracional otra vez. Haciendo una pausa, "Necesito que sepa algo, Roberta. Desearía no 
haberla traído. Usted me está trayendo la mala suerte." Roberta sin comentarios. Ver foto 29 

 
Dormí tal vez una hora en toda la noche. Estaba por levantarme antes del amanecer examinando 

mis notas y mi acostumbrado cuaderno de los recuerdos de 11 paginas, en las que se 
encuentran todas esa llamadas que se tienen que recordar en esos momentos críticos cuando 
azotan al mariscal, golpean al pateador, los procedimientos de tiempo muerto de la televisión, 
etcétera. Quería mantener mi ritual de antes del partido como siempre. Pero por alguna causa 
no podía concentrar mi mente en los procedimientos de las diferentes ceremonias. No podía 
figurarme el por qué estaba tan preocupado. Entonces se me ocurrió que nunca había tenido 
una ceremonia antes del volado en televisión. Normalmente, el sorteo del volado era realizado 
antes de que la retransmisión comenzara. 

 
En el domingo por la mañana en que las mariposas eran tan grandes estaban luchando para 

mantenerlas afuera de mi estómago. El desayuno lo realizamos todos juntos, pero ni siquiera 
así pude considerar el comer. Me sentía como un niño que se encontraba listo para ir a la 
guardería por primera vez. Fue el mismo presentimiento que obtuve antes de caminar en el 
campo por primera vez en la NFL, excepto que ahora era un veterano de siete años. 

 
Después del desayuno, condujimos en dos furgonetas al Marriott y dejamos a las esposas. Me fui 

dentro y recogí a Art McNally y al personal de supervisores y, a las 10:30, estábamos listos 
para ir al Rose Bowl. Aunque el saque inicial no era hasta las 3:30 p.m., la liga nos quería allí 
con plenitud de tiempo así que no habrá ninguna oportunidad de quedar atrapados en el 
tráfico o tener un neumático desinflado. Cuando le dije adiós a Bobbie, me despedí con un 
caluroso beso, "Quiero tener el mejor partido de mi carrera. Quiero probarme mismo que soy 
digno de trabajar en un partido de Super Bowl." Me dio un abrazo grande y me dijo, Todo 
saldrá bien. No se preocupe. Entonces después de oír eso me empecé a preocupar otra vez. 

 
En la camioneta había tres supervisores (Nick Skorich, Jack Reader, y Art McNally) aparte de mí, 

el Umpire Art Demmas, juez de línea Dale Hamer, juez liniero Bill Reynolds, juez de la 
defensa Dick Hantak, juez lateral Dave Parry, juez de campo Don Orr, y los dos alternates, 
Bob McElwee y Burl Toler. Aquí estábamos juntos de camino al juego más importante de 
nuestras vidas y todos los demás estaban detrás de nosotros. Cuando llegamos a Pasadena, 
se nos adhirieron unas escoltas policiales, y la tensión aumentó. En medio de las sirenas 
hablamos sobre eso. "OH Boy, estamos nerviosos ahora. ¿Cómo vamos a quedar después de 
estar arbitrando cuatro horas en el estadio?" Me reí nerviosamente por un largo rato, pero 
estaba tan deseoso que quería que ya empezara el partido, estaba listo para saltar afuera de 
mi piel. 

 
Llegamos al estadio tal como fue planeado, e hicimos un poco de repaso, discutiendo, 

estudiando. Nos vestimos en silencio. Poco antes de salir al campo, uno de los ayudantes del 
comisionado Pete Rozelle llamó para informarme sobre la moneda que va ser usada para el 
volado. "Estaremos usando una moneda conmemorativa especial. Es de plata. Elroy Hirsch la 
traerá a la mitad del campo y se la dará ahí. Los dos cascos son cruz (tails)." Dije, "¿Qué hay 
en el otro lado?" Con duda me dijo, No sé, no la he visto. Pero será lo opuesto. 
Inmediatamente pensé. Tengo que recordar, los dos cascos son cruz, los dos cascos son 
cruz." 

 
Treinta minutos antes del tiempo en que iniciara el partido, inspeccionamos el campo. Hice un 

chequeo del micrófono, y luego volvimos dentro y nos sentábamos silenciosamente, leyendo 
nuestras mentes solos hasta que fue tiempo de salir para el partido. Luego pusimos todos 
nuestras manos sobre un balón de fútbol americano, y Art Demmas dio una oración breve 
para que todo nos salga bien, y saltamos al campo. 

 
Los Oficiales nos tuvimos que repartir para salir del vestidor, y salí hacia el campo con el Umpire 

y el juez de línea. Mi hombre de seguridad, un joven estudiante alto y muy fuerte, estaba 
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esperando para abrirme la puerta. Le dije, Lo aprecio por darme toda esta atención. Con una 
sonrisa dibujada en sus labios dijo, Este es mi trabajo el día de hoy. Me aseguraré de que 
usted este protegido a partir de este momento hasta que el partido haya terminado y usted 
esté en su automóvil. Nos pusimos en camino hacia el túnel. Para romper el nerviosismo inicie 
una conversación, "¿Qué hace usted?" Él me dijo, "Soy un estudiante universitario. Esto es la 
emoción más grande de mi vida al estar involucrado en esta responsabilidad. Le dije, ¿Usted 
quiere saber algo? Siento la misma emoción." 

 
Caminamos juntos todo el camino, ya que era una marcha muy larga bajo la tribuna en una 

sección muy vieja del Rose Bowl. Escuchaba mis propios pasos al caminar y al rugido de la 
multitud. Pensaba: Éste es el lo que los gladiadores deben haberse sentido cuando ellos iban 
a salir a luchar contra los leones. Cuando más cerca me encontraba al final del túnel, más alto 
era el rugido de la multitud. Sabían que el partido estaba a punto de empezar. OH Boy, mi 
corazón estaba latiendo con mucha fuerza y estaba tan excitado, que apenas podía respirar. 

 
Vi el sol a exactamente a las 3:15, y era precioso. La multitud estaba en un ritmo expectante 

105,000 fanáticos. Estaban gritando y gritando en previsión del partido del fútbol americano 
más grande del año. Mi hombre de seguridad me dejó cerca de la línea de banda y miré a las 
luces resplandecientes y la hierba recortada y los hermosos adornos de flores. Tome una 
respiración honda, y pensé: OH boy, lo he hecho realmente estoy aquí. Éste es el Super Bowl 
XVII. Todo lo que tengo que hacer ahora es ir más allá de los preámbulos y estaré libre para 
hacer lo que yo sé hacer. No puedo ya esperar. 

 
La siguiente cosa que recuerdo fue al escuchar mi nombre en los altavoces: 
 
"El Réferi Jerry Markhreit en estos momentos se dirige a la mitad del terreno de juego para dirigir 

la ceremonia del volado." Las rodillas eran de chicle, con el corazón latiendo con tremenda 
fuerza, salí decididamente a la línea de la yarda 50. Fui acompañado por los otros Oficiales y 
los capitanes de los equipos. Miré la multitud, me había dando cuenta que en unos minutos la 
emoción más grande de mi vida comenzaría. Entonces Elroy Hirsch se presento con la 
moneda en su mano. Miré a los capitanes de Miami a mi izquierda y a los capitanes de 
Washington a mi derecha y le dije con voz ceremoniosa al capitán Bob Kuechenberg de 
Miami, Capitán Kuechenberg, cuando la moneda este en el aire pida cara o cruz. Los dos 
cascos son cruz. Pensaba. Agradezco a Dios que recordé lo correcto. Usted es grande no se 
equivoco." 

 
Hirsch me pasó la moneda y la volé. Cuando giró en el aire, recuerdo disminuir la velocidad de 

ella en mi mente así que iba a terminar por verla al final en cámara lenta. Kuechenberg pidió, 
"¡Cara!" (Heads) y después cayo. Miré en el césped y vi esos dos cascos y me dije a mí 
mismo es: "Cara." Voltee a donde se encontraba Joe Theismann y repetí, "Cara". Usted gana 
el sorteo del volado. Apresuradamente Hirsch tiró de mi camisa y dijo, Jerry, pienso que dijo 
que los dos cascos era cruz. Repentinamente Dick Enberg ordenó a su camarógrafo que 
levantara la moneda, intuyendo que había algún tipo de problema. Extendí la mano abajo y 
apagué mi micrófono, me había dando cuenta que acababa de meter la pata en el volado 
enfrente de un ciento de millones de personas en el evento más grande de mi vida, al sólo 
pronunciar una palabra al decir "Cara." 

 
Estaba horrorizado, totalmente en el limbo. Recogí la moneda y miré a ambos lados. Un lado 

tenía los dos cascos y el otro lado tenía dos jugadores sujetando sus cascos. Parecían 
idénticos. Dije a Kuechenberg, "¿Qué fue lo que llamó usted?" 

 
Dijo, "Pedí cruz." 
 
Dije, "¿Qué ve en esta cara?" "Eso parece cara." 
 
Giré la moneda y dije, "¿Qué ve sobre este otro lado usted?" "Esto parece cara, también." 
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Volví a mirar a Theismann y dije, "Es cara. Usted gana el volado." 
 
Theismann agitó su cabeza como diciendo. "¿De dónde diablos lo sacaron?" 
 
Estaba tan confundido y avergonzado a esas alturas que me di un respiro he hice una pausa. 

Cuando miré ambos lados de la moneda, apenas podía notar la diferencia porque eran casi 
exactamente lo mismo. Pero sabía que los dos cascos solos eran cruz y sabía que había 
declarado cara. Por qué le dije a Theismann que era cara, no sé. Y pregunté a Kuechenberg 
qué vio porque estaba probablemente tratando de reponerse a si mismo. Finalmente, Dale 
Hamer intervino para tratar de enderezar el error. Dijo, "¿Qué lado es cruz?" Respondí, "Los 
dos cascos." Dale con toda seguridad dijo, "Bien, Miami gana el sorteo del volado." 
Repentinamente, me golpeó en la mente qué tan simple hubiese sido. 

 
Tenía ganas de salir del estadio. Si pudiera habría desaparecido y nunca vuelto a oficiar otro 

partido, lo habría hecho realmente en ese momento de desesperación. ¡Fui seleccionado para 
trabajar en el partido del fútbol americano más grande en el mundo y no pude realizar 
correctamente el simple sorteo del volado! Eso me enseñó una de las fenomenales lecciones 
de mi vida. Arbitrando el Super Bowl con sólo 47 años de edad, pensaba que era infalible. Sí, 
parte de mí estaba preocupado y seguro que venia con el territorio. Pero muy adentro de mi, 
el legítimo pensar que debo ser el mejor que alguna vez había existido, y nada me podía 
ocurrir que no pudiese manejar. Era tan presumido, tan confiado, que sabía que nada ni nadie 
podría frustrarme. Pero algo lo hizo. Me frustré terriblemente. 

 
Sin embargo, el error que cometí en esa ceremonia me hizo diez veces más fuerte como 

persona. Pensé en que me encontraba bajo el ataque de Dutch Rittmeyer y la conferencia de 
Herman Rohrig al hacer un mohín, y me dije a mi mismo: No sólo he recibió la sacudida más 
grande en la historia del fútbol americano profesional. Pero lo fundamental no hay que poner 
mala cara. Sea profesional. Empújelo afuera de su mente y haga su trabajo lo mejor posible." 
De algún modo, aunque estaba devastado, sabia que podía oficiar el partido y no dejar que el 
error afectara mi trabajo. 

 
El partido voló más rápido de lo que pensé y estaba contento con mi actuación. El arbitraje fue 

excelente, y fue uno de los Super Bowl más cerrados en diez años. Pero cuando terminó, no 
podía sacudir lo mareado sintiendo la humillación. Me escondí en la regadera, sabiendo que 
me molestarían hasta el cansancio. Todavía estaba en la regadera cuando Art McNally entró. 
Estrechó la mano de todo el mundo y dijo, "Caballeros, éste ha sido el trabajo más excelente 
que habido en los 17 años de historia del Super Bowl." Entonces fue a donde me estaba 
bañando, separó la cortina, y dijo, "Una vez que conseguimos pasar más allá de la ceremonia 
del volado." Eso fue realmente. 

 
Para ilustrar un poco el manejo psicológico de estas cosas, hubo un incidente de la continuación 

de este suceso cuatro años después cuando fui seleccionado para arbitrar el Super Bowl XXI 
entre New York Giants vs. Denver Broncos en 1987. Tres día antes del partido, después de 15 
prácticas del sorteo del volado, Bob Stenner, el ejecutivo productor para CBS, me llamo, 
"Jerry, por voto unánime, el equipo de la televisión y las personas de la prensa han decidido 
que usted debe llevar la moneda a su hotel para que en los próximos dos días pueda estudiar 
qué lado es la cara y qué lado es la cruz." Y cuando lo haya hecho. Regrese conmigo y 
ambos lo estudiaremos juntos no menos de 500 veces. 

 
Nadie me dejaría que olvidara descalabro de 1983. Los Oficiales de mi planilla estaban sobre mí. 

Dijeron, "Consiga la moneda para que todos la memoricemos, ¿OH? ¿Quiere que nosotros lo 
examinemos por usted? Que lado es cara y que lado es cruz. Ellos estaban bromeando, pero 
yo estaba serio como un muerto. La tensión fue tremenda porque consideré esto como mi 
oportunidad para la rectificación. Sentía que para borrar el pizarrón o darle la vuelta a la hoja. 
Había que practicar la ceremonia del volado un millón veces. Y mantuve en el pensamiento: 
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"Por favor no cometa otro error. No falle en una palabra. No pronuncie mal el nombre de 
alguien. Haga el sorteo a cara o cruz exactamente de la misma forma en que se supone debe 
ser hecho. Asegúrese de que usted sepa distinguir la cara de la cruz." 

 
Otra vez, aunque era una moneda diferente, los cascos eran cruz. Un lado tenía las caras de 

John Madden y At Davis, y del otro lado tenía el trofeo del Super Bowl con un casco grande 
de cada lado, me repetía a mí mismo para mi trauma ahora familiar, "Las dos caras son cara. 
Las dos caras son cara." 

 
En el vestidor justo antes del partido, Jim Poole, el juez de la defensa y un fenomenal artista de 

cómo molestar sutilmente, dijo, "Jerry, ¿qué le parecería si tira la moneda antes de que 
salgamos?" No iban a dejarme que lo olvidara tan fácilmente. Me sentía un poco presumido 
ahora así que pensé que era mejor seguirles la corriente. Obtuve una moneda imaginaria, 
miré directamente a Jim, y dije, "Capitán Jackson, usted declarará cuando esto este en el aire. 
Las dos caras son cruz." No lo podía creer. ¡Las dos caras eran cara! ¡Había metido la pata en 
el vestidor nuevamente! "Eso es fenomenal", Poole dijo. Si usted comete ese error en el 
campo, lo colgaremos en la TV a nivel mundial. Dije, Sé que las dos caras son cara. No se 
preocupe por eso. La planilla me miró de una manera extraña casi dudando de mi respuesta 
hasta que salimos al campo. 

 
Anduvimos por la línea de banda, y la multitud estaba electrificada. Fueron el día más hermoso 

imaginable, con la temperatura en la máxima arriba de los setenta, el sol brillaba, y las flores 
por todos lados relucientes. Platique con John Elway y Tom Jackson mientras esperaba a que 
el espectáculo de antes del partido terminara. Miré y pensaba: "Mi segundo Super Bowl. ¿Por 
qué debo estar preocupado? He estado a través de esto antes. Soy cincuenta y un años viejo, 
he manejado la crisis personal más grande en la vida que cualquier hombre normal. Éste no 
es nada. No mire la moneda más, olvídese de la cosa maldita. Vallase ahí y haga el trabajo. 
Todo irá bien. Entonces escuché la voz de Pat Summerall en el altavoz: El Réferi Jerry 
Markbreit y su planilla dirigirán el sorteo del volado ahora. 

 
Salimos nosotros a la mitad del campo. Esperé con Packers miembro del Salón de la Fama a que 

Willie Davis sacara la moneda. Él y yo habíamos bromeado un par de días antes del partido 
así que supo qué nervioso estaba para el volado. Willie me pasó la moneda, estrechó mi 
mano, me dio una palmadita en la parte posterior, me regalo una sonrisa grande, y dijo, 
"Mándelos al diablo." Eso me hizo sentir muy bien. Tenía la moneda en mi mano y miré a Tom 
Jackson, el capitán de Denver, cuando digo, "Capitán Jackson, Denver ha sido designado el 
equipo visitante. Usted declarará su elección cuando la moneda este en el aire." Lo enseñe la 
moneda y le dije, "Las dos caras son cara. Los cascos son cruz." Asintieron con la cabeza. 
Dije, "Déjeme repetir. Las dos caras son cara. Los cascos son cruz." Pensaban que me había 
vuelto loco pero que por lo menos le conseguí esta vez hacerlo bien. 

 
Me sentía bien, tan bien, que añadí un pequeño ardid. Pasé la moneda a Willie y le dije, Willie por 

favor eche el volado. Sonrío y tiro el volado. Jackson gritó, "¡Cara!" Y la moneda aterrizo en el 
grueso césped. Mire hacia abajo y vi los dos cascos y me dije a mí mismo: "Los dos cascos 
son cruz….."Pausa”. Dije a Jackson, "Cruz”…... Los New York Giants ganan el volado. 
Capitán Carson le toca escoger. Harry Carson de los Giants antes de que le diera las 
opciones. Dijo, "Recibimos", y estaba extático. Ahora sabía con seguridad que lo había hecho 
bien. 

 
Dé golpe, empujé a los capitanes por todas partes, los palmee sobre los hombros, e hice las 

señales. Estrecharon todos las manos y me dirigí rápidamente a mi lugar para aguardar la 
patada de salida. Ahí estaba, parado a solas en la línea de gol, mirando el sol, y dejándolo 
que calentar mi cara. Mi corazón latiendo fuertemente otra vez, la transpiración que salía a 
borbotones de mí, que me dije a mí mismo: Finalmente lo logre otra vez, En ese instante, me 
sentía eufórico. La pesadilla que me había perseguido los cuatro años anteriores se había ido 
al descanso para siempre. No podía esperar ver esa pelota pateada en el aire. 
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Repentinamente, pensé en mi papá, que recién había fallecido. Recordé que siempre que 

nosotros nos divertíamos juntos, solía decirme, "Bien, hijo, ¿qué piensa ahora de usted?" 
Eché un vistazo al campo y vi al pateador que se dirigía hacia la pelota. Sonreí, miré hacia el 
cielo, y le hable a mi padre, "Bien, H.M., ¿qué piensa usted ahora de su hijo?" 
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Capitulo quince. 

 

Repetir o no repetir la jugada ¿ésa es la pregunta? 

 
Una pregunta que las personas siempre me hicieron durante mi carrera en la NFL fue: ¿"Qué 

piensa usted de la repetición instantánea?". La mayoría de las personas la aman o la odian. 
Aparentemente, se parece al negro y al blanco: si hay una disputa o una incertidumbre sobre 
una llamada especial, la repetición de la jugada no le dejara duda alguna. ¿Simple, correcto? No 
necesariamente. En el pasado, la repetición instantánea fue percibida por fanáticos como una 
bendición o como una maldición. Y será así otra vez cuando regreso, a la practica, en la 
temporada 1999. 

 
Con todos los que platico hoy en día parecen creer que oficiar en la NFL no es tan bueno como 

solía ser. Esa idea me vuelve loco. Porque es verdad, oficiar en la actualidad en la NFL es mejor 
que antes. Tenemos un mejor entrenamiento, mejores cintas del partido, un proceso de 
evaluación más eficaz, clínicas mejoradas y mayor vida como Oficial, y por lo tanto más 
experiencia dentro del terreno de juego. Cada aspecto del entrenamiento ha sido mejorado. Y 
llamada por llamada, los porcentajes de exactitud son más alto que nunca: están por arriba del 
90 %. Eso es casi perfecto como los seres humanos pueden ser, usando la simple vista. 

 
En mi opinión, la razón legítima que las personas creen que arbitrar se ha deteriorado es porque la 

tecnología de la repetición instantánea ha dejado muy lejos y superado la velocidad en la que 
vemos el partido. Esa tecnología puede aislar una jugada instantánea y suministrar 30 cuadros 
individuales de diferentes elementos de esa jugada. Digamos que un jugador cacha un pase, es 
golpeado, hace down, y la pelota se le desprende (fomble o pase incompleto). En la actualidad, 
usted puede examinar 30 cuadros distintos de la repetición de la jugada cuando la pelota se 
resbalar a una pulgada antes de que el jugador ponga su cuerpo sobre la tierra. Debido a que la 
mirada humana no puede percibir esa pulgada, especialmente mientras esta en movimiento, 
parecerá que el suelo causó el fomble. Eso es una ilusión óptica, no la desilusión de un Oficial, 
como muchos de nuestros críticos sugieren. 

 
La tecnología, no los Oficiales son los que cometen los errores, es la que está convirtiendo el 

público en incrédulos. Hoy, el ojo de la cámara ve todo con el más mínimo detalle al segundo de 
que pasó, eso hace ver al arbitraje que es más imperfecto. Pero eso es sólo otra ilusión. 
Digamos que hay una recepción de pase donde la punta del pie del receptor toca el pasto en la 
zona de anotación una fracción de un segundo antes de que toque fuera del área permitida. 
Incluso si usted ve la repetición de la jugada en cámara lenta, usted escasamente podrá ver en 
la hierba el roce con la punta del pie. A velocidad regular, esa fracción de un segundo es 
imperceptible a la mirada humana así que parece que nunca toco con la punta del pie a tiempo. 
Eso es por qué, durante 40 años, esta jugada fue llamada un pase incompleto. Ése es lo que 
parecía al ojo humano. 

 
Un fenomenal ejemplo de esto es la llamada de anotación de Vinnie Testaverde al final de la 

temporada de 1998. Si usted ve la repetición instantánea en velocidad regular, parece que 
marca una anotación. Solamente cuando usted vuelve a ver la jugada en cámara lenta de ultra 
velocidad podrá ver cuando la rodilla de Testaverde aterriza, la pelota esta a una pulgada de la 
línea de anotación. El hecho es, que la misma jugada fue llamada durante mucho tiempo una 
anotación numerosas veces en el pasado, y nadie lo puso en duda alguna vez. Pero en cámara 
lenta, parece una de las llamadas más garrafal de la historia. Cómo lo dije anteriormente, estas 
jugadas no son siempre lo que parecen. 
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Hay una simpática historia sobre el primer partido jugado de fútbol americano de la universidad, 
Princeton vs. Rutgers, en 1869. ¡Al final de ese juego en el cual Rutgers ganó seis goles a 
cuatro a Princeton, el entrenador corrió desde con al otro lado del campo para enfrentar al 
Réferi, y pronunció más o menos estas palabras: "¡Éste es el más terrible arbitraje de un juego 
que alguna vez he visto en la vida de la universidad!" Ése era el primer partido que se jugaba en 
la universidad; así que, aparentemente, los Oficiales son regularmente predestinados a ser 
maldecidos en cada llamada. 

 
Entre 1986 y 1991, la NFL instituyó la repetición instantánea sobre una base de prueba por todos 

esos años. En su ultima temporada, los partidos se alargaron no menos que ocho a diez 
minutos. Había muchas interrupciones, y se rompía la continuidad para los jugadores, 
entrenadores, fanáticos. Durante seis años, los propietarios trataron de mejorar el sistema, pero 
tendió a disminuir la velocidad de los partidos. Definitivamente, la quitaron. Pero después de 
evaluar un nuevo enfoque por dos pretemporadas, en 1997 y 1998, votaron para revivirlo en 
1999.  

 
El nuevo sistema de repetición instantánea de la jugada trabaja de la siguiente manera. En lugar 

del uso ilimitado, como en el pasado, solamente el nuevo sistema cubrirá línea de banda o 
jugadas den la zona de gol, las anotaciones, los fombles, y 12 hombres sobre el campo. Cada 
entrenador tendrá únicamente dos desafíos en cada mitad. Hasta los últimos dos minutos del 
segundo y cuarto cuarto, el entrenador puede notificar al Réferi en cualquier momento que está 
desafiando una jugada. El Réferi anunciará el desafío y luego el Oficial de la repetición en la 
cabina estudiará la jugada desde varios ángulos y enviará las mejores vistas del desafió al 
monitor que se encuentra en el campo, exclusivo para el Réferi. El Réferi tomará la decisión en 
el campo. Pero en los últimos dos minutos del segundo y cuarto cuarto, el Oficial encargado de 
la retransmisión de la jugada en la cabina asumirá la responsabilidad exclusiva para seleccionar 
la jugada para su evaluación. Si él ve una acción dudosa, llamará por el interfono al Réferi y le 
dirá que la revise, "Echará un vistazo a la última jugada." Seleccionará las mejores 
visualizaciones y luego las enviará al Réferi, que tomara la decisión definitiva en el campo. 

 
Lo enterare, de primera mano, si este sistema trabaja mejor que el original. Me he apuntado como 

uno de los 16 Oficiales de la repetición instantánea de la NFL para la temporada de 1999. Y 
nadie sabe mejor que yo que esa repetición instantánea puede ser más ingeniosa y complicada 
para que la mayoría de las personas nunca duden o desconfíen. 

 
¿Qué es lo que realmente ve el ojo de la cámara? ¿Cuándo debemos usarla? Considere, por 

ejemplo, la vista que usted consigue cuando un catcher de las ligas mayores se le colocara una 
mini cámara en e su gorra, cree usted que el bateador tendría una mejor vista de los 
lanzamientos. "Que es lo que mira realmente." ¿Pero será la manera en que realmente que lo 
quiere mirar? No lo creo. Nuestros ojos proveen la información de todo lo que rodea, no solo el 
vuelo de una pelota lanzada. Por ejemplos el color, el movimiento, la velocidad, el viento, el 
sonido, la percepción de profundidad, y la visión periférica, nunca la mente guarda la información 
en nuestros cerebro al experimentar miles de lanzamientos de otras pelotas pichadas en el 
pasado. Obviamente, una cámara no puede reproducir toda esa información. 

 
Pero por el otro lado, una cámara puede suministrar una visualización ultra lenta y detallada de un 

evento que no podemos ver con el ojo humano. Y ése es el corazón del tema. Cuándo esto es 
una maldición, esto se convierte en un beneficio. Miremos algunas de las maneras sutiles en 
que esa repetición instantánea me afectó en mi carrera, y luego usted lo decidirá si es bueno o 
es malo. 

 
San Diego en Denver, el último partido de la temporada de 1997. A comienzos del partido, la 

pelota es centrada de la yarda cinco de Denver justo cuando el mariscal de campo John Elway 
de Denver lanza la pelota a la derecha muy cerca de donde se encontraba mi juez de línea, 
Elway es golpeado y llevado hacia atrás, hasta que cae en mis pies cuatro yardas dentro en la 
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zona de anotación. Dejo caer mi pañuelo por lanzamiento intencional porque no había ningún 
receptor cerca de la pelota.  

 
Instantáneamente, acudo a mi juez de línea que es el responsable del progreso del mariscal de 

campo (debido a que estoy colocado al menos a diez yardas detrás del mariscal de campo, no 
tengo una perspectiva exacta sobre el progreso adelantado o el sitio en el cual el pase fue 
lanzado). Debido a eso, mi juez de línea se movió a la zona de anotación. Así que al verlo 
supongo que Elway lanzó la pelota desde ese punto y doy la señal de safety por lanzar la bola 
intencionalmente al suelo dentro de la zona de anotación. 

 
La televisión me indica que quieren un comercial, así que doy mi señal para el comercial. Elway se 

levanta y, cuando me estoy preparando para ir al otro lado del campo (Denver tiene que patear 
desde su propia yarda 20), Elway trota más allá de mí y me dice en un tono de calma y muy 
educado, "Jerry, yo no me encontraba dentro de la zona de anotación cuando lancé el pase. Y 
continúa su viaje hacia fuera del campo. No grito o maldijo o algo parecido a una protesta 
enfadada; sólo un "Para su información." Simple y sencillo. Sé, por los años que trabaje en todos 
los partidos de Denver y en los cuales John Elway siempre fue cordial y sereno. Es su imagen 
como un jugador y persona; es por eso qué todos lo respetan tanto. 

 
Con eso en mente mientras que todavía estamos en el comercial me acerco a mi juez de línea del 

primer año y le digo, "Usted estaba parado en la zona de anotación. Pregunto ¿Elway estaba en 
la zona de anotación cuando lanzó el pase?" 

 
Su respuesta fue, "No estoy seguro de dónde se encontraba." 
 
"Entonces. ¿Por qué usted estaba parado en la zona de anotación?" 
 
"Cuando Elway lanzó el pase, la pelota vino justo a mí. Y en lugar de hacer lo que me toca hacer, 

me quite porque no quería que la pelota chocara conmigo. Cuando vi ya estaba en la zona de 
anotación, Yo estaba regresando al lugar donde fue lanzado el pase." 

 
Ahora que lo pienso: "Tal vez Elway no estaba dentro de la zona de anotación." 
 
Así que me voy a donde se encontraba mi juez liniero, Terry Gierke, y le pregunto qué vio. Terry 

dice que aunque estaba lejos, piensa que hay una oportunidad razonable de que Elway pasó 
cuando se encontraba en el campo. Ver foto 21 

 
Ahora estoy muy desconcertado. Así que reúno a mi planilla entera, hombre por hombre, qué 

vieron. En el intervalo, ¡El entrenador en jefe de Denver's Mike Shanahan me está gritando, 
"¡Ésa es la llamada más terrible que alguna vez vi!"! Los jugadores están disgustados, los 
fanáticos están abucheando, y estoy andando de un lado para otro girando de la misma manera 
que un perro, tratando de conseguir hacer lo correcto.  

 
Es horrible; estoy sudando profusamente así por correr apresuradamente y la tensión, parecía que 

me encontraba de un baño de vapor. No hay peor cosa en el mundo entero que cuando un 
Oficial no sabe lo qué está haciendo. Y eso es exactamente lo que me parecía en ese momento. 
Y todo porque mi novato juez de línea fue distraído por una amenaza legítima de ser golpeado 
por una pelota de fútbol americano, y fallo en mantener el lugar del lanzamiento. Ahora el 
estadio completo estaba reclamando ya que la jugada había sido mostrada en la pantalla del 
estadio, que es bueno que tenga conocimiento que a los Oficiales en el campo no se les es 
permitido ver. Entonces uno de mis Oficiales me dice, "Jerry, estoy muy seguro de que estaba 
dentro del campo cuando lanzó el pase." Otro me dice, "Estaba aproximadamente en la yarda 
tres." Así que, considerando toda la realimentación, y añadiendo la incorporación a las filas del 
sentido común, enciendo el micrófono y anuncio, "No hay safety en la jugada. El pase fue 
lanzado desde la línea de la yarda tres. Todavía es pase intencionalmente lanzado. El castigo es 
mitad de la distancia." Y cuando puse la pelota sobre en la yarda uno y medio para la próxima 
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jugada, noto que todos se han calmado. Nadie abuchea y nadie se queja. Así que ahora estoy 
seguro que teníamos la razón. 

 
Cuando el comercial termina, Elway corre dentro del campo, y va hacia mí. Y me comenta, Jerry, 

es usted un gran Réferi. El mejor que alguna vez he visto. Porque usted tuvo las agallas de 
cambiar esa llamada, tan mala como lo hizo parecer, eso era increíble. Porque usted al final hizo 
lo correcto. Eso me hace sentir excelente; sé que John es sincero. Pero luego tengo una idea 
preocupante: Descubrí que este embrollo duró varios minutos, durante un comercial. Pero 
cuando la oficina de la liga vea la cinta de vídeo parecerá que hicimos la corrección diez 
segundos después de echar una ojeada en la pantalla de diamante. Eso va a hacerme parecer 
el tonto más grande que alguna vez existió. Esa idea me pone loco; empiezo a reflexionar sobre 
la jubilación otra vez. ¿Porque, a esta altura de mi carrera, quién diablos necesita esto? 

 
Estaba seguro, que la oficina de la liga al ver la cinta llegara a la conclusión de que estaba 

corrigiendo mi error. Ése es mucho como Major League Baseball llego a la conclusión de que 
Réferi Frank Pulls de National League no se equivocó cuando cambió una llamada equivocada 
viendo una repetición de la jugada en la TV durante un partido. Tal vez estaban más 
preocupados por seguir el formato tradicional que conseguir hacer la llamada correcta. 

 
He aquí una toma muy diferente sobre cómo la repetición instantánea me afectó como un Oficial. 

En los días cuando la repetición de la jugada era una herramienta usual, solía decir a las 
personas que me gustaba porque ayudó restituir la cordura sobre el campo. Debido a que no lo 
expliqué, nadie comprendió lo qué representaba. Así que he aquí un ejemplo de mi uso creativo 
de la repetición de la jugada algo que nadie alguna vez sabía hasta ahora. 

 
San Francisco está jugando a un partido clave en Phoenix en los comienzos de los 90s, luchando 

por el campeonato de su división. Con alrededor de un minuto para terminar, Phoenix pierde por 
seis y los 49 tienen la pelota. En cuarto down y un pie, el entrenador de los 49 Bill Walsh decide 
no despejar. En la siguiente jugada, el mariscal de campo Steve Young hace una carrera corta 
por la línea lateral, para un primero y diez. Justo antes de ser golpeado, sale por la línea de 
banda, pensando que tiene un primero y diez. Pero Bob Beeks, mi juez de línea un veterano 
excelente con cinco Super Bowl bajo su cinturón marcas el sitio aproximadamente una pulgada 
antes de la línea por ganar. Los fanáticos se preguntan sobre esta jugada siempre: ¿"Cómo es 
posible que un Oficial pueda decidir si la pelota es una pulgada cerca de la línea?". En el rigor de 
la jugada, donde exactamente salió la bola, Bob Beeks no está mirando la línea por ganar. No 
tiene idea dónde esta, y no lo quiere saber. Sólo marcara el sitio donde piensa que vio la pelota 
salir. Es una decisión de juicio, basado fuertemente en el instinto, el entrenamiento, y la 
experiencia. En cuanto las cadenas salen, conoceremos al mismo tiempo que todos los demás 
si es una pulgada corta, o dos pulgadas cortas, o exactamente paso de la marca para un primer 
down. 

 
Instantáneamente, Walsh descarga su ira sobre Beeks. Grita, "¡Hizo el primer down! ¡Todo el 

mundo vio eso! ¡Prolongó la pelota más allá de la línea! ¿Cómo pudo fallar usted? ¡Cómo puede 
poner la pelota hacia atrás en un juego tan reñido!" Estaba completamente furioso y no se 
calmaría. 

 
Como siempre estoy siguiendo de cerca mariscal de campo. Me acerco a Walsh, y estoy de buen 

humor, jovial porque es un partido divertido y mi planilla está trabajando en una sincronía 
perfecta. Mi tono le molesta un poco, digo, "Couch, relájese. Hicimos lo correcto. La repetición 
de la jugada la están mirando ahora mismo." Pero es justamente un poco de broma para un 
efecto tranquilizante. Por supuesto, espero que Walsh replique, "Usted sabe de antemano 
¡Markbreit! ¡Que no cubren esa jugada la repetición!" Pero él sólo dice, "OH, está bien", y se 
aleja. Se me ocurre: "Esto es fenomenal. Justamente cuando mi Umpire viene y me dice, 
¿"Jerry, ¿qué está ocurriendo? No me dieron un zumbido para la repetición de la jugada." No 
hubo contactó para brindar una decisión a la cabina de repetición de la jugada. Digo, "Sólo 
manténgase en silencio y regrese a las hash mark." Cuando llegamos allí, postergo un poco más 
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tiempo que lo usual, finjo que no he escuchado de la repetición de la jugada aún. 
Definitivamente, cambio del micro: "Después de la evaluación adicional, la jugada se queda 
como fue marcada. Primer down, Phoenix." 

 
La multitud estalla en una aclamación ensordecedora. Miro a Walsh y está mascullando. Pero se 

lo está guardando y todo se ha calmado. Así que estoy pensando: "OH Boy, la repetición 
instantánea es el dispositivo de control de multitudes más grande alguna vez se ha inventado." 

 
Washington en Búfalo, en 1990. Después de un intento de gol de campo de Washington en la 

yarda 17 de Búfalo, el tackle nariz de Búfalo choca contra el pateador. Esto le dará un primero y 
diez a Washington en la yarda 12, y una fenomenal oportunidad para una anotación de 6 puntos. 
Al segundo en que la jugada termina, el tackle nariz se deja caer en sus rodillas y empiezan a 
alegar, "¡Jerry! ¡Mi mano tocó la pelota cuando dejó el suelo! Por favor, Jerry! ¡La toqué!" Estaba 
tan apasionado, y parecía convincente, pero podría ser como una actuación mala. Pero él sabia 
que si primero tocara la pelota, no es un faul. Así que le repito: "No. Usted choca con él. Usted 
no tocó la pelota." 

 
Se lo juro por lo más sagrado que tengo. Se lo juro por mi madre, Jerry. Le juro que toqué esa 

pelota." Es tan convincente, me doy una pausa otra vez. Pero entonces pienso: "Generalmente, 
usted escucha un pequeño "Plaf" cuando una mano golpea la pelota. No lo escuché esta vez." 
"Jerry, por favor", grita. "Usted está cometiendo un grave error. Toqué la pelota. Lo juro por 
Dios." 

 
Los jugadores siempre tratan de timar a los Oficiales de manera habitual; esté es un juego dentro 

del partido. Usted de antemano conoce esto, pero a veces la reclamación es tan descomunal 
que usted tiene que tener la seguridad. Así que ese momento me hace pensar: "Este tipo está 
vendiendo su alma prácticamente para intentar cambiar la decisión. Por principio no puedo 
creerlo. Pero tengo que saber la verdad." Así que le grito a mi Umpire, Llame al Oficial de la 
repetición. Pregúntele si la pelota fue tocada. Por supuesto, sé que esta jugada no reúne las 
condiciones necesarias para pedir una repetición. Pero sin embargo, el hombre de repetición la 
ve por mí y envía la noticia: "La pelota nunca fue tocada." 

 
Salgo y anuncio, "Tenemos un faul al pateador. Castigo de cinco yardas. La jugada se queda tal 

como fue marcada en el campo." Y le doy al tackle nariz una sonrisa amplia, como diciéndole 
"No me deje engañar por usted". Como un niño pobre se arrastra, vencido. Porque ahora lo 
sabemos todos con seguridad, está totalmente lleno de porquería. Pienso: "Esto es fenomenal. 
La repetición instantánea es como un detector de mentiras. Me pregunto qué maravilla se puede 
hacer." 
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Capitulo diez y seis. 

 

La Última llamada. 

 
No pienso que alguien se da cuenta de que se están volviendo viejo hasta que realmente está 

viejo y se miran en el espejo y ven la cara de otra persona completamente extraña. Cuando el 
día de hoy me miro en el espejo, no veo más a Jerry Markbreit. Ya veo Hank Markbreit, veo a 
mi padre. De algún modo, tengo su cara cuando estaba él en sus 70s. Así que cada vez que 
me miro en el espejo, me maravillo y exclamo en voz alta: "¡Hey.... Hank Markbreit! ¿Qué está 
usted haciendo "Aquí?"  

 
Después de que llegué a los 50, me mantuve en no hacer comentarios sobre mi edad. Vinieron 

desde cualquier parte, de repente. Cuando concordaron, empecé a sentirme cohibido. 
Aunque, al mismo tiempo, todavía estaba viendo a Jerry Markbreit en el espejo. 

 
Un encuentro divertido fue con el infame Dick Butkus. Nos habíamos conocido desde que Butkus 

era un estudiante de primer año de 15 años, estrella en la escuela vocacional en Chicago. 
Apenas vi su carrera en la universidad porque se graduó en Illinois en 1964 y no trabaje en la 
Big Ten hasta 1965. Y dejó la NFL justo antes de que llegara en 1976. Pero desde entonces, 
era un analista para la compañía televisora así que solía verlo por todos lados. 

 
Hace algunos años, me tropecé con él en una campo de golf en Chicago. Cuando empezó a 

llover, todos entramos en la casa club y holgazaneamos cambiando historias del fútbol. En un 
momento Butkus me mira y me dice, "Hey Markbreit. ¿Qué viejo esta usted?" "Viejos los 
cerros", sonreí disimuladamente. 

 
Dijo, "Usted ya debe andar por los ochenta. Usted era un anciano cuando yo tenía quince. 

¿Cómo es posible que usted todavía pueda estar oficiando?" Pensaba: "Aquí vamos otra vez. 
Hombre viejo Van Winkleschmutz." "No", añadió. "Tiene razón usted no puede tener ochenta. 
Usted anda ya al menos por los noventa." 

 
¿Qué podía decir? Cuando Butkus estaban en la escuela secundaria, mi compañero con el cual 

trabajaba estaba en sus 60s. Así que todo lo que Butkus vio fue mi camisa rayada y calculó: 
"Este tipo es un viejo cocker, de la misma manera que su pareja. "Aunque tenía solamente 21 
años, debo haberle parecido como de 61. "En eso tiene razón, Dick", intentando molestarlo. "Y 
debido a que soy solamente seis años más grande que usted, fácilmente parecer que tiene 
más de ochenta y cuatro años. Así que bien venido viejolandia." Así que lo saque de sus 
casillas. 

 
Ya no pudo levantar su cabeza para contestarme. Por ejemplo, muchas veces durante los últimos 

años, cuando los jugadores defensivos se encontraban esperaron para recibir la patada inicial 
en la línea de gol, los más jóvenes se acercarían a mí diciendo " Sr. Markbreit, puedo 
estrechar su mano Lo miró en la televisión desde cuando estaba en la guardería." De primera 
instancia era un halago. Pero algo comenzó a ocurrir. Nunca había pensado demasiado en mi 
edad o longevidad en la liga, pero ahora pensaba: ¿Bien, estos cockers pequeños me veían 
en la guardería? ¿Diablos cuanto tiempo he estado por aquí?" Quería eludir el asunto. Pero 
era como goma de mascar sobre mi zapato; trató de seguirme con cada paso. Después de un 
rato, empiezo a sentirse de la misma manera que un mensaje golpear: "Markbreit, usted esta 
grande. Usted se está poniendo viejo. Los otros lo ven, ¿por qué usted no lo hace? ¿Qué es lo 
que lo ha mantenido en este negocio por tanto tiempo?" 
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Uno de los "Mensajes" más memorable me ocurrió durante un juego durante los finales en la NFL 
en 1990: New York Giants en San Francisco. (Los Giants ganaron ese partido en el último 
minuto con un gol de campo y pasaron a ganar el Super Bowl sobre Búfalo) antes del partido, 
hice mis rondas acostumbradas. Ya había charlado con los entrenadores así que estaba 
haciendo mi recorrido alrededor del campo cuando me tropecé con Joe Montana. Había 
conocido a Joe desde que trabajaba en la Big Ten cuando fue el mariscal de campo de Notre 
Dame (en aquellos días, Oficiales de la Big Ten también podían trabajar en juegos de Notre 
Dame). Fue siempre tímido y silencioso y amigable, se dirigio hacia mí: "Hola Jerry. Gusto en 
verlo otra vez." Era sincero. 

 
Ese día, Montana estaba más sociable que lo usual. Cuándo me acerque a él me dijo, "¿Cómo le 

va", Jerry?" Platicamos cordialmente de cosas sin importancia y luego me pidió algo raro. 
"¿Cuántos años ha estado oficiando usted? 

 
Le conteste, "Joe, ¿en qué año nació usted?" 
Dijo, "Mil novecientos cincuenta y siete. ¿Por qué?" 
"Porque empecé a arbitrar en cincuenta y seis. ¡Eso es un año antes de que usted naciera!" 
Sonrió abiertamente y dijo, "¿Usted es el único Oficial en su familia?" "Sí." 
"¿Su padre no arbitró?" 
"No. ¿Por qué usted pregunta eso?" 
 
"Bien", dijo, "Anoche en nuestra reunión del pre-juego, mostraron algunas de las jugadas más 

sobresalientes de la universidad en el pasado. Había algunos videos del partido de Notre 
Dame vs. Estado de Michigan de mil novecientos sesenta y seis." 

 
Lo recuerdo muy bien. "Fue donde ocurrió el empate a diez puntos del campeonato nacional", dije 

orgullosamente. 
 
Joe parecía perplejo. Dijo, "Uno de los clips mostró en el marcador al inicio del juego con la lista 

de los Oficiales, y el juez de la defensa era Markbreit. ¿No fue su padre?" 
 
Me reí entre dientes. Había recibido el "Mensaje" de Joe. Jerry Markbreit." Tenía miedo de 

admitirlo, pero por medio de Joe Montana recibió el mensaje, cuando su jubilación se 
acercaba. Hice caso omiso del comentario y me movía a lo largo de la línea de banda, cuando 
repentinamente me golpeo una terrífica idea: "¿Habré estado por aquí tanto tiempo que Joe 
piensa que mi padre estaba en ese partido? Usted no es viejo, Markbreit. Usted es antiguo 
entre las antigüedades. Las personas realmente lo recuerdan del ayer." 

 
Cuando primero entré en la liga, un par de viejos Oficiales me dijeron que el secreto para 

mantener la reputación era el saber cuándo retirarse. Ellos dijeron: reconozca sus habilidades. 
Cuando usted no está haciendo el trabajo que usted espera que debe hacer, es el tiempo de 
irse. Siempre creí que: "Sabría cuándo era el tiempo de parar." Sólo que no supe cómo lo 
sabría. Así que establecí un patrón de excelencia para mí mismo y juré que si alguna vez 
cayera debajo de ese patrón, me jubilaría. 

 
Era un patrón muy alto el que había impuesto. En el período de 1980-1996, había obtenido ocho 

juegos de campeonato divisional y cuatro Super Bowl. Durante 16 años, la gran mayoría de 
los Oficiales de la NFL habían fallado en obtener un partido de los finales, todos excepto yo. 
Nunca tuve que sentarme en casa y pensar: "Deseo poder regresar al pasado para no tener 
esa mala llamada, para así poder haber obtenido un partido de finales." No sabía hasta el año 
pasado que, desde 1980, había trabajado más finales que cualquier otro Oficial en la liga. 
Hasta el día de hoy, ése es mi logro profesional en el que estoy más orgulloso. 

 
Después de cuatro años de que trabajara mi último Super Bowl (1994), Obtuve tres finales de 

división y solamente un partido de final de conferencia. Todavía conseguía juegos posteriores 
a las temporadas así que todavía me consideraba uno de los mejores. Pero en esa fase de mi 
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carrera, si no hubiese obtenido un juego de finales, hubiese sido una desilusión enorme. 
Después de 1996, no era tan intuitivo como de costumbre. 

 
No podía poner mi dedo sobre eso; aunque todavía estaba seguro de sí mismo y me sentía muy 

competente, estaba cometiendo más errores que los usuales. Por ejemplo, podría ver las 
infracciones menores, de la misma manera que un falso arranque o un movimiento hacia 
atrás, pero no lo consideraba como faul. Después examinando la película, vería que fueron 
obvios faules. Cosas que solí tener pesadillas. Así que empecé a decir a mí mismo: Markbreit. 
Tal vez usted no es tan bueno como usted solía ser en el pasado. 

 
Era inquietante, confuso, asustadizo. Me recuerdo algo que me pasó cuando tenía 40 años de 

edad. Estaba leyendo el periódico y mis ojos se pusieron borrosos así que fui con el 
optometrista. Cuando dijo, "Usted necesita anteojos", me quede impávido, incrédulo. Dije, 
¿Qué esta usted loco? ¡No puede tener razón! ¡Nunca he necesitado anteojos!" No podía 
aceptarlo. Pero era verdadero; mi vista había disminuido. Después de la temporada de 1997, 
por cierto muy decepcionante, tuve el mismo problema de aceptar que mi trabajo iba en 
decadencia. Busqué las justificaciones. Por ejemplo, aquel mes de octubre mi madre falleció 
de cáncer. Había estado enferma desde Agosto así que estaba emocionalmente agotado por 
esos tres meses. Pensaba que eso explicó el porque mi enfoque fue decayendo en el campo. 
Pero tuve solamente que recordar la temporada de 1991, cuando mi esposa Bobbie combatió 
el cáncer. A pesar de que estaba tan angustiado por su situación, tuve mi mejor año. Cometí 
solamente un error y conseguí el Super Bowl. 

 
En realidad, arbitrar juegos del fútbol americano fue siempre para mi un refugio de los problemas 

fuera del campo. El trabajo requería tanto enfoque; que nunca había la posibilidad para ver 
otra cosa. A decir verdad, nunca he sido capaz repetir ese refugio en mi vida. Así que no 
podía echar la culpa de mi mal papel en 1997 a algo en particular. Tuve que reconocer y 
echarme la culpa a mí mismo. 

 
Cuando 1997 terminó, me fue otorgado un partido de finales de división. Pero no fui el mismo 

durante todo el año. Así que, a la edad de 62 años, estaba considerando la jubilación. La 
artritis en mis pies fue un factor muy importante. Incluso para fines de los 50s, estaba siempre 
cinco pasos detrás del mariscal de campo siempre que corría fuera del área permitida. Pero 
antes de 1999, ya no podía llegar a las hash marks, no podía correr más. Y en el ultimo 
cuarto, mis pies estaban tan lastimados que apenas podía mantenerme de pie. El mensaje 
fue: "Usted no puede aguantar más el ritmo del juego. Usted no quiere avergonzarse a usted 
mismo o a la liga." 

 
Los errores también me estaban preocupando. Desde 1980 a 1995, tuve el promedio de 

solamente un par de dings en la temporada. En 1995, tuve tres. En 1996 y 1997, cinco o seis. 
Pensaba: obviamente, una tendencia a la baja. "Esto no me gustaba. Tal vez es el tiempo." 
Pero era demasiado orgulloso para salir por una nota baja; quería salir en cuando aun estaba 
en plenas facultades. Así que decidí: "Trabajar la temporada de 1998. Serian veinte años de 
carrera; tendré una más; trataré de tener el mejor tiempo alguna vez tuve. Y luego, si había 
juego de finales o no, sin importarme daría por finalizada mi carrera." 

 
He de admito; había otra razón para quedarme en 1998. Tenía el récord de la NFL de mayor 

número de Super Bowl para un Réferi: cuatro. Así que pensaba: "Salgamos con éxito. 
Tratemos de obtener otro Super Bowl." Parece egoísta, lo sé. Pero soy realista. Lo supe un 
día después de que me jubilé, lo que se comentaría en la oficina de la liga: "¿Quién va a usar 
el número nueve? Démoslo a algún novato que acaba de entrar. No importa quién es. ¿Quién 
solía llevar el número nueve?" "No sé. Alguien nombrado Mark ….... ¿Qué?, Pienso." 

 
Eso obviamente ha sido exagerado. Pero año con año, nadie recuerda quién arbitró un Super 

Bowl. La mayoría de las personas no recuerdan siquiera los equipos ni se preocupan. A decir 
verdad, las únicas personas del mundo entero que se preocupan de que ese Jerry Mark......... 
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¿Quién sabe quien? Tenga cuatro Super Bowl son los Referís con posibilidad de alcanzarme. 
Y debido a que un par de ellos ya tenía dos Super Bowl, se me corrió que podría ser 
alcanzado. Así que, aunque había logrado más que lo que alguna vez soñé posible, dejé mi 
ego volar gratis y me hice un ególatra otra vez, un envidioso que lo quería todo. Calculé: "OH 
Boy, si sólo pudiera conseguir el quinto Super Bowl, eso los pondría afuera del alcance por 
siempre." 

 
Por supuesto, el perfeccionista en mí estaba también intrincado. El desafío de ganar un quinto 

Super Bowl era irresistible porque sabía que tendría que trabajar una temporada casi perfecta 
para conseguirlo. Y: "¿Ése no sería un derroche sensacionalista del orgullo?" 

 

Mi última temporada. 

 
Para la temporada de 1998, mi último equipo constaba de tres nuevos hombres Don Carlsen, con 

10 años de experiencia; Mark Steinkerchner, en su quinto año, Bobby McGrath, en su sexto 
año y con tres veteranos a punto de jubilarse de la misma manera que yo: El Umpire Bud 
Fiffick, un profesional con 20 años; Don Hakes, mi amigo de toda la vida juez de la defensa; y 
juez de línea Terry Gierke, un hombre que por 18 años había estado en mi equipo. Era un 
recipiente excelente de Oficiales y otro gran desafío para mí. Porque, como jefe de planilla, 
era mi trabajo moldearnos en el mejor equipo en la liga.  

 
Nuestra asignación de inauguración era prestigiosa: el primer partido del lunes por la noche, New 

England en Denver. Parecía una maravilla, como un veterano diría. Fui encauzado y 
preparado para ser perfecto en el campo de juego y trataría de conseguir en mi ultima 
temporada salir con un buen comienzo. Debido a que todavía me encontraba irritado de mi 
actuación por el bajo nivel anormal demostrado en 1997, recordé que mi objetivo en 1998 era 
nada menos que mi mejor temporada: haga caso omiso del dolor, cero errores. Consiga el 
Super Bowl.  

 
En el fondo, sabía que sería una gran pelea. Pero mi psiquis me decía: Esta seguro que usted 

puede tener su mejor temporada. ¿No estará bromeando? Ha conseguido toda la experiencia 
necesaria; sabe qué va ocurrir; todos los jugadores y los entrenadores lo respetan. ¿Qué 
podía detenerlo para obtener su mejor temporada de todos los tiempos?" 

 
Era verdad que tenía 63 años y estaba por entrar a los 64, que tenía toda esta experiencia 

acumulada. Pero decidí fingir que podría regresar al principio de mi carrera, y disfrutar de cada 
momento y ser tan sumamente llevado por la ambición como un novato así que tenía que 
probarme a mí mismo que todavía podría hacerlo. 

 
En el partido de inauguración, tenía una rudeza al pasador, agarrando, un bloqueo ilegal en una 

devolución de patada eran todas llamadas sólidas. Pero cuando revisamos el reporte de la 
liga, no se había marcado un trip." Cuando examiné la cinta del partido, vi al tackle de Denver 
hacer un tropezando (Trip) a un defensor justo donde el corredor de la pelota se escabulló. 
Estaba muy disgustado conmigo mismo: ¿"Cómo podía haber fallado eso?". Elway estaba 
saliendo de su bolsa de protección y estaba corriendo detrás de él, pero ésa no era ninguna 
excusa. La realidad es que no lo vi y no lo llamé. Sólo no lo vi en absoluto. Por eso terminé 
ese partido con cinco llamadas correctas y una llamada incorrecta (Ding) mi primer demérito. 
Estaba un poco desinflado; parecía al tacto un bruto schlemiel. 

 
En el segundo partido, Arizona vs. Seattle, el equipo hizo un trabajo hermoso; mis pies no me 

dolían; mi espalda no dolía; me sentí como el Markbreit de los viejos tiempos. Hice muchas 
llamadas de acción y algunas decisiones realmente duras, incluyendo cuatro jugadas de 
fomble del pasador que marque como fombles. Y todos fueron correctos. Ocho aciertos, 
ningún error, ningún demérito. Mi mejor partido en diez años. "Esto es fenomenal", pensaba. 
"No voy a cometer otro error el resto del año." 
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El siguiente partido fue Oakland vs. Dallas siempre es un juego candente. Trabajé perfectamente 

con mi equipo y tuvimos mucha diversión en el campo, y otra vez salí intacto. Después 
tuvimos: Giants en Tampa Bay. Un partido jugado en un infierno. Tuve dos agarrando, rudeza 
al pasador, un par de los falsos arranques, todas buenas llamadas. Así que aquí estaba, a 
través de cuatro juegos, con un grupo de buenas llamadas y solamente un error. Más tarde 
esa semana, hablé con algunos de mis amigos Réferi y tenían dos o tres deméritos todos. Así 
que me sentí excitado, sentí la petulancia vieja responder: "¿Para qué diablos me estoy 
jubilando? Esta planilla es confiable. Y voy casi perfecto. Lo único en que falle fue ese trip, y ni 
siquiera lo vi. Tendría ese quinto Super Bowl en mi bolsillo trasero." 

 
Nuestro quinto partido fue San Francisco en St. Louis. Las cosas avanzaron muy bien hasta 

último cuarto cuando hice una llamada poco usual por un chop block ilegal. Es probablemente 
el faul más difícil de marcar para un Réferi. (Un chop block es cuando un jugador de la línea 
ofensiva entabla combate con un delantero haciendo contacto mientras que otro jugador de la 
línea ofensiva lo golpea en o debajo de las rodillas) es un faul devastador porque cuando le 
pegan abajo, la rodilla del defensor se dobla en la dirección incorrecta, y eso puede arruinar la 
carrera de un jugador. El problema es que ocurren tan rápido que son difíciles de ver. Eso es 
por qué al menos la mitad de los chop block marcados son incorrectos. Parecen chop block, 
pero no lo son. A decir verdad, nunca había visto uno en mi carrera entera. 

 
He aquí lo que ocurrió. Cuando el tackle ofensivo bloqueó al defensivo abierto, el mariscal de 

campo se quedó atrás para pasar y estaba distraído por un segundo. Cuando miré atrás, vi el 
guardia bloquear al defensivo debajo de las rodillas. Lancé mi pañuelo, estaba seguro que fue 
un chop block. Aún así, recuerdo pensar: "OH my God. Mi primer chop block. Espero en Dios 
que haya sido." Porque sabía de los porcentajes. Seguro, la cinta del juego me mostraría que 
el guardia nunca tocó al abierto. Desde mi ángulo, había parecido un chop block porque el 
abierto rodó por el suelo. Pero el guardia justo hizo contacto por arriba de su pierna. 

 
La disminución para esta llamada incorrecta se leyó: "La marcación excelente por un chop block. 

Desdichadamente, el guardia no lo golpeó." Fue calificado con un dos (de los posibles siete) 
una nota terrible. Estaba derrotado. Pensé: "¿Podré mantenerme el resto del año sin otro 
error?" Tarea muy dura y difícil. 

 
Jacksonville en Baltimore era un fenomenal juego de pelota. Llamé seis agarrando y pensé que 

en todos tenían razón. Pero a la oficina de la liga no le gustaron tres de ellos. Uno 
definitivamente no lo consideraron agarrando, y en otros dos gane una nota "Menor" ("Menor" 
es una nota a mitad de balanza para los fauls que la oficina piensa que usted no debería 
haber declarado). Estos eran tres errores, los que podía hacer en toda una temporada lo hice 
en un solo partido. Ya me había sacado solo fuera de mi meta. 

 
Decidí que estaba siendo demasiado delicado, quisquilloso, buscando los faules, demasiado 

árbitro. Y no tan afilado como solí ser. Así que, después de toda mi petulancia del cuarto 
partido, ahora pensaba: "OH Boy, como deseo que yo me hubiera retirado después del 97. Tal 
vez debo hacerlo ahora." Todavía adoraba estar ahí en el campo, pero estaba desalentado 
porque tenía cinco errores en seis juegos, esto quería decir que el Super Bowl estaba 
desaparecido. Ahora tuve que terminar con la mira de sólo conseguir un partido del finales lo 
suficientemente fuerte. OH el pensar. Si no consigo una final, ¡qué vergüenza será! Tendré 
que volver por otro año para probar que todavía lo puedo hacer." Eso me parecía casi cómico. 

 
Nos movimos a Washington vs. Arizona. Salí bien librado, con tres buenas llamadas y no errores. 

El siguiente partido era Miami en Carolina y, otra vez, todo que llame estaba ahí. Dos juegos 
sin errores. Me estoy recuperando." Luego teníamos Detroit en Tampa Bay y calculé: "Si 
puedo mantenerme en esta línea, por lo menos conseguiré un partido del finales." Llamé un 
agarrando, un falso arranque, otro agarrando, y una rudeza al pasador. A la oficina no le gusto 
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los últimos dos; estaba sobre arbitrando otra vez porque no quería otra "No llamada." Ahora 
estaba sentado sobre cinco errores y dos "Ligeramente" muy mediocre para mí. 

 
Entonces el terminar: Denver en San Diego. Llamé Denver por una rudeza innecesaria sobre el 

mariscal de campo cuando se salía del campo. Mi corazón lo llamó, pero mi cerebro dijo: 
"Shmuck. No les va a gustar éste." Tenía razón; la cinta mostraba que el mariscal de campo 
era golpeado en la línea de banda. Error # 6: "llamada incorrecta sobre una rudeza." Y 
incluyeron gratis un agarrando que no les gusto para el error # 7. estaba devastado; las más 
faltas que alguna vez había cometido en una temporada eran cuatro. 

 
En el juego Dallas vs. Nueva Orleans el partido, algo maravilloso y raro me paso que recordaré 

hasta el día de mi muerte. Mientras que esperaba a que un comercial terminara, se me ocurrió 
mirar a mi juez de campo, a Bobby McGrath, y por un instante pensé que vi Tom Kellehed 
estaba de pie en vez de él. Dije: "Muy bien. ¿Estoy soñando esto? ¿Qué es Kellehed el que 
esta ahí?" Se me ocurrió a mí que Kellehed era el único Oficial a quien conocí que nunca 
fallaría en un partido del finales, y pensé: "Si yo fallo en mi ultimo juego de temporada, Tommy 
será también lastimado por que estoy fallando. Entonces parpadeé y, por supuesto, estaba 
McGrath. Pero fui impactado con este sentimiento verdadero de que Tom Kellehed estaba ahí, 
y que Tommy Bell también estaba en la línea de banda, acompañándonos como en los viejos 
tiempos quién alguna vez me habían ayudado en mi carrera. Sentía repentinamente que lo 
estaban haciendo de acompañantes para seguir la tradición correcta hasta el final de mi 
carrera, para que ellos como para mí fuera primordial. Estaban orgullosos de mí trayectoria 
para honrarme con todos los obsequios de conocimientos que habían compartido siempre 
conmigo. 

 
Parecía que estaba chiflado, fantasías en el campo sueños con los fantasmas de mi pasado que 

me reconsideraban. Me hicieron sentir que si conseguía el juego de finales, todo estaría bien. 
Luego, repentinamente, un dolor tiró mis pies y chasqueé los dedos regresando a la realidad 
otra vez. Pero me hice acompañar de ese sentimiento para el último día. 

 
Terminé la temporada libre de errores para salvar mi orgullo. Pero todavía estaba muy nervioso 

porque sabía que siete disminuciones (Dings) y dos "Marginales" me pondrían al final de la 
lista. Había trabajado la post temporada durante 20 años consecutivos y no quería romper esa 
racha; pero sinceramente sentía que no lo conseguiría esta vez. Me dije a mí mismo: "Voy a 
ser Joe Tonto Shmuckmeyed. Las personas solían separarse para decir en voz baja, "Es un 
ex-influyente Réferi gordo, cojo y además anticuado y demasiado ególatra que ni siquiera fue 
capaz de conseguir el tazón de las Nalgas (Tochis)": Había hecho lo suficiente para 
preocuparme por eso. Mi participación mediocre había confirmado aun más que mi carrera 
había terminado. Pero, OH Dios misericordioso acabe ranqueado lo suficientemente alto 
obtener un juego de finales de la división entre Atlanta vs. San Francisco. Estaba muy 
excitado sobre lo que significaba este desafío final. Me dije a mí mismo que dejaría mi marca 
final en el último partido, de cualquier manera. 

 

Mi Último juego. 

 
Cuando me fui de casa para Atlanta dos días antes del partido, Bobbie sabía que me estaba 

desasiendo por dentro. No podía esperar a reunirme con la planilla, aun que tenía miedo de 
conocerla. Pensé: "¿Cómo puede ser mi última reunión? ¿Cómo terminara?" En el avión, se 
me ocurrió que cuando está en la cumbre de su carrera, nunca pensé en mis colegas que sé 
jubilan, que no están en ese ultimo juego importante. Cuando primero me involucré en la liga, 
pensé que mi consejero Tom Kelleher estaría en mi equipo para siempre. Y cuando me di 
cuenta, estaba jubilado y extinto. Me acordé de cuán gravemente lo extrañé después por 
años. Y al subir al avión ahora, empecé a extrañarlo a él otra vez. 
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En el viernes antes del partido, me reuní con mi equipo definitivamente por ultima vez: De Umpire 
Jeff Rice; juez de línea Gary Slaughter; juez liniero Ron Baynes; juez de la defensa Jack 
Vaughn; juez de campo Tim Millis; juez lateral Ron Liebsack; y como alterno a Dale Hamer un 
amigo querido y ex juez de línea de mis primeros equipos. Me dieron la bienvenida 
afectuosamente, uno por uno. Aunque nunca habíamos trabajado en conjunto como un 
equipo, se las arreglaron para hacerme sentir que habíamos estado juntos por años. Ron 
Baynes trajo un pastel todo el camino desde su casa en Montgomery, Alabama, fue decorado 
meticulosamente con un campo de fútbol americano y las palabras: "Las felicitaciones suman 
9." Era tan conmovedor; ¿cuántos tipos podían cargar un gran pastel tan grande todo el 
camino desde Montgomery hasta Atlanta, para festejarme? 

 
Trabaje duro durante lo dos días de preparativos. Luego, definitivamente llego, el 9 de enero de 

1999, entró al domo de Georgia para mi último partido. Caminé alrededor del campo un rato, 
sintiendo la atmósfera. Los fanáticos estaban tan ansiosos por mí presencia, estaba 
emocionado. Al saber que me estaba jubilando. Gritaron, ¡Markbreit! ¡Usted ha sido un 
fenomenal Réferi!" Muchas personas tomaron fotos de mí desde las tribunas; y algunos 
descendieron más de cerca para tomar fotografías con mí planilla. Me hizo sentir que era un 
lugar estupendo para cerrar la temporada. 

 
En cuanto el partido empezó, Me sumergir en mi trabajo al no pensar en otra cosa. El partido era 

excitante y competitivo; nos tuvo con los pelos de punta. En el segundo cuarto, con Atlanta 
ganando 14-0, San Francisco tenía la pelota alrededor del medio campo. Entonces vino la 
controversia llamada final de Markbreit. Cuando Steve Young lanzó un pase hacia atrás, la 
pelota pego en el suelo y todavía estaba viva. Un 49er cayó a sus manos y rodillas y parecía 
tener la posesión. Pero cuando un hombre de Atlanta lo tocó, otro halcón bajó en picada y le 
arrebató la bola y corrió para una anotación. Parecía que Atlanta tenía una delantera 
insuperable de 21-0. 

 
Ron Baynes corrió todo el campo y me dijo, "Jerry, he visto que el jugador de San Francisco hizo 

down por contacto." Me explico como el jugador de San Francisco tuvo posesión el tiempo 
suficientemente cuando fue tocado por un jugador de los Falcons, terminando con la jugada. 
Así que, después del debate lo considere, y devolvimos la pelota al sitio donde el jugador de 
San Francisco recuperó el pase atrasado, y anulamos la anotación de Atlanta. Admiradores de 
Atlanta se volvieron locos; Dan Reeves sé volvió loco; todo el mundo estaba gritando y 
gritando y parecía que era el caos. Por supuesto, el equipo de la repetición de la jugada de 
Fox lo volvió a pasar en la tele y dijo que era la peor llamada alguna vez hecha. Pero la 
repetición instantánea mostraba, en cámara lenta, que cuando el fomble se recupero el 
jugador había hecho down, había sido contactado y tenía la posesión. La llamada era la 
correcta. 

 
Para el medio tiempo, sabíamos esto porque habíamos obtenido noticia de nuestro observador 

en la caja de la prensa. Pero la multitud era bulliciosa y cruel. Nos habrían matado si hubiese 
podido: ¡Es una rata, Markbreit! ¡No regrese por aquí otra vez!" Eso era verdad era mi último 
partido. "¡Usted debió haberse jubilado el año pasado!" Cuando subimos al vestidor, un 
periodista llamó y me pidió que explicara la regla, lo hice, aunque eso estaba en contra de 
nuestra política. 

 
Volvimos a trabajar el resto del partido, y fue sensacional. Con Atlanta a punto de ganar 20-18, 

echó un vistazo al reloj y veo que quedan 40 segundos de juego, y me doy cuenta de que esto 
era el final: No lo puedo creer. Restan solamente cuarenta segundos para dejar mi carrera. 
Aunque me sentía un tanto melancólico, el dolor en mis pies me recordó que realmente era 
tiempo ya de retirarme para irme mientras todavía podía caminar. 

 
Después en el vestidor, cada hombre en mi planilla estrechó mi mano y me felicitó por una 

carrera estupenda y me dijeron, en su propia manera, qué estaban muy orgullosos de haber 
podido trabajar en mi último partido. Ya tenía un nudo en mi garganta cuando Tim Millis me 
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abrazó y besó mi mejilla. En ese momento, no pude contenerme más empecé a llorar; Millis 
empezó a llorar; y todos empezaron a llorar. Era tan confortable sentir ese cariño y respeto, y 
saber que los otros se preocupaban tanto por el retiro de un viejo Réferi. 

 
Cuando regrese a casa, Tom Kelleher llamó. El momento en que escuché su voz una lágrima 

vino a mis ojos. Con toda la ceremonia que esto requiere, "Estoy tan orgulloso de usted. Ha 
tenido una carrera estupenda. Usted ha dicho a todos que siempre fue el responsable de su 
éxito, pero no podía haber sido mejor." 

 
Inmediatamente le dije, Hey, usted fue el responsable. Porque me dio el equilibrio necesario para 

hacerme un Oficial de la NFL ahí sobre el campo de fútbol americano. Tal vez no lo sabía, 
pero cuando me involucré en la liga pensé que sabia lo qué estaba haciendo, pero no fue así. 
Sin su orientación y el soporte de Kelleher, nunca lo habría logrado. Le dije, ¿"Tommy, ¿usted 
se da cuenta de que me enseñó las cosas principales sobre esta profesión que nadie alguna 
vez enseñará otra vez? Porque nadie sabe eso de cualquier modo. Somos ambos ahora 
dinosaurios. Esos días se fueron para siempre." 

 
OH Boy, ¿eso penetró en la piel? Porque aquí estaba listo para estar extinto para siempre yo 

mismo. 
 

La Última llamada. 

 
La semana después de mi último partido, cuando la oficina de la liga devolvió nuestras llamadas 

corregidas para mí, era interesante ver que el en último día de mi carrera había tenido una 
disminución por un aparente agarrando que evidentemente falle en marcar, en el último TD de 
San Francisco. Que habría cancelado la jugada. Lo que ocurrió fue esto: cuando el mariscal 
de campo pasó la pelota Kirk Scrafford el tackle ofensivo se quitó a un bloqueador para pasar 
jalándolo flagrantemente que fue muy obvio en la película. Pero en el momento que ocurrió, 
estaba mirando al mariscal de campo no al tackle. Esto le demostrara que no importa que tan 
bueno es usted, y no importa cuantos años tiene bajo su cinturón, usted nunca es demasiado 
bueno para no poder mejorar. 

 
El final resultó así que no le extrañe lo que yo había fantaseado. Todo el año, había imaginado 

trabajar una última temporada perfecta sin errores, y luego después me jubilaría en un quinto 
partido de Super Bowl sin errores. La perfección intachable, fue el inicio para terminar. Y preví 
la última llamada de mi carrera cuando un pase fomble espectacular y complicado que nadie 
alguna vez había visto antes, donde en vez de llamarlo por regla fomble, y la defensa 
prevaleció y pateó un gol de campo para ganar por un punto con nada en el reloj. Y luego en 
las repeticiones de la jugada desde 20 ángulos diferentes en siete lenguas diferentes 
mostraban que Jerry Markbreit vio la jugada de algún modo precisamente, en a fracción de 
segundo, casi demasiado rápido que incluso una cámara la pudiese grabar. En otras palabras, 
la llamada más grande de todos los tiempos fue realizada limpiamente. 

 
Entonces era una realidad. Después de hacer miles de llamadas complicadas e inspiradas a 

través de cuatro Super Bowl, 25 finales, y 458 juegos de temporada regular, en lugar de algo 
casi espiritual como lo había imaginado, la última llamada sobresaliente de mi carrera en 43 
años era muy poco insignificante, el no haber llamado un agarrando sobre Kirk Scrafford un 
tipo del que nunca oí hablar a quien la liga dijo que debía de haberlo hecho. Y no lo fue: eso 
fue insignificante para Jerry Markbreit, 

 
Nota del escritor: 
Réferi inmortal, usted no sólo hizo las llamadas más espectaculares en la historia de la NFL. 

Si no que fue: el Jerry Markbreit Shlemiel grande, usted sólo fallo en un simple agarrando. 
Regreso al final de la línea del pez de gefilte donde usted pertenece. 
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Capitulo diez y siete. 

Siempre me pregunto. 

 
¿Por qué salí todos los domingos y recibir el castigo físico de estar sobre un campo de fútbol 

americano?  
 
¿Por qué me expuse a los riesgos físicos y a los medios de comunicación nacionales y la 

recuperación inmediata?  
 
Tengo una casa agradable y una esposa excelente, y el viajar siempre se obtiene un dolor en el 

cuello.  
 
Me pregunto: 
¿Por qué me estaba yendo constantemente a un martirio? 
 
Será acaso porque adoro los riesgos y adoro el desafío de no saber qué bueno puedo ser.  
 
¿Usted realmente alguna vez puede sabe cuánto éxito o qué tan bueno puede ser usted en su 

trabajo?  
 
La respuesta no es muy simple: 
 
Ése es por qué adoraba mi carrera. Nunca supe, de jugada a jugada, si haría una mala llamada en 

la siguiente jugada o realizaría el movimiento correcto. Todos los domingos, era un reto y una 
alternativa qué podía lograr. Nada seria o se podría sentir tan excitante como eso. 

 
No pienso que alguna vez encontraré algo más estimulante en toda la vida, que fuera el arbitrar. Es 

diez veces más satisfactorio que jugar.  
 
Nunca jugué a un equipo que llegara al campeonato en la escuela secundaria o universidad, pero 

jugué en equipos que llegaron al campeonato de intramuros, y era un adivinación excelente. 
Pero ése era un esfuerzo de equipo. Cuando usted es recompensado cuando lo nombran para 
participar en un Super Bowl, durante un año entero usted tiene la satisfacción de saber que 
usted hizo el mejor trabajo entre los 16 hombres que llevan la gorra blanca. Es todo suyo el 
merito y el esfuerzo, amen de todos los sacrificios a que usted puede esta sometido. 

 
Después de que fui nombrado al Super Bowl XXI, parecía que había ganado la lotería. Nada mejor 

en el mundo podía haber ocurrido hacerme se sentir el mejor sobre mí mismo. Era 50 veces 
más fuerte que mi primer Super Bowl porque, la primera vez que fui nombrado, estaba 
demasiado nervioso para disfrutarlo. El miedo de cometer un error, de avergonzar a la liga y mí 
mismo, era mucho más evidente. La segunda vez, era más viejo, más maduro, más confiado, 
más orgulloso. 

 
Ese presentimiento no me ha dejado aún. Y seria lo mismo en mis Super Bowl siguientes. Sólo 

deseo que las personas que me ayudaron a soslayar mi camino pudieran haber estado ahí 
para verlo muy especialmente a mi padre y Ellie Hasan. Que fueron los responsables de que 
me hubiese sido Oficial, y habrían estado tan orgullosos de su artífice. 

 
El día después de mi segundo Super Bowl, cuando Bobbie, mi hija Betsy, y yo condujimos nuestro 

auto de alquiler de regreso al aeropuerto para regresar a casa a la realidad, comenté, "Bien, 
esto ha terminado.  
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Aparcaremos el automóvil, nos subiremos al autobús, y emprenderemos el camino que nos llevara 
a casa, y seré sólo un ser normal Joe Shlumpmeyer de toda la vida otra vez. 

 
Quería que la emoción durara mucho más tiempo. Después de que devolvimos el automóvil, 

éramos las últimas personas abordar el autobús en el aéreo puerto. Como nos sentamos en el 
auto bus, el bus entero estalló en aplausos.  

 
Todos los aficionados de los New York Giants me reconocieron y expresaron lo que sentían, eso 

para mi fue un gran reconocimiento.  
 
Eso me hizo se sentir tan excelente. No era un jugador, no era una celebridad, era sólo el árbitro. 

Ese round del aplauso me hizo se dar cuenta de mi trabajo en el Super Bowl había sido 
reconocido realmente y que sería una marca indeleble que llevaría por el resto de mis días. No 
sabia que podría repetirse cuando obtendría los cuatro partidos de Super Bowl siguientes. 

 
Cuando dejé de arbitrar, sabía que no necesitaba nada más que esos momentos de recuerdo. Les 

di todo lo que podía dar y conseguí más de lo que pude darles, como lo hice. Me alejé con un 
presentimiento tibio en mi corazón que durará por el resto de mis días. Fui, por supuesto, 
reemplazado inmediatamente, y el partido sigue como si nunca hubiese existido.  

 
Pero me gustaría ser recordado de la misma manera que Norm Schachter y Tommy Bell. Me 

tropiezo con admiradores hoy muchos años después de que estos fenomenales Oficiales se 
jubilaron  que creen que todavía están arbitrando.  

 
Pídales que nombren árbitros de NFL y inevitablemente dicen, "Norm Schachter, Tommy Bell." 

Schachter ha estado jubilado durante más de 20 años y Tommy Bell falleció hace muchos 
años. Pero dejaron tal marca honda; las personas todavía piensan que están por aquí. 

 
Norm Schachter me transmitió una historia sobre la época cuando él y Gordon Wells, un Oficial de 

Super Bowl, estaba volando hacia San Francisco. Alguien reconocía a Schachter y lo felicitó 
por un partido bien trabajado. Schachter consiguió asentar con una risa ahogada en nervios 
grande. Entonces el tipo recurrió a Wells y dijo, "¿OH, usted es también fue un Oficial de 
NFL?"  

 
Y, por supuesto, Schachter cuenta la historia sobre el momento, muchos años después de que se 

había jubilado, siempre cuando un tipo lo abordaba solía decir, "Excuse me. Usted no es Norm 
Schachter?" Aparentemente el tipo sentía que cuando usted dejó de arbitrar, también dejó de 
existir. 

 
Bien, diez años después a partir de ahora, cuando vengo dando un paseo por la calle, de la misma 

manera que cualquier otro shiemiel local, cuando alguien se acerque a mí y me dice, "Excuse 
me. Usted no es Jerry Markbreit?" 

 
Solo ahora vivimos de esos recuerdos para siempre. 
 
 

Glosario de palabras de un significado judío llamado  Markbreitisms. 
 
bulvon: Un zoquete grosero, tonto y burro 
bupkes: Tonterías, la tontería más grande 
chutzpah: El descaro, la frescura. 
cocker: Imitación, pelele. 
feckucteh: Asqueroso. 
ferkrimpta punim: Un amargado. 
gefilte fish: Pelotas de pez (huevos) (una tradición Judía) 
hock: sabueso, kibitz, bromee, haga comentarios, alternar, molestar. 
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kibitz: Broma, comentario alternado, molestar. 
kishkas: Intestinos. 
klutz: Zopenco, inepto, idiota. 
kvetch: Quéjese, lloriquee. 
macher: Un pez gordo, alguien no activo en una organización. 
mechaieh: El placer, el gran júbilo. 
megillah: el trabajo tedioso. 
meshuggeh: Loco, reloco, absurdo. 
meshuggener: Hombre loco. 
mishegoss: La creencia absurda, la tontería. 
narrishkeit: La imbecilidad, la trivialidad. 
nebbish: Debilucho, persona ineficaz. 
nebechel: Un inepto lastimoso, estúpido. 
nudjel: Tejón. 
pisherkeh: Un mequetrefe joven, inexperto. 
schmooz: cotorrear, el chisme, hablar de más. 
shlemiel: Un perdedor, una desafortunada persona. 
shlep: Hacerse largo o dejarse oír, hacer un mandado 
shiepper: El novato, el chico de los mandados ,hombre bajo en el palo del tótem. 
shlepperclik: Un don nadie. 
shiocker: Una persona barata o lugar desafortunado. 
shlub: Zoquete, torpe. 
shlump: Una persona pequeña e inocua. 
shmaltz: Maíz, el mundo del espectáculo. 
shmeck: Un imbécil. 
shmeer: El paquete entero, todo. 
shmendrick: Un aprendiz tímido: teta, chivo expiatorio. 
Shumckmeyer: alias de Jerry Markbreit. 
shmutzik: Shnook sucio y sucio: un chivo expiatorio, un imbécil. 
shpilkes: Preocupación. 
shtarker: Preocupación, persona grande y fuerte. 
shtik: Manera característica de hacer las cosas, una rutina, 
shtikl: El asunto raro, fastidiar, molestar, sacar de onda. 
shtikeleh: Una pequeño trozo de perorata de la empresa graciosa: una charla, un discurso. 
tochis: Parte trasera, vulgo nalgas. 
tsimmes: Preocúpese demasiado por nada. 
tsuris: El problema, la miseria. 
ungeladen: Cubrir. 
 

Fin del libro. 
Traducido por: 

Francisco “vikingo” Reyes Ruiz 
 

vikingo@oficiales.org 
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Comentarios del traductor. 

 
Solo después de haber leído más de 20 veces al traducir este libro, puedo ahora apreciar lo que durante 

mis 28 años de arbitraje que he personalmente vivido, es importante hacer mención que detrás de un 
hombre ejemplar hay una gran mujer y que hay muchas más personas que a través de tanto tiempo 
han influido es nuestro andar en este azaroso camino de arbitrar. 

 
Lo más importante que puedo yo aprender de un buen libro se ve reflejado en que personalmente creía 

que todo lo que hacia por el fútbol americano seria considerado en una perdida de tiempo y que nadie 
reconocería el esfuerzo y dedicación que durante tantos años de una vida le dedicamos todos 
aquellos que nos gusta y afrontamos esta profesión. 

 
Lo mejor es estar del otro lado, muy cómodamente sentado como, los locutores, administrativos, 

delegados, directivos, couches, asistentes, Doctores, periodistas, fanáticos, y los propios jugadores, 
que para justificar todos sus errores en la preparación, plan de juego, ejecución, es mucho más fácil 
echarle la culpa de que perdieron por la decisión de un Oficial. 

 
Pero todo esto no se puede comparar qué cuando lo paran a uno y le dicen: 
 
Usted es …..¡¡¡!!! 
Uno afirma con recelo …..Sí. 
Usted me arbitro cuando jugaba con ………. Y no se me olvida que me marco un castigo, que bien lo 

merecía, eso me enseño a que no hay que infringir las reglas del juego, gracias por habermelo hecho 
entender. 

 
Que no fue hasta tiempo después que entendí que usted tenía razón, que yo estaba mal, y gracias a eso 

y al fútbol americano, ahora soy el director de la compañía….. y quiero que usted sepa que le estoy 
realmente muy agradecido. 

 
Uno después de vivir esto, piensa que realmente valió la pena tantas mentadas de madre, tantos 

sacrificios de la familia, tantas lecciones, tanto dolor y reitero ahora que no fue una perdida de tiempo, 
que realmente mi labor fue recompensada con ese humilde comentario y que valió la pena el vivir 
todas esas magnificas experiencias. 

 
Francisco “vikingo” Reyes Ruiz. 
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