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To my wife, Roberta, my daughters, Kathy and Betsy,
and the men and women who spend the better part of

their lives officiating Sports.

A special dedication to my good friend Charlie Stacey.

Jerry Markbreit.

Jerry.
Thank you for being so brave in order to write this book. This work should be
considered as a must read for every person that would like to take the risk into the
amazing world of officiating. I use it as a Manual in order to not forget that there
will always be something to learn, and that the only sure way to grow in this
profession is to accept and learn from your mistakes. The translation to Spanish
was made in order to bring closer your ideas to my Mexican colleagues which
rarely apply those principles. This sport is great thanks to people like you!.

Gracias por atreverte a escribir este libro que debería ser un manual de arbitraje
obligatorio a todos los que piensan que no cometen errores y que creen que lo sa-
ben todo y que es imposible que alguien les enseñe algo acerca del arbitraje, muy
especialmente a los árbitros de México. Este deporte es “Grande” gracias a que
existe gente como usted.
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Jerry Markbreit.

La última llamada.

Prólogo

por Frederick C. Klein

La mayoría de las personas miden el tiempo en años, pero Jerry Markbreit lo mide
principalmente en días. "Actualmente me toma cuatro días para recuperarme de
un juego", lo afirmó en tono de mofa o angustia un día después de que había tra-
bajado en el juego de Miami vs. Carolina de la NFL. "Recuerdo todavía cuando
me recuperaba después de un juego en uno, dos o cuando mucho tres días".

Y el reloj va caminando sin detenerse y el ibuprofen (medicina para el dolor) ya no
hace su efecto como antes. Y uno no se da cuenta pero muy pronto se alcanzan
los 64 años y es uno de los tipos más viejos dentro del campo de juego en lugar
de ser uno de los más jóvenes. El Sr. Markbreit miró el calendario al principio de
su último año en la NFL, hizo las cuentas, y decidió que ése sería su último año.

Comentó en su casa en Skokie, Illinois: “Yo quise salir sintiéndome bien acerca de
mí, mientras todavía pudiera correr más que un Quarterback o dos”. Y agrega:
"Yo podría nombrar a dichos Quarterbacks, pero tengo miedo de herir sus senti-
mientos".

En el curso normal del deporte profesional, la jubilación de un Réferi de fútbol, ba-
loncesto, o béisbol, no causa revuelo en los círculos deportivos. Como cuando el
Réferi Earl Store, un extraordinario oficial de baloncesto se retiro, dijo: "ser Ofi-
cial es la única ocupación en el mundo dónde el reconocimiento más alto es el
silencio".

MÁS DE 1,800 JUEGOS

Incluso con eso en mente, sin embargo, la salida de Jerry Markbreit del emparrillado
merece ser noticia. Él es un Oficial del fútbol que se mantuvo durante 43 años,
desde el nivel de escuela preparatoria hasta los profesionales, y cierto es que po-
cos lo han hecho por más tiempo. Él calcula que ha trabajado en más de 1,800
juegos, y pocos, si existe alguno, han arbitrado en más.

Prólogo.
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En sus 23 años de trabajo ha sido Réferi en cuatro Super Bowls de la NFL en las
temporadas de 1983, 87, 92 y 95. Esto es más de lo que cualquier otro Réferi ha
logrado, y ya que la liga hace las asignaciones al Super Bowl basándose en el
mérito obtenido, en lugar de la antigüedad, esto es el testimonio a su gran proe-
za. Cuando él estaba en la Conferencia colegial de los Diez Grandes, trabajó en
el año de 1972 en el Rose Bowl. Hasta donde se sabe, nadie del resto de los Ofi-
ciales ha trabajado en un Rose Bowl y en un Super Bowl como Réferi.

Debido a su estilo muy particular en el terreno de juego, el Sr. Markbreit es proba-
blemente la cebra más famosa de todos. Cuando apunta con su dedo para indicar
un primero y diez, nadie lo hace tan originalmente como él; cuando suena su sil-
bato para marcar una infracción en la jugada, nadie infla sus mejillas tanto como
él.

Sus rostro no refleja emoción alguna del juego; de las entidades deportivas, la NFL
es la más estricta en estos menesteres y no permitiría a un Réferi hacer payasa-
das. Hay que hacer énfasis en esto [la señalización]; usted esta bien mientras lo
que haga se encuentre dentro del contexto del juego,” el Sr. Markbreit reconoce.
"Yo soy enfático en mis marcaciones porque eso expresa mi confianza y seguri-
dad en ellas. En cierto modo nosotros somos como actores allá afuera, nuestro
material tiene que ser bueno y debemos efectuarlo correctamente".

LOS ERRORES SON INEVITABLES

Debido a esa convicción, es notable que el Sr. Markbreit no sólo admite haber co-
metido muchos errores en el campo, sino también afirma que son inevitables. De
hecho, este libro, escrito por Alan Steinberg, es en parte una crónica de sus pifias
y repercusiones.

El primer pañuelo que lanzó en un juego de primer año de preparatoria en 1956 en
su nativa ciudad de Chicago- fue a parar sobre su zapato porque no tuvo el cui-
dado de poner el sobre peso en él. Sacó de la jugada a tres tackles de la Estatal
de Michigan en la zona de anotación cuando un back de Iowa lo envolvió al in-
terponerse en su camino para intentar evitar una Safety. También se confundió al
lanzar la moneda en su primera asignación en un Super Bowl (dijo mal las op-
ciones) porque se confundió sobre qué lado de la moneda era "Águila" y cuál era
"Sol". Hasta la fecha está intentando digerir este error.

No obstante, él dice que "la perfección es lo que intentamos aunque sabemos que no
podemos alcanzarla". "Puedo decir con toda seguridad que nunca he hecho una
llamada que yo haya pensado que no era la correcta en el momento que le hice.
No creo que algún Oficial deba o pueda decir más".

El Sr. Markbreit es consciente de sus ocasionales errores porque en la NFL se los
hacen ver; ninguna liga es más celosa con la revisión de las cintas del juego con
el propósito de evaluar la actuación de los Oficiales. El reducir los errores es un

Prólogo.
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objetivo de esto; mantener la consistencia es otro. A los Oficiales de NFL se les
nublan los ojos cuando ellos oyen hablar a un umpire de Béisbol de "mi zona de
strike".

"Conozco a algunos Umpire y los respeto, pero si yo diera una declaración sobre
‘mi’ línea de scrimmage, estaría sin trabajo en un minuto," dice el Sr. Markbreit.
"Ellos [los Umpire] piensan que nosotros somos unos robots, y tienen algo de
razón, pero creo que la excelencia y la consistencia van de la mano. También,
cuando usted firma con la NFL, se compromete de antemano a estar de acuerdo
con todo lo que se indique en el reglamento. Si me indicara que saliera al campo
de juego con traje de mallas de color rosa, yo lo haría sin reclamar".

De vez en cuando se oye un reclamo, comúnmente por parte de los couches, sobre
que los Oficiales de la NFL deberían ser de tiempo completo. El Sr. Markbreit
encoge los hombros, diciendo, "Nosotros somos de tiempo completo. Lo que
pasa es que algunos de nosotros podemos llevar a cabo otros trabajos". Durante
38 años, su otro trabajo radicó en Chicago con 3M, donde ocupó varias posicio-
nes en ventas y a nivel ejecutivo. Él se retiró de la compañía en el año de 1994.
"Ellos fueron buenos en muchas cosas conmigo, sobre todo para darme el tiem-
po que necesitaba para mi arbitraje".

Desde que inician los juegos de pretemporada en Agosto hasta que los partidos de
desempate terminan en enero, la semana de un Réferi de la NFL no varía mucho.
Él invierte el martes en minuciosas revisiones de las cintas del juego del domin-
go anterior, y el miércoles se la pasa en conferencia telefónica para conocer el
informe de la evaluación con los otros seis miembros de su planilla. Los sábados
son exclusivos para viajar y termina con amplias reuniones con la planilla; los
domingos son los días de juego. En temporada y fuera de temporada hay reunio-
nes, clínicas, y campamentos de entrenamiento a los que deben asistir, y adicio-
nal a esto deben trotar cientos de millas para mantenerse en forma y estar listos
para lo que este deporte demanda cada domingo.

Según su jefe, Jerry Seeman, director de los oficiales de la NFL, el Sr. Markbreit lo
ha hecho bastante bien. "Él cumple con cada responsabilidad que su posición
requiere. Él personifica lo que es un Réferi de la NFL".

Pero también consiste en tener dolor los lunes, martes, miércoles y jueves, por lo que
el oficial está a punto de dejar de trabajar. Él comenta que ha sido una buena ca-
rrera, "nunca fui un gran atleta, pero si yo lo hubiese sido, habría terminado a la
edad de 35 años. Pienso que hacer lo que he hecho me ha dado otros 29 años ex-
tras de vida".

Tomado del Wall Street Journal, Noviembre 20 de 1998.
Usado con permiso.

Prólogo.
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Prefacio.

Yo nací para arbitrar.

Estaba destinado a estar en el campo de fútbol americano. Es donde siempre me sentí
más natural, más a gusto, más en control de mí mismo. Conocía perfectamente los
límites de este mundo especial y, una vez dentro, la vida real desaparecía. Los pro-
blemas diarios no podían alcanzarme, nada podía entrometerse. Ninguna factura
que pagar, ninguna secretaria corriendo alrededor, ningún conflicto de familia, nin-
guna orden que recibir. No había más que la prueba personal: ¿qué tan bueno pue-
do ser?

Adoraba estar en mi posición justo antes de que la pelota fuera centrada. El bullicio de
la multitud zumbando con ansiedad, los Oficiales ya preparados; el centro se incli-
na sobre el balón y espera un momento. El mariscal de campo comienza a gritar
sus señales y, en ese preciso instante antes de que la pelota sea centrada, todo ocu-
rría en cámara lenta. Echaba un vistazo alrededor del campo para ver mi planilla:
juez de línea, juez de campo, juez baqueador del lado de la línea, juez baqueador
de campo, juez central, y umpire; entonces mi corazón saltaba de la emoción por-
que era tan feliz.

Aquí se encontraban los mejores amigos que tenía en el mundo, cada uno en su lugar y
en equilibrio de sus emociones, esperando a que fuera centrada la bola. En un ins-
tante, todo el jaleo se desataría. Pero en ese momento, todo se congelaba en la paz
perfecta. Sentía una oleada de camaradería y de orgullo, pensaba rápidamente,
"quiero a esta planilla, amo este juego, adoro estar aquí. ¡OH Dios, qué lugar tan
extraordinario!."

¿Qué tan a menudo en el transcurso de la vida usted es evaluado para encontrar si es lo
mejor que puede ser?. Es casi imposible encontrarse en ese tipo de situaciones. Pe-
ro sobre el terreno de fútbol americano un árbitro es evaluado en cada jugada. Y si
tiene las agallas de tomar ese riesgo y estar en esa posición privilegiada, está en el
lugar correcto. Porque por lo menos un vez en su vida tendrá la oportunidad de ex-
hibir sus cualidades y descubrir que lo puede hacer bien.

Me he preguntado a mí mismo, "¿Cómo consiguió un tipo judío de Skokie ser uno de
los únicos dieciséis árbitros de la NFL?". Creo que la respuesta consiste en que yo
siempre debo estar seguro si soy lo mejor que puedo ser. En un partido del fútbol
americano de la NFL, yo podía averiguarlo en cada jugada: el mariscal de campo
se hace hacia atrás y justo cuando va a lanzar un pase, bang, lo golpean y el balón
queda suelto y marco un fomble, no pase adelantado, por lo que la bola pertenece

Prefacio
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al equipo contrario. Me paro ahí deteniendo el reloj, hago mi señal, y todo se detie-
ne. Y me retiro de la jugada sintiéndome tan competente y orgulloso porque todo
lo que hice fue lo correcto en esa jugada. Sólo mostré mis cualidades en un cuarto
de segundo y todo terminó. Pero por ese instante, pase la prueba. No entré en páni-
co, no perdí la concentración, y no reaccioné exageradamente llamando la aten-
ción. Miré la jugada, la repasé lentamente en mi mente, apliqué la regla y señalé –
todo lo que podría haber hecho.

Cuando mi mentor Tom Kelleher participaba en mi planilla, nos encontrábamos arbi-
trando de la misma manera que con un director de orquesta, parecía que Kelleher
se encontraba tocando un violín imaginario y me guiñaba el ojo para dejármelo
saber: "El tempo (cadencia) es perfecto." Y ninguna de las ochenta mil personas en
las butacas o los millones que se encontraban viendo el juego en la televisión lo
sabían. Pero cuando Tom tocaba ese violín, parecía que acabábamos de esculpir al
David de Miguel Ángel o pintar la Mona Lisa.

¿Dónde más se puede sentir ese magnífico sentido del logro? Y continuaba ocurrien-
do, semana tras semana. Cada partido era tan estimulante como el anterior. Antes
de un juego, parecía que me encontraba en la noche anterior cuando mi papá y yo
nos íbamos a pescar. Me despertaba a media noche pensando, "No puedo esperar
hasta que amanezca, le pedía que nos fuésemos más temprano y observáramos el
salir del sol junto al lago". Ésa fue la parte más apasionante de mi juventud. Bien,
la noche antes de un juego de fútbol americano sentía esa misma emoción. Daba
vueltas nerviosamente en la cama toda la noche porque me encontraba ya impa-
ciente para salir hacia el terreno de jugo.

Qué sentimiento tan raro es ser un adulto, un hombre de familia, un hombre de nego-
cios que semana a semana se encontraba excitado por hacer algo que era lo más
satisfactorio de su vida. Desde que entraba al vestidor hasta que finalizaba el parti-
do, todavía sentía esas mariposas en el estomago previas al juego y esa estupenda
sensación de miedo: "¿Haría la marcación correcta?, ¿Seria lo suficientemente
bueno?". Eso es lo que hizo mi trabajo tan especial. Incluso después de toda una
vida de arbitrar desde que empecé en la universidad hasta el último partido del 9 de
enero de 1999, todavía sigo descubriendo qué tan bueno puedo ser.

Prefacio



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

88 www.oficiales.org www.oficiales.org

Capitulo uno.
Introducción.

Al final de la temporada de 1986, trabajé un juego entre Green Bay vs. Osos de
Chicago, mi primer juego de temporada regular como Réferi desde que yo me
había hecho Oficial de la NFL once años atrás. Era esto una cosa rara, que al-
gún Oficial trabajara en la ciudad en donde ellos viven. Lo más sobresaliente
en ese tiempo era que usted no podía trabajar en su propia ciudad, porque si
usted hiciera una llamada polémica, algún encolerizado entusiasta podría ir a
tirarle huevos o estiércol a su casa. Para ese entonces la política de la liga cam-
bió y ellos se preguntaron: "Markbreit vive en Chicago; a pesar de eso denle el
juego entre Chicago y Green Bay. La temporada casi termina y Green Bay ha
ganado solo un par de juegos en todo el año. ¿Qué malo podría pasar?"

¿Cómo podría saber como iba a terminar esto habría la posibilidad que me pasa-
ra algo? ¿Enfrentaría la prueba más significante de mi habilidad en mis treinta
y un años como oficial en este juego?

El juego estaba terminando. Ellos estaban listos para rematarlos con una pistola.
Cuando ocurre un faul personal, después otro empuja, otro tira una patada,
otro golpea tarde. La tensión era increíble. Nosotros supimos que iba a ser uno
de esos juegos duros, de desgaste físico y con muchas faltas. Y realmente así
es cómo fue en el primer medio, hasta que ese "Incidente" ocurrió.

Mi trabajo principal como Réferi es mirar el QB hasta que terminara la jugada,
entonces me encontraba mirando al QB de Osos Jim McMahon cuando él roló
hacia fuera a su derecha y lanzo un pase. Yo estaba consiente que había sido
tackleado legalmente, pero no sabia si la recepción había sido completa, in-
completa o fue una interceptación, porque tenia mis ojos pegados en McMa-
hon. Cuando la jugada acabó, él flotó ligeramente hacia la línea lateral y esta-
ba con su vista mirando hacia el campo desalentado, para ese entonces yo asu-
mí que la pelota no había sido cachada. Normalmente yo me habría movido
hacia dentro del campo para preparar la próxima jugada, pero algo me mantu-
vo y me quede estático allí. Simplemente me encontraba viendo a Jim McMa-
hon, a cinco yardas detrás de él.

Aproximadamente diez segundos pasaron, y McMahon estaba caminado hacia
fuera del campo cuando, por alguna razón, él se detuvo y dio un vistazo hacia
el campo de nuevo. Por el rabillo de mi ojo yo vi a Charles Martín, número 94
de Green Bay, viniendo en contra del QB para bloquearlo al mirar hacia el
campo. En un abrir y cerrar de ojos Martín agarró McMahon justo delante de
mí, lo abraso y lo lanzo encima de él, y lo estrello rudamente contra el suelo.
Al instante, yo lance mi pañuelo dónde McMahon quedó derribado.

Introducción.
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Para mí era una llamada simple, de rutinaria sin lugar a duda. Alguien que ha es-
tado en este negocio de ser oficial, e inclusive cualquier fanático podría llamar
fácilmente un castigo de 15 yardas por ese artero golpe. Supuestamente era la
llamada más fácil del año. Pero aquí es donde comenzó la ruda prueba. Es lo
que aquí me hizo sentir un escalofrió, algo tremendo iba ocurrir sobre esta lla-
mada.

Al segundo que mi pañuelo pegó a la tierra, yo me dije: "Este tipo esta fuera del
juego, expulsado". Eso es raro. Yo no puedo recordar en el transcurso del
tiempo de Oficial que haya expulsado a un jugador por una falta en el fragor
de la luchar. Yo nunca había visto una faul personal tan arteramente severo
que amerite una descalificación. De hecho, fue mi primera expulsión que yo
había emitido alguna vez en la NFL.

Martín se encontraba de rodillas, cubriendo con los brazos por encima de McMa-
hon. Yo no supe que hacer, si ir a buscarlo o auxiliar a McMahon e intentar
ayudarlo, o que sé yo; Yo simplemente estaba parado ahí helado, petrificado.
Cuando Martin se estaba levantando, Jim Covert, el tackle izquierdo de los
Osos, y probablemente el único jugador de los Osos que vio lo que pasó, co-
rrió a toda velocidad y lo impacto por atrás de lado, lo golpeó fuertemente.
Dos de los oficiales de mi planilla, ignoraban lo que yo había llamado, solo
vieron la carrera y el golpe por atrás en contra de Martín y tiraron sus pañue-
los. Había tres pañuelos ahora en el terreno de juego. Yo me dije inmediata-
mente: debo anular los pañuelos Pero entonces me dije: "No. de ninguna ma-
nera voy a compensar. Eso podría crear un verdadero desastre".

Técnicamente nosotros teníamos la obligación de anular los castigos eso era lo
adecuado. Pero yo pensé que el golpe de Cobert's no era una falta. Martín
había estado machacando con el cuerpo encima del de McMahon que estaba
caído, así que Cobert's trataba de protegerlo golpeando a Martín para sacarlo
fuera de la trayectoria. Él no le pego en la cabeza, él no lo golpeo ilegalmente,
él no intentaba herirlo. Yo también sabia que si yo llamara a anular los casti-
gos Martín todavía quedaría expulsado, pero no habría castigo de yardaje. Pa-
recería como si no hubiese habido ninguna falta. Así que yo me dije: "Invitare
a mis dos hombres a recoger sus pañuelos y nosotros ignoraríamos ese empu-
jón".

Se supone que usted no puede tocar a un jugador al termino de la jugada, pero yo
agarré firmemente a Martín por el brazo porque me sentía que el lugar iba a
explotar. Lo miré fijamente en los ojos y le dije, "Usted está expulsado”. Y no
me dio ningún problema solo me miro sorprendido. Martín mide aproximada-
mente 1 metro 92 centímetros, y pesa 127 kilos. Él reacciono y me miro aira-
damente y me dijo, "No me voy a ninguna parte". Inmediatamente le conteste,
quiero que usted eche una mirada alrededor y vea las caras de los Osos. Si us-
ted no se sale del campo en este momento, yo no seré responsable de su segu-
ridad. Ahora salgamos. lo tome del brazo y salimos corriendo a su banca.

Introducción.
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Lo deposité delante del Preparador Forrest Gregg y dije, "este hombre esta fuera
del juego". Gregg dijo, ¿qué es lo que él hizo? Le comento, "Él sembró artera-
mente al Quarterback en el terreno de juego". Pero si el balón fue interceptado.
El QB estaba en el juego "justo yo dije". Couch, yo no tengo tiempo para
hablar con usted en este momento. Él está fuera del juego y lo quiero alejado
del estadio antes de que nosotros tengamos un desorden mayúsculo. Si usted
quiere hablar conmigo después que aplique el castigo, estaría contento de re-
gresar y hablar con usted".

Cuando regrese hacia el campo, me confronté inmediatamente con Mike Ditka.
Cuando Ditka se encuentra enfadado, él es muy pendenciero; tal como un ju-
gador. ¿Inmediatamente me dijo?, Jerry pienso que él hizo lo que considero
pertinente al querer ganar una pulgada extra, sé que hay tres pañuelos en la
jugada, ¿porque no hubo una cancelación de castigos? Cuándo cuento esta his-
toria, siempre les digo, usted piensa que Mike Ditka es tolerante o con ese co-
mentario intentarían intimidar a un oficial, ¿con que fin lo hizo en esta oca-
sión?

Realmente, él no estaba intentando intimidarme. Él estaba luchando por sus de-
rechos. Él supo que Cobert se había encontrado con Martín por una razón. Así
que yo pase por fuera de Ditka y dije, "Couch, esto se manejo propiamente.
No habrá una cancelación".

Reuní a mis dos hombres y les dije. "Señores, no pienso que usted tenían una fal-
ta. Yo voy a considerar que Cobert estaba protegiendo McMahon. Me gustaría
ustedes recogieran sus pañuelos y me permitan que esto sea el final. ¿Alguna
objeción? Nadie la hizo. Ellos recogieron sus pañuelos. Aplique el castigo, y
anuncié la expulsión. Nosotros aplicamos las 15 yardas de castigo desde el
punto donde fue el faul y dimos la pelota a Green Bay, y di por terminada la
jugada. Esa llamada estableció que el juego no se nos fuera dé las manos. Des-
de ese momento yo tenía el juego bajo mi mando. Los jugadores lo reconocie-
ron, y ellos empezaron a jugar un fútbol seriamente. Nadie dijo una palabra
sobre la llamada.

Cuando el juego termino, empecé ha preocuparme, me saltaron las dudas. Había
visto la jugada sólo un momento, quizá un décimo de un segundo tarde.
¿Había hecho lo correcto? Me encontraba con estos pensamientos ¿Cuándo mi
supervisor, Joe Gardi, entró preguntado, "Jerry” ¿el golpe en el cuerpo fue ale-
voso? Era lo bastante severo para la eyección respondí. Joe me dijo. " Noso-
tros no sabremos cuanto severo fue hasta que repasemos la película del juego.
Pero nosotros sentimos que usted hizo la llamada correcta.

Reflexioné cuando me senté en el vestidor y. empecé a comprender que había
sido probado críticamente, pero estaba seguro que había hecho lo que mis ins-
tintos y toda mi experiencia acumulada durante años me habían enseñado a
hacer. Pensé entre mí: " Jerry lo manejaste bien, hiciste lo correcto". Era un
traqueteo grande en mi orgullo, porque yo supe que mucho de lo que yo hice
en ese momento no estaba especificado en el libro de reglas. Era la aplicación

Introducción.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

1111 www.oficiales.org www.oficiales.org

del sentido común.

Esta reflexión se interrumpió por una llamada telefónica desde el comité de
prensa que me informa que el reportero designado por ellos estaba bajando pa-
ra hablar conmigo sobre lo ocurrido en el terreno de juego. Me empecé a pre-
ocupar e inmediatamente pensé: "OH este muchacho querrá saber por qué yo
no compensé los castigos".

Pero cuando el reportero entró, él nunca mencionó el porque no había cancelado
los faules . Él habló sobre la severidad de la falta y él dijo que los oficiales
habían hecho un trabajo muy fino, que controlaron el juego. Empecé a sentirse
que había hecho lo mejor que yo podía haber hecho alguna vez como un Ofi-
cial del fútbol profesional, en lo relacionado a una situación tan delicada. No
era sólo el cómo considerar el faul y no era sólo la eyección; Era como todo el
manejo reunido de una buena decisión aunque esto no aparezca en el libro de
reglas.

Después, los supervisores repasaron varias veces las películas y me calificaron
en todas mis llamadas. Ellos califican cada llamada del 1 al 7. La escala del 1
al 5 es para llamadas rutinarias buenas, con un 6 son las llamadas muy buenas,
con un 7 se califica a una llamada excelente. Una breve historia el año pasado
en 224 juegos que se realizaron los supervisores repartieron únicamente tres
7's. Ese lunes, cuándo el Comisionado Pete Rozelle repasó la jugada, yo me
entere que él le preguntó a un supervisor en la oficina de la liga, "Qué califica-
ción le otorgaron a Markbreit en esa llamada?” El supervisor dijo, "Él consi-
guió un 7". Rozelle dijo. “¿Eso es todo lo que le otorgaron, yo lo hubiese cali-
ficado mas alto?”

Esta llamada calificada por la comisión de “Excelente” me ayudaba a obtener mi
segundo Super Bowl. Pero la más grande satisfacción personal estaba en que
sabia que lo manejé de la manera exacta que yo habría querido si yo estuviese
al cargo de la NFL. Una parte del premio era que yo no tuve que pensar sobre
la llamada cuando la hice. Y que hubiese estado esperando todos estos años
para poder olvidarla. Hasta que hice la llamada yo no sabia cómo reaccionaría
en una jugada así. ¿Qué hubiese pasado si yo no lo hubiese expulsado? ¿Qué
hubiera pasado si me he tardado cinco minutos para decidir expulsarlo? ¿Qué
reacción hubiese habido con los jugadores si yo hubiera compensado los casti-
gos, que yo tenía todo el derecho para hacer de acuerdo con lo que marca la
regla? Esto jamás lo sabremos.

No habría yo querido que la liga después me llamara para decirme, "Usted debe-
ría de haber expulsado a Martín enseguida. Usted no debió de haber agarrado a
Martín del brazo. Sabe que esta prohibido dirigirse a los jugadores después de
haber marcado una falta. Usted parecía indeciso dudo mucho tiempo". Cómo
fue que resultó que yo hice todas esas cosas correctamente ¿Qué fue lo que
paso?. ¿Fueron hechas por accidente o planeadas de antemano? ¿Estaba prepa-
rado para manejar algo así, o simplemente fui afortunado? ¿Yo estaría listo la
próxima vez que algo imprevisto pasara?
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Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

1212 www.oficiales.org www.oficiales.org

Ése es el desafío que siempre se presenta al oficiar. Las jugadas rutinarias son
fáciles para todos. Lo que trae la grandeza están en las que uno no esta prepa-
rado para manejar mayormente en las situaciones de crisis, que se presentan
solo una vez-en-la-vida, sabiendo que el resto de su carrera podría juzgársele
por lo que usted manejo en una situación apremiante. ¿Usted podrá tomar las
decisiones como se le presentan en estas ocasiones o simplemente dejarlas pa-
sar enfrente de sus ojos sin hacer nada?

La película mostró como escoltaba a Martín fuera del campo, las fotos fueron
expuestas en casi todos los periódicos de mayor circulación en los Estados
Unidos. Era lo mas destacado en Deportes ilustrados con el subtítulo, "El Ré-
feri Jerry Markbreit hizo una decisión valiente cuando expulsa inmediatamente
a Martín después de un artero golpe". Yo recibí más publicidad y la notoriedad
nacional de esa llamada que de algo yo he hecho alguna vez. Era un sueño que
se hace realidad. Un hombre de línea sueña con interceptar un pase y correr
para una anotación. El sueño de un Oficial es tener algo que pasa en un juego
del fútbol dónde usted no sólo reacciona correctamente, pero usted también
contiene la animadversión, controla el juego, y sabe que usted hizo lo que para
usted fue lo más correcto.

Y hermano es exactamente lo que yo hice.

Introducción.
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Capitulo dos.
"Tomar el riesgo y……. no te rindas"

Para mí el partido empezó el 23 de marzo de 1935 en el hospital de Passavant en
Chicago, como el niño primogénito de Henry y Rena Markbreit. Cuatro años
después, mi hermana Marilyn se reunió con el equipo. Mi tío Johnny, una es-
trella del fútbol americano en sus mejores días, me dio dos regalos cuando na-
cí: un pelota de fútbol americano y un contrato para jugar con los leones de
Detroit. Me puse bastante reacio en usar esa pelota de fútbol, y por ese motivo
tampoco los Lions respetarían el contrato. Mi madre pensaba que los obse-
quios de Johnny eran una señal. "Cuando la rama se dobla", solía decir, "El
árbol crece torcido.". En cierto modo, tendría razón.

La mayor parte de mi infancia, la vivimos en un pequeño departamento de
Southside sobre Merrill Avenue cerca de O'Keefe Playground. Recuerdo más
sobre el parque de O'Keefe que de nuestro departamento porque viví mucho
más tiempo en ese parque. Fue mi santuario, mi asilo. Jugué de día y de no-
che, sófbol, fútbol americano, básquetbol, y hockey. Era tan sentimental al
respecto que, en 1955, mi madre autorizó a un famoso artista de Chicago para
que hiciera una acuarela original de O'Keefe, y me lo dio como regalo de casa-
miento. Todavía está colgada en la pared del sótano de mi casa. A veces la mi-
ro fijamente y pienso: ¿ve, Shmuckmeyer? Supuestamente cuanto lejos ha lle-
gado."

Era un progreso arduo, créame, porque tuve una infancia más común que co-
rriente. Era un inepto (nebbish) (vea el glosario de "Markbreitisms" yiddish al
final del libro); no era nada especial. En primer lugar, era tal como un niño en
estado grave. Tenía cara como de estar impávido en articulo somnoliento. In-
cluso hoy, las personas me preguntan, "¿Usted alguna vez sonríe?" Lo hago,
pero cuando eso sucede parezco un refunfuñón. Por otra parte, era un gordo
pequeño. Eso era debido a los seis sándwiches de atún y cinco vasos de leche
entera que mi madre me preparaba todos los días para el almuerzo. Mi casa
era como el pastel de jengibre como en Hansel y Gretel estaba prácticamente
hecho de comida. Mi papá adoraba comer, y por lo tanto mi madre como mi
abuela Zolly adoraban cocinar.

¡Ellos siempre me presionaban, no "Mordisquees de la misma manera que un
ave! ¡Usted tiene que ser fuerte, coma todo lo que se encuentre sobre su pla-
to!" No sólo comí todo sobre mi plato, también comí todo lo que se encontra-
ba sobre el plato de mi hermana. Calculé: "O Dios, ahora seré dos veces tan
fuerte."

Los deportes eran el centro de mi vida. Casi todos los días, tenía un partido de
alguna clase en el parque O'Keefe. El único día que fallaba eran los sábados,
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día en que mi padre siempre nos arrastró para visitar a sus parientes. Era un
niño respetuoso, pero eso no dejaba de molestarme. Para mí, era imperdonable
fallar a un juego de O'Keefe era como extrañar una visita de Moses: "No pue-
do quedarme, Moses. Tengo que visitar a mi Tía Cilly." Así que me quejaría
cada pulgada de esa manera. "¡No quiero ir! ¡Quiero jugar a la pelota!" Adver-
tí a mi papá, "Usted juega a la pelota todos los días, me decía. ¿Qué son unas
cuantas horas comparadas a las que dedicaras a jugar en toda su vida?"

Como un niño, ésas pocas horas eran toda mi vida. Ir al colegio, regresar a casa,
cambiarme de ropa, irme al parque de recreo, y jugar a la pelota hasta que os-
curece. No había ningún diamante de béisbol en nuestro vecindario así que
cada verano jugamos al sófbol de dieciséis pulgadas. Era uno de los mejores
jugadores. Bateaba con un promedio de 600, estaba siempre sobre la base, y
jugué muy bien a la defensiva. Debido a que el parque O'Keefe era muy pe-
queño, remojamos la pelota de sófbol así que no se podía golpear muy a me-
nudo sobre la cerca. Teníamos un equipo que se llamaba Retadores de Hellu-
va, vinieron desde todas partes de Chicago para jugar contra nosotros, pero los
derrotamos fácilmente. Todavía recuerdo esos partidos que jugué de dieciséis
pulgada en O'Keefe hasta los 35 años.

Pero el fútbol americano era más adictivo. Escuchaba partidos de Notre Dame
en la radio y alenté a Terry Brennan. No tuve héroes como los niños de hoy
porque no había TV. Jugadores grandes como Brennan no tenían la exposición
enorme de un Brett Favre o un Tyrell Davis. Mis héroes eran siempre las per-
sonas en mi propia vida, de la misma manera que mi papá y mi tío Johnny.

Johnny era realmente el primo de mi papá, aunque siempre lo llamé tío. Era más
viejo que mi papá y había sido un mariscal de campo de all-city en High
School de Hyde Park de 105 libras. Nos fuimos por todos lados, de pesca, a
partidos del béisbol, a partidos del fútbol americano. Sabía toda la compleji-
dad del fútbol americano así que me explicaba sobre las formaciones, las asig-
naciones de bloqueo, y la estrategia a seguir. Era una influencia del fútbol
americano muy fuerte sobre mí como un niño.

En el quinto grado, me volví loco por el fútbol americano. No era estrella, pero
tenía un don para la organización. No había suficiente competencia así que
formé un equipo en la escuela primaria y organicé encuentros con otras escue-
las. Compramos nuestro propio equipo y jugamos en el parque Jackson sin
Oficiales. Empleamos en el juego el sistema de honor; sólo marcábamos el
fuera del campo con nuestros abrigos y Mi madre se preguntaba por qué cada
invierno necesitaba nuevos abrigos creía que los usaba como Kleenex, mamá
no sabia que también los usábamos como marca en la línea de gol.

Cada domingo por la mañana en el otoño, jugamos tocado con dos manos en el
parque O'Keefe. El mismo grupo de tipos jugó desde la época en que teníamos
10 años hasta que tuvimos 35. En el Día de Acción de Gracias jugamos el
"Tazón del pavo." Empezábamos a las 8:00 a.m. y jugamos un partido ininte-
rrumpido hasta que oscurecía. No terminaba el partido de fútbol americano
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sino hasta que se iba de un solo lado o empezaban a rechinar nuestros dientes.
Algunos Tipos jugaban hasta las dos, se retiraban a casa para comer, y regre-
san para seguir jugando.

El partido se transformó en una tradición, incluso como hombres más viejos, nos
reunimos viniendo de todas las partes del país para jugar el famoso "Tazón del
Pavo." Lo esperamos con ansias todos los años, no tanto por el partido (el
puntaje era siempre algo como 98-86) por el compañerismo. Ése era lo que yo
extrañaba más cuando deje de jugar. Afortunadamente, lo encontré otra vez
cuando me convertí en un Oficial.

Los deportes eran obviamente una fuerza que daban forma a mi vida, pero mis
principales características fueron moldeadas por mi familia. Todos ellos eran
fuertes, obstinados e independientes. Mi casa era como una universidad de
emociones y de ideas, y aprendí algo importante de todos los que allí vivía.
Por ejemplo, Zolly mi abuela. Mi remembranza más cariñosa que tengo de
ella, sucedió así; eran como la una de la tarde cuando estaba preparando filete
de pescado para los días feriados. Mi abuela (Zolly) nunca uso zapatos en la
cocina, sólo medias de nylon sujetadas a manera de rollo debajo de sus rodi-
llas. Nada la distraía; realmente se concentraba fuertemente en su trabajo.

Así que allí estaba yo a la edad de seis años observando a esa mujer Húngara,
grande y fuerte preparando los filetes como un joyero que esculpía cual di-
amantes. Estaba picando ese magnífico pescado en una molino de carne que se
encontraba fijo en una silla; cuando, repentinamente, un inmenso escarabajo
de agua se escurrió por el otro lado del piso. Zolly estiró su pie y aplastó a ese
bicho sin perder de vista su trabajo en el molinillo. Todavía puedo ver hasta el
día de hoy claramente esa reacción. Estoy seguro que absorbí de Zolly un po-
co de su concentración porque cuando reflexiono sobre su influencia de ese
incidente en mi vida, siempre viene a mi mente.

Otra influencia memorable que Zolly dejo en mi: es que el abuelo se murió antes
de que yo hubiese nacido, y Zolly terminó casándose cinco veces más, esto
trajo a mi padre loco. Su relación siempre era imprevisible; lo acosó siempre,
y discutían y gritaban constantemente en mi presencia. Creo que ésa es la ra-
zón por la cual yo soy tan gritón. Porque cuando mi padre se frustraba, espe-
cialmente con los casamientos de Zolly, gritó y chillo para ahogarla. Y como
mi esposa y mis Oficiales ratifican, que esa costumbre tengo siempre que me
pongo frustrado, grito más alto que ninguno. Trato con esto de ahogar a todo
el mundo.

Tenía relaciones estupendas con mis padres. Puedo admirar cada principio de
fortaleza que de ellos tengo. De mi madre (Rena Markbreit), heredé mi senti-
do de preocupar por otros y mi necesidad para el orden, disposición y control.
Ella pintó y escribió poesía y estaba siempre cuando se le necesitaba para un
apoyo emocional. Porque mi padre siempre trabajó hasta noche, nunca estaba
en casa cuando regresaba de la escuela, así que mi madre escuchó todos mis
problemas y me ayudó con mi trabajo escolar. Cuando estaba en la escuela
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secundaria, terminaba demasiado extenuado después de la práctica del fútbol
americano para leer mis tareas de inglés. Unas veces, tuve que leer un relato
de 7 ciudades en cinco noches. Las primeras dos noches, me quedé dormido
sobre el libro. Pero las siguientes tres noches, mi madre me leyó el libro ente-
ro, capitulo por capítulo. No era sólo una madre, era también una fenomenal
amiga que realmente me comprendía.

Otra cosa que aprendí de ella, quizás por ósmosis, fue el control emotivo. Siem-
pre me impresionaba cómo manejaba el desasosiego de la familia. Cuando mi
padre se ponía furioso por algo y vociferaba y echaba pestes alrededor de la
casa, Mi madre siempre se mantenía en calma y totalmente fría sin emociones,
siempre con la voz de la razón. Mi padre era mucho más emotivo, lloraba fá-
cilmente. Solía decir, "Platícame sobre el abuelo Markbreit", y sus ojos inme-
diatamente se llenaban de lágrimas. Solamente vi a mi madre llorar dos veces:
una cuando su madre murió y otra cuando mi padre falleció. Era ella la que
estabilizaba la familia; nunca perdió el control. Soy también así, y ese rasgo
me ha servido mucho sobre el terreno de fútbol americano.

Aunque mi madre era afectuosa y sensitiva, también podía ser, en las palabras de
mi padre, "que era un hueso duro de roer." Era compulsivamente pulcra. De la
misma manera que cualquier niño estadounidense normal, al llegar a mi casa
me quitaba las hombreras, tablas, jersey y tacos y los colocaba sobre la mesa
de comedor y corría a mi habitación. Cuando regresaba, la mesa ya se veía
completamente limpia, y todas mis cosas se encontraban apiladas en el bote de
la basura. De la misma manera que yo, Mi madre no era sutil, sólo firme. Me
hice de la misma manera como Oficial: buena planificación, ordenada ejecu-
ción y todo siempre bajo control.

Y ella de hecho podía conseguir todas las cosas. Prueba de ello cuando tenia sie-
te años, fuimos a una casa de campo del sindicato Pier en Michigan. Un día
mientras nadaba en el lago, sin darme cuenta pise un pedazo de vidrio y me
produje una cortada profunda, la hemorragia no se hizo esperar. Rena inme-
diatamente no con mucha dificultad me llevó a cuestas por una empinada coli-
na (no era una carga ligera), caminó y me introdujo en el automóvil, que con-
dujo hasta el pueblo enfundada todavía en su traje de baño, y encontró a un
médico para suturarme. No pensaba sobre qué hacer, sólo lo hacia. Eso dejó
una impresión duradera en mí. Hasta el día de hoy, soy exactamente como
ella, de ese modo: sé lo qué tengo que hacer y lo hago.

Mi padre, falleció en 1985, era bullicioso, llamativo, amante de todo tipo de di-
versiones. En las palabras de mi madre "Henry era típicamente un Húngaro.
Cuando se decían "Vino, mujeres y canto", estaban hablando de Henry, pero
solo dejaría la canción si era completamente necesario. Adoraba charlar y con-
tar chistes, así que las personas se aglomeraban siempre alrededor de él. Eso
me intimidó porque yo siempre fui silencioso y tímido. Él orgullosamente me
presentaba "Esto es mi hijo" o "Mi hijo es esto" y con eso él siempre me aver-
gonzaba. Si usted lo pusiera en el estadio de los Osos (Soldier Field) a cantar
un "Happy birthday", haría una reverencia y platicaría unos cuantos chistes y
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dialogaría con la multitud. Soy exactamente lo contrario; yo podría cantar solo
"Happy birthday" en mi propia habitación.

Henry era como padre, fenomenal. De la época en que cumplí los 8 años hasta
que tuve 34, siempre fuimos a cazar y pescar juntos. Era un hombre de ciudad,
pero en el fondo era un amante de la naturaleza. Adoraba la soledad en un la-
go en el amanecer y la libertad que impartían los bosques, donde podía cami-
nar por horas y horas. También disfrutó reírse y convivir con sus amigos. Esos
viajes con él a edad temprana me mostró cuánta diversión podría tener al prac-
ticar los deportes con otras personas.

También compartimos una pasión intensa por los deportes. Mi papá no era real-
mente un atleta, estaba más como de un espectador atleta. Cuando niño, él tu-
vo que trabajar después de salir de la escuela primaria en lugar de jugar a la
pelota. Pero adoraba la competición así que encontró el tiempo para irme a ver
jugar o de llevarme a ver los partidos de béisbol de medias blancas, Cubs, y
partidos de High School de Hyde Park. Él conocía al entrenador del fútbol
americano de Hyde Park, Ellie Hasan, que sería después mi entrenador y el
principal hombre responsable de mi carrera como Oficial.

Aunque mi padre no era un atleta consumado, me enseñó más sobre deportes
que todos los fenomenales atletas a quienes he conocido. Sus lecciones vinie-
ron fuera del campo. Por ejemplo, cuando tenia 9 años era miembro del tem-
plo South Shore que decidieron organizar un equipo de boxeo para celebrar
una función de box. En aquellos días, nadie tenía equipos de boxeo, especial-
mente los templos judíos. Cuando preguntaron por voluntarios, todos los asis-
tentes tosimos y miramos fijamente el piso. Me pidieron que estuviera en el
equipo, pero dije, "No, Gracias." Era un shmendrick pequeño y tímido, aparte
de ser un bebé gordo y mimado. Alguien dijo, ese "Markbreit se asustaría de
su propia sombra." Puede ser por eso que todos sabían, que si mi sombra tu-
viera guantes de boxeo, no estaría en el cuadrilátero junto con ellos.

Mi padre cambió mi manera de pensar. Cuando me dijo, "Porque no lo intenta"
Dije inmediatamente, No, soy muy miedoso. Replico, ¿Todo lo desconocido
con los que usted se enfrente en la vida lo asustará? Usted de cualquier mane-
ra deberá probarse a sí mismo y enfrentarse con ello, si no se asusta, es que
valió la pena. Me explicó que algún día tendré que desafiar lo desconocido,
nunca encontraras en qué puedes ser bueno sino lo intentas. Todavía puedo
escucharlo decir, "Tome el riesgo y no te rindas." Usted se sorprenderá y
descubrirá, que puede ser mejor en las cosas que piensa que no lo es. Así que
aun con muchas dudas me ofrecí para el equipo de boxeo. Instalaron un cua-
drilátero en el gimnasio, y doce de nosotros entrenamos por tres meses para
realizar la función.

El día de la función llego. Teníamos seis encuentros y era un éxito enorme. Esta-
ba tan asustado antes de mi pelea, pensaba que me haría chis en mis pantalo-
nes. Pero en cuanto trepé al cuadrilátero y la campana sonó, era espléndido,
justo como mi padre lo había predestinado, no era tan malo como pensé. A
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decir verdad, ¡puedo aun recordar! Al dar mi primer puñetazo a mi adversario
y el caminar alrededor de él, las dos cosas muy agradables: "Es divertido gol-
pear a alguien sin meterte en problemas", y "¡Estoy venciendo a este tipo en
realidad!" Libramos los tres rounds de un minuto y gané. El niño contra el que
boxeé ese día se hizo mi veterinario en Skokie. Nunca mencionó el combate
de boxeo, pero él siempre le hace mal de ojo a mis gatos.

La lección sobre como afrontar los riesgos que recibí de mi padre realmente me
impacto. Cada verano desde 1943 a 1947, me envió al campamento Menomi-
nee, es un campamento de deportes en Wisconsin, donde probé de todo desde
el volleyball, el golf, la pista de carreras, el tenis, la natación (nadaba después
que las niñas y atrape algunas), practique incluso el pim pón. No era de los
mejor en algo, era el clásico "Aprendiz de todo, y maestro de nada." Gané mu-
chas medallas de esos torneos porque siempre terminaba dentro de las premia-
ciones, pero nunca terminé en primer lugar. De algún modo, eso no me moles-
tó. Pero me di cuenta en esos momentos, que disfrutaba mucho cuando com-
petí contra mí mismo más que contra las otras personas.

Ése fue en parte del gran resultado de lo que ocurrió en el campamento. Poco
después de que perdí un partido del tenis de tres horas frente a Buddy Sher-
man, el mejor atleta del campamento, tuve una pequeña charla con mi padre y
me dijo algo que jamás olvidaría: "Hijo, no puede hacer más de lo que tu crees
que es posible. Usted no podrá tener la habilidad que ese tipo tiene. Eso a le-
guas se ve es cierto, no podrás correr más rápido que la mayoría de los corre-
dores, y si compite contra ellos mil veces, las mismas que usted perderá. No
compita contra ellos, compita contra sí mismo. Si hace todo lo posible y aun
así no gana, todavía será un ganador consigo mismo". Él le estaba hablando a
un pequeño niño, pero sembró algo en mí que influiría en cómo miraría los
deportes y la vida misma en el futuro.

Probablemente el legado más grande que mi padre me dejó era mi habilidad de
vender, porque la venta es la llave y uno de los principales ingredientes en el
negocio de arbitrar. No sólo usted hace la llamada, usted también tiene que
venderla a todo el mundo. Una presentación impecable y la actitud de confian-
za hacen que todo mundo le crea, porque todos creen en alguien que hace su
trabajo con seguridad, fuerza y confianza. Y ésas eran las mejores característi-
cas de mi padre.

Hank Markbreit era un vendedor consumado. Era el tipo que podía haberle ven-
dido (a usted) el puente de Brooklyn. Comprendía a las personas. Sabía que
nadie quería que entrara y sin decir más empezara la venta. Querían primero
hablar del clima, o los deportes, o las noticias, y poco después entablar la con-
versación de negocios. Era un oyente realmente interesado. Las personas se
sentían cómodas diciéndole sus problemas. Y amaba a las personas comunes y
corrientes: podía relacionarse con el camarero, el portero, al cobrador en la
autopista. No sólo era hábil para ganarse un peso, se preocupaba realmente
por las personas. Esa era una de las muchas razones de su éxito en la vida.
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Me diría, "Hijo, si usted sabe vender, usted siempre podrá vivir bien. El vender
prevalecerá sobre todo lo demás en su vida." Tuve que llegar a ser un adulto
antes de que yo pudiese comprender eso. Descubrí que siempre cuando algo se
le presenta, le está vendiendo. Usted está vendiendo una idea, un producto, a
sí mismo. Tengo bien presente el día que me dijo muy seriamente, "No puedo
dejarle una cuantiosa herencia, pero le dejaré el don del arte de vender." Cum-
plió su palabra. Me dejó muy poco dinero cuando él murió, pero siempre man-
tuvo su promesa sobre el arte de vender. Cuando me encamino hacia el campo
de fútbol americano, entro siempre confiado, seguro de mí mismo, con la per-
sonalidad de ser yo mismo, sin imitar a las demás personas, todavía se escu-
chan comentarios donde quiera que voy. Estoy muy orgulloso de esa persona-
lidad, porque eso es el legado de Henry Markbreit en mí.

Tomar el riesgo y no te rindas.
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Capitulo tres.
Viva para poder contarlo.

En el mundo enclaustrado del parque de O'Keefe, siempre soñé en competir en
cualquier cosa cuando llegara a la escuela secundaria. Pero cuando entré en
Hyde Park tenia 14 años de edad ya era muy grande, y no tenía nada de expe-
riencia jugando béisbol, no era lo suficientemente fuerte o rápido para la pista,
y era demasiado bajo para jugar al básquetbol así que como opción solo me
quedaba el fútbol americano. La audición para escoger a los integrantes empe-
zaba en el gimnasio, donde lo primero que hicieron fue pesarnos a todos.
Cuando anunciaron mi peso, todos se rieron. "Ese muchacho, de Markbreit es
un tonel! Hey, Markbreit, ¡por qué no probarlo empezando a enfrentarlo con
un dummy!" Ellos tenían razón yo era un gordinflón. Con una estatura de 1.60,
era un barril, pero llegué al equipo porque ellos necesitaban cualquier maleta
que pudieran usar. Y así con ese entusiasmo conseguí mi primer uniforme.

El estudiante del primer año vestía esas camisas que eran jerseys gruesos y anti-
guos con rayas que llamamos "Cebras." Parecían que los habían estado usando
desde que Teddy Roosevelt fue Presidente. Algunos estudiantes de primer año
consiguieron jerseys de uso regular del equipo, mientras que el resto de noso-
tros novatos teníamos que vestir los jerseys largos y sucios que parecían ce-
bras, al mismo tiempo que los pantalones holgados y un par de zapatos moho-
sos que Amos Alonzo Stag podría haber llevado. Era horroroso, pero me sen-
tía tan orgulloso que marché a casa con esos trapos embolsados en mi talego,
pensando orgullosamente: "Llegué al equipo, lo hice bravo". Pensándolo bien,
Lo más curioso es que todo el mundo había hecho el equipo, ¿o el equipo nos
había hecho a nosotros?

El Couch del primer año entrenador novato era Lloyd Rohrke, un All-American
en la Universidad de Chicago en sus buenos tiempos. Nos formo en una fila
éramos treinta y asignó nuestros puestos por lo que aparentábamos: "Este tipo
es alto, es un ala". Ese tipo es fuerte, jugara en la defensa." Para nada estaba
preocupado. Sabía que, físicamente, mi destino era ser liniero. Cuando Rohrke
puso su vista en mi, dijo, "¿Haber qué tenemos aquí?" Ansiosamente espeté,
"Liniero, entrenador, liniero." Rohrke me miró de arriba a bajo como un telé-
fono descompuesto. "Markbreit", dijo, "Usted es un excelente guardia rodante.
¿Usted sabe qué es un guardia rodante?" No lo sabía, pero parecía una posi-
ción importante. Dijese, "No, couch." Él se dirigió a los demás y dijo, "Es un
guardia que está tan pero tan gordo, que va a rodar en lugar de correr." Todo el
mundo se río excepto yo. Estaba demasiado ocupado tratando de encontrar una
grieta en el suelo para esconderme bajo de ella.

Esa temporada en la que no jugué "De guardia rodante ", Solo jugué al "Guardia
sentado". Nunca participe en un partido. Para el fin de la temporada, ya había
crecido unos 12 centímetros, y cuando regresé como un estudiante de segundo
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año media 1.72 metros más sólido. Pero demasiado gordo ya que también
había aumentado a 96 kilogramos. Hice el equipo nuevamente, pero el Couch
Ellie Hasan, el amigo de mi papá que me conocía desde que tenia 5 años, nun-
ca me puso a jugar. Dos de mis mejores amigos, Jerry Much and Stu Musick,
estaban empezando como halfbacks, mientras que Joe Fatso como hombre
fuerte de la línea. Me llevó todo un año el contrarrestar mi envidia.

Como tenia menos de 16 años, crecí hasta medir 1.77" ya con esta estatura era
respetable y realmente quería jugar. Me decidí a encontrar en donde podría yo
ser bueno. Así que dejé de comer el pescado de atún que deliciosamente me
preparaba mi madre y empecé diariamente a correr y levantar pesas. Para antes
de finalizar la temporada de fútbol me encontraba en la mejor condición física
de mi vida. Había llegado a pesar 85 kilogramos, definitivamente había sacado
de mi cuerpo toda la grasa. Valió la pena porque Ellie me puso de centro a la
ofensiva y de apoyador a la defensiva. Pero todavía no sabia si era bueno para
algo, porque nuestro equipo era terriblemente malo. Ganamos solamente un
partido. Éramos 16 jóvenes de diecisiete años que jugaban contra adultos de
19 y 20 años, parecíamos niños que acabamos de salir tarde de la escuela. Pa-
tearon fácilmente nuestros traseros. Eran ellos ya hombres; tenían barbas,
mientras que nosotros como bebés, ni siquiera nos habíamos afeitado por pri-
mera vez.

En mi último año jugué en todos los partido, pero solamente como de costumbre
ganamos una sola vez. A pesar de perder siempre, adoraba jugar al fútbol ame-
ricano. Adoraba el contacto, el trabajo en equipo, y la camaradería. Y me sen-
tía tan bien conmigo mismo. Que nada me parecía más estimulante. Desafortu-
nadamente, no acumulé los suficientes buenos recuerdos para llenar un álbum
de recortes. Ninguna interceptación heroica, ningún bloqueo de anotación que
nos llevara a la victoria, ninguna recuperación de un fomble para salvar el par-
tido; sólo grandes moretones y golpes comunes y corrientes. Recuerdo sola-
mente un momento de gloria y triunfo en toda mi carrera entera. Fue en el par-
tido contra Fenger en mi último año, en 1951, el año cuando Fenger no pudo
hacer la carrera de Tennessee por nuestra culpa.

Para finalizar el partido, Fenger le marcaron una interferencia de pase en su zona
de anotación, así que colocaron la bola en la yarda uno. Tres jugadas consecu-
tivas en las que tuve que bloquear para salvan mi vida, pero solamente gana-
mos unos centímetros. Definitivamente, En la ultima jugada Jerry se metió por
el centro para anotar un Touchdown, y mi amigo cercano Don Cole pateó el
punto extra. Aunque perdimos, 52-7, Después de la anotación estaba extasia-
do. Ése era la única anotación que Fenger acepto en toda la larga temporada,
desde luego ellos ganaron el campeonato de la ciudad. Estaba tan privado del
sabor de la victoria que, para mí, esa anotación represento el campeonato del
mundo

Fue en esos partidos en la escuela secundaria que empecé a apreciar el trabajo de
los Oficiales. Los Oficiales que regularmente trabajaban en nuestros juegos
eran los mejores, porque Ellie Hasan era Oficial en la escuela secundaria y en
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la universidad y por ende su planilla, así que eran Oficiales muy experimenta-
dos en juegos de universidades los que trabajaban en nuestros partidos como
un favor para él. Teníamos no pocas veces Oficiales de los profesionales. En
aquellos días no había ninguna restricción al respecto; y Oficiales de la NFL
podían trabajar en juegos de escuelas secundarias, universidades, o profesiona-
les, indistintamente. Teníamos a Bill Downs, un fenomenal Réferi sin prece-
dentes que trabajaba en la NFL, Lou Gordon, un veterano Umpire también de
la NFL que había jugado con los Chicago Bears y quien ahora se encuentra en
el Salón de la Fama, Mike Delaney, que había sido uno de los Réferis de pri-
mera en la conferencia de los Big Ten, durante 20 años, y Bill McHugh un
juez de campo que era todo un caballero con una presentación excelente.

Era muy impresionante que estos hombres se preocupaban por hacer muy bien
su trabajo en nuestros juegos, tal como lo hacían en un juego de profesionales.
Siempre me ha gustado respetar a los Oficiales porque invariablemente nos
trataban con dignidad y respeto. No recuerdo un solo partido donde nos trata-
ran con desprecio o dejaran que las acciones se salieran de sus manos. Otros
entrenadores solían decir a sus jugadores, "No importa qué tan malo sea el ar-
bitraje sobre póngase a ello". Ellie nunca tuvo que mencionarnos algo acerca
de los Oficiales. Los tipos a quienes seleccionó para nuestros partidos eran de
lo mejor en el negocio del arbitraje. Tal vez su excelencia fue grabada de al-
gún modo en mí. Si es así, en ese entonces no lo sabía, porque nunca soñé, ni
en un millón años que algún día sería uno de ellos "Una cebra".

Ellie Hasan pasaría a ser la persona más importante en mi vida, lógico después
de mi padre. Hacia tantas cosas buenas; era el ejemplo a seguir y un gran en-
trenador del fútbol americano en Hyde Park, un exitoso empleado de una com-
pañía de seguros de equipo, un excelente Oficial de básquetbol y fútbol ameri-
cano, orador elocuente, buen marido y excelente padre. Era como, Oficial de
básquetbol respetado ya que cada verano viajaba alrededor del mundo arbi-
trando para los trotamundos de Harlem de Abe Saperstein. Así que conoció
ambos lados del fútbol americano, tanto como entrenador y como Oficial.
Además de trabajar en cada evento importante ya sea de finales o de campeo-
nato en toda el área de Chicago. Un día, me di cuenta de que mi entrenador
estaba trabajando como árbitro en el juego de Notre Dame (Michigan) vs.
Ohio State (Michigan), y que era uno de los jueces de campo de primera línea
en la conferencia de los Big Ten. Para mí se convirtió en un modelo a seguir.
Como persona y como profesional, era lo que cada hombre desearía ser, o que-
rer que su hijo sea como él. Pensaba que sería fenomenal si pudiera salir de la
universidad y ser tan exitoso como Ellie Hasan.

En 1952 empecé mi primer año como estudiante en el Universidad de Illinois. El
día que me fui de casa, mi padre me recalcó, "Cuando termine la universidad,
tendrá que trabajar por el resto de tus días. Así que disfrútelo mucho y descú-
brase a usted mismo, y rápidamente encuentre cual será su vocación para po-
der ser alguien algún día." Asumí esa actitud en mi paso por la universidad, y
la he mantenido desde entonces.

Viva para poder contarlo.
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Pertenecía a una fraternidad, que se llamaba Tau, Epsilon, Phi, y estaban en ma-
yor parte los integrantes orientados hacia los deportes. Fuimos campeones de
intramuros de sófbol de la universidad por dos años consecutivos. El último
año de la escuela, llegué al equipo representativo de sófbol de la universidad,
pero mi primer amor todavía seguía siendo el fútbol americano. Aunque no
tenía ninguna beca, decidí salirme del equipo de sófbol y, como mi padre
había insistido mucho, que me encontrase así mí mismo sin pensarlo me salí.

El entrenador en la universidad de fútbol americano era Ray Eliot, y no supe
quién diablos era. Nos dieron un uniforme a cada estudiante de primer año y
nos observaron practicar por una semana. Si él pensaba que tenía potencial, lo
dejaba que se quedara. Me quedé, y jugué seis partidos en la posición de guar-
dia derecho y calificaron mis movimientos sin que me diera cuenta. Estaba fa-
tigado, extenuado, pero aguanté hasta el final y me gane mi carta de estudiante
en el primer año.

Como un estudiante de segundo año, asistí a la sesión de entrenamiento de vera-
no del equipo. Me había yo convertido en un apoyador defensivo. En aquellos
días no teníamos mascaras así que conseguía fácilmente las mejillas raspadas,
la nariz rota, y uno o dos dientes fuera de su posición y eso que sólo eran jue-
gos de scrimmage antes de que la temporada empezara. Jugadores experimen-
tados me estarían esperando al otro lado de la línea y tatuarían mi cara con pu-
ños, antebrazos, y tacos. Durante la práctica, las estrellas a quienes regular-
mente yo veía no estaban en el cielo, estaban siempre arriba de mi cabeza.

Nunca antes me había enfrentado con tipos tan grandes como ellos. Así que me
puse frenéticamente a levantar pesas y me hice más fuerte. Sólo estaba empe-
zando a parecer un adonis pero el destino me deparaban una desagradable sor-
presa en forma de una inesperada perdida de conciencia. En la práctica, ellos
me tenían de apoyador izquierdo en la formación "Equipo de contención" cuya
única misión a la defensiva era penetrar la línea ofensiva y mantenerse sin que
nadie saliera. Sin embargo, en el otro lado de la línea ofensiva tenían a un tal
Billy Bishop, cuya única misión era preparar carne molida (golpear, golpear y
golpear) en cada jugada, aunque por supuesto, nadie se molestó en decirme
eso.

Una tarde, Bishop se abrió paso a través de la línea y me pulverizó con un marti-
llo de dos mazos disfrazados como su antebrazo derecho. Me dijeron que estu-
ve inconsciente durante 20 minutos después del golpe les pregunte porque es-
taba lleno de moretones y dolores, simplemente solo me recordaba de los tacos
de Bishop crujir sobre mis hombros cuando despiadadamente me atropelló.
Después de eso no recuerdo nada, cuando estuve ausente durante los 20 minu-
tos. Me desmayé dos veces y me llevaron de regreso a casa. Cuando volví en
sí definitivamente me encontraba en mi habitación, parecía que alguien había
estado rompiendo bloques de cemento sobre mi cabeza. Miré en el espejo con
un solo ojo y vi una pelota de básquetbol morada donde mi cara solía estar.
Inmediatamente al verme en esa condición pensé: ¿"Jerry, ¿Qué diablos haces
jugando este jueguito? Usted no fue hecho para ese juego. No se párese nada a

Viva para poder contarlo.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

2424 www.oficiales.org www.oficiales.org

Charles Atlas sino todo lo contrario. Usted se está engañando a sí mismo. No
es suficientemente grande, No es lo suficientemente fuerte, y no disfrutará la
vida convaleciente enyesado en una silla de ruedas. "Sálgase inmediatamente
ahora que puede. Y Viva para contarlo".

Ése era el final de mi sueño dentro del fútbol americano. Era una desilusión muy
grande. Pensar que realmente alguna vez había soñado jugar como profesional,
adoraba jugar un partido tanto que yo quería que durara eternamente. Estaba
muy orgulloso de estar en el equipo universitario. Me hizo sentirme importan-
te. Mis hermanos de la fraternidad admiraban mi descaro. Incluso si no tenia
éxito, nadie más en la fraternidad tenía las agallas para jugar en el equipo de
fútbol americano. Sin embargo, el sentido común y una cara casi permanente-
mente hinchada consiguieron triunfar, y me salí. Pero cuando lo hice, se creó
un vacío en mi vida y en mi autoestima muy grande.

Necesitaba que algo reemplazara el fútbol americano. Alguien me dijo que esta-
ban buscando Oficiales para los partidos intramuros del club estudiantil de fút-
bol americano, que se estaba ya jugando. Por pura mera curiosidad, fui a la
oficina de eventos deportivos, hice varias preguntas. Parecía excitante, la que
más me gusto fue el fabuloso sueldo de $3.00 por partido. Mi papá me había
prestado $1,000 para enviarme a Illinois, y había estado trabajando en empleos
ocasionales para complementar el pago del préstamo. Vendía programas y
sándwiches en los partidos del fútbol americano y, para ganar algunos centa-
vos más; llevaría la camisa o ropa sucia de un hermano de la fraternidad a la
lavandería. Calculé que los $3.00 que pagaban por un partido me ayudaría mu-
cho así que me inscribí.

Me dieron una camiseta de naranja con una "I" romana en blanco sobre ella, un
pañuelo rojo, y un silbato de plástico. Ninguna instrucción, ningún reglamen-
to. Me dijeron, que "Bien, usted es ahora un oficial. Véame a las tres." Con
esas palabras mi carrera de Oficial sé iniciaba. No sabía de reglas de fútbol
americano más que otro, así que me asignaron con un arbitro veterano, que
desafortunadamente no sabía mucho más que yo. A decir verdad, tan pronto
como pisé el campo, me di cuenta de que nadie sabía las reglas, ni se preocu-
paba mucho por aprenderlas. Las únicas llamadas que teníamos que saber eran
cuando se cometían faules de mutilar, destripar, descuartizar. Quince yardas y
la pérdida de Down.

Cuando caminé dentro del campo por primera vez enfundado en mi camisa na-
ranja, estaba nervioso. No sabía si mis llamadas serían aceptadas, o incluso si
sabría qué llamar. Antes del partido, los jugadores estaban perdiendo el tiempo
en los precalentamientos. Conocía algunos de ellos en la escuela, y empezaron
a sonreír e inclinar la cabeza hacia mí, como quien quiere decir, "Sabemos que
usted nos ayudará a ganar este partido." Me sentía importante cuando llevaba
puesto esa camisa de color naranja, era como llevar el uniforme de un policía.
Repentinamente, sentí la carga de responsabilidad moral, aunque esto apenas
estaba comenzando.

Viva para poder contarlo.
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Fui puesto a prueba en mi mismísima primera llamada. El mariscal de campo
disparó a través de la línea sin ser tocado y corrió para una anotación. Los ti-
pos que me conocían empezaron a gritar, "Usted dejó pasar esa falta, Mark-
breit! ¡Fue presionado!" Inmediatamente conteste, "No hubo tal. Estuve miran-
do toda la jugada es una Anotación." Me sorprendí de lo fuerte qué parecía. A
regañadientes, no tuvieron más que aceptarlo. Fruncieron el ceño y se alejaron
hablando en voz baja. Entre mi pensé, "Hey, esto es fácil. Esto es divertido.
Deseo que pudiera atrapar Billy Bishop aquí." No me sentía competente, sólo
un poco presumido.

Durante el transcurso del partido, la inexperiencia empezó a bloquearme. Estaba
andando de un lado para otro fuera de la jugada, tratando de descubrir los fue-
ra dé lugar que aunque así quisiera no sabía cómo para llamarlos. Y el otro
Oficial estaba tan ocupado marcando los faules que a mi se me habían pasado.
Que empecé a conseguir esas sonrisas e inclinación de cabeza de mis amigos
otra vez, como me había estado mirando al principio del encuentro. Hice caso
omiso de ellos, pero para finalizar el partido, después de que anulé una carrera
de 50 yardas por un agarrando, sus sonrisas cambiaron aprisa. "¡Usted es cie-
go! Usted no sabría que es un hoyo en la tierra, es un asno." Pateé un hoyo en
la tierra y lo señalé con el dedo. "Eso es un hoyo en el suelo", dije con brus-
quedad. Eso inmediatamente los calló. Ellos supieron que yo era realmente
fuerte de carácter.

Por supuesto, incluso yo no sabía que tan fuerte era. Pero la camisa de color na-
ranja había convocado la fuerza en mí, y nunca olvidé que estaría siempre ahí
presente.

Después de ese partido conseguí un reglamento, me lo lleve a casa, y lo estudié
durante cinco horas. Estaba intrigado sobre como arbitrar. Era un poco de co-
mo jugar porque estaba andando de un lado para otro sobre el campo, era mu-
cho mejor que jugar porque estaba tomando las decisiones difíciles. Como un
jugador, desde afuera sólo sabía que si criticaba las jugadas de alguien, inme-
diatamente se me echarían encima. Como Oficial, cada decisión que tomo
afecta a todos sobre el campo de juego. Podía en realidad controlar el entorno
en las acciones. Era un tremendo halago para el ego. Quería ser alguien impor-
tante, y aquí simplemente me había cambiado de ser un insignificante atleta, a
una autoridad del fútbol americano solo poniéndome una camisa de color na-
ranja. Había un aura de misterio irresistible en eso. Me había aventurado a lo
desconocido, y tuve que aprender a cómo manejarlo. Así que me enseñé las
reglas a mí mismo, aprendí hablar a los supervisores, recolectar los tips de
otros Oficiales. Después de tal vez de una docena de partidos, desarrollé una
reputación. Los jugadores sabían que Jerry Markbreit era serio y firme. Y de-
bido a que la mayoría de mis partidos fueron impecables, otros Oficiales pidie-
ron trabajar conmigo. Sabían que para mí era un desafío el ser perfecto. Estaba
compitiendo contra otros Oficiales para los juegos finales de campeonato, pero
lo que ellos no sabían que yo principalmente estaba compitiendo contra mí
mismo para saber qué tan bueno podría llegar a ser.

Viva para poder contarlo.
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En unas semanas más, como Oficial tendría una de las finales de los juegos de
intramuros en la universidad. Era yo demandado. Los equipos preguntaron es-
pecíficamente por mí: "Tendremos un juego importante. Queremos Mark-
breit." En el transcurso de los juegos, había entrenado a dos de mis hermanos
de la fraternidad, y constituimos un equipo de tres hombres para oficiar en los
partidos. Tenía entonces mi propia planilla, "Los muchachos de la fraterni-
dad", que trabajaron en todas las finales y juegos de campeonato en las ligas
independientes del club estudiantil.

Durante mis tres años en la universidad, el poder arbitrar siempre fue bienvenido
y necesitaba un masaje al ego en el otoño. Pero nunca pensé ir más allá que
eso. Mi mejor pago era la educación física y, cuando mi último año se acercó,
planeé hacerme un profesor de gimnasia. Habría sido estupendo enseñando
educación de física a los niños, pero luego entonces se dejo venir lo inespera-
do, y todo cambió.

Era una tarde de agosto en el año de 1955, me encontraba sentando sobre el por-
che de casa de la fraternidad cuando de repente me llamo la atención una her-
mosa cabellera rubia moviéndose al aire encaminándose hacia la hermandad
femenina que se encontraba al otro lado de la calle. Había estado saliendo con
un par de chicas de esa casa así que me fue fácil descubrir el nombre de la ru-
bia, era Bobbie Weiner. Coincidió que su hermandad y mi fraternidad estaban
juntas en la función de acrobacia. Después de nuestro primer ensayo, todos
salimos a festejar a un bar local llamado Kam's, y bebimos cerveza. Me senté
al lado de Bobbie y le di una cátedra, algo intelectual, sobre como son las tres
diferentes maneras de beber una cerveza en poco tiempo. Antes de que la invi-
tara a salir, ella había bebido lo bastante para decirme que sí, sin pensarlo mu-
cho.

Cuatro meses después, en la víspera de año nuevo, le regale mi "Pin" de la frater-
nidad a Bobbie. En mi cumpleaños en el siguiente marzo, nos comprometidos,
y fijamos la fecha de nuestra boda para el próximo 17 de Junio de 1956, un día
después de que me graduara, estábamos ya casados.

Ese día fue trascendental para mí en más de un sentido. Ellie Hasan estaba ahí, y
me preguntó qué cuales eran mis planes. Le dije que estaba trabajando para mi
padre como vendedor de anuncios en una revista. Me pregunto, "¿Qué haz
pensado acerca del arbitraje?" Le conteste, "¿Qué hay que pensar de qué?" Me
comento, "La Asociación Central de los Oficiales tiene su primera reunión pa-
ra fines de julio. Te llamaré para darte la dirección y puedas asistir." Dije que
tal vez lo haría, y luego me olvidé eso, inmediatamente en las siguientes sema-
nas me ajusté a la vida de casado y a un trabajo regular, además de pasarme
jugando mucho sófbol en el parque de O'Keefe.

Viva para poder contarlo.
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Capitulo cuatro.
"El SHOW del novato "

Cerca del final de julio, Recibí un telefonazo de Ellie Hasan. "La reunión de
COA será en el Instituto of Technology de Illinois a las siete p.m. Pase por
mí a las seis treinta exactamente." No quería decepcionarlo así que fui con él.
En el automóvil, me habló del desafío que significa, lo que representaba el
ser un Oficial en los juegos de la liga de Chicago y lo constructivo que resul-
taría para mí. Había manejado bien el fútbol tocado, pero ¿qué tan bueno po-
día ser en el de contacto?

En la reunión me hice fácilmente de amigos tales como Bob Fallon, un Oficial
de la liga que se hizo socio del COA para conseguir más partidos. Esto des-
pertaba mi interés aún más. La reunión se concentró solamente en los cam-
bios de reglas. Poco después le comente a Fallon, "Las reglas estuvieron bien
pero ¿cómo consigo más partidos?" Contesto, "No sé. Pero muy pronto nos
enteraremos." Y pensé, "Bien, nos enteraremos." Solamente hasta ese mo-
mento me daría cuenta de lo ansioso que estaba de probarme a mismo en este
nuevo reto.

Fallon me aconsejó que fuera con Jarvis & White para adquirir mi uniforme, y
preguntara por Stu Popp para que él me mostrara los paquetes para Oficial.
Así que una tarde me caminé a Jarvis & White, tan excitado como el día en
que conseguí en la escuela secundaria la camisa de "Cebra". Y me dije a mí
mismo, "Jerry. Éste es un gran compromiso. Va a llegar muy alto cuando sea
Oficial."

La tienda estaba en un viejo y sucio edificio, que hace mucho tiempo se extin-
guió, sobre la calle de Van Buren. Me dirigí al segundo piso y entré en otro
mundo. Era un palacio de anticuados accesorios deportivos: habitaciones
usadas como bodegas, los pisos eran de madera muy empolvados, había cajas
por todas partes que no se les había sacudido por lo menos en 15 años y equi-
pos de toda clase dispersos por todos lados. Había balones de básquetbol, pe-
lotas de fútbol americano, cascos, jerseys, zapatos, guantes de béisbol, pelo-
tas de béisbol, y pelotas de sófbol. Había como unos 300 bates del sófbol que
holgazaneaban por allí. "Esto es fenomenal", pensé. "También aproveche el
viaje para comprar a algunos bates."

Cuando estaba probando los bates de sófbol, un vendedor caminó hacia mí. Le
dije, "Me gustaría ver a Stu Popp." Dijo, "Qué necesita. Le respondí, "Soy
Jerry Markbreit. Voy a convertirme en un Oficial del fútbol americano y ne-
cesito un uniforme de Oficial." Se sonrió abiertamente. "Usted vino al lugar
correcto." Me mostró de todo: pantalones, camisas, zapatos, una docena de
cajas de esto de eso y de aquello. Era como en la Navidad. Stu Popp también
era oficial de básquetbol y de fútbol americano así que sabía de estas cosas
más de lo que sé imaginan.
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Le dije, "Quiero un silbato legítimo. Los de plástico no me alcanzan para el vo-
lumen de sonido que quiero. Y cuando los muerdo, se rompen o se agrietan."
Stu dijo, "Usted necesita al Thundered de Acme. Es el mejor silbato que ja-
más se haya hecho." Reveló una de esas bellezas despojándolas de su envol-
tura y la puso en mi boca, es sólido. Dije, "¿Cuántos debo comprar?" "Solo
uno", insistió él orgullosamente. "Duran para siempre." Dije, "Excelente.
Llevare seis." (Todavía tengo esos silbatos. Duraron como lo prometió para
toda la vida.)

Al mismo tiempo que los silbatos, Stu Popp me vendió las camisas de Oficial
de mangas largas y cortas, pantalón, camiseta, calcetas, gorra, zapatos, sus-
pensorios, en una palabra el equipo entero. Compré también una bolsa para
llevar todo lo que se requería. El costo fue de $25.00.

Cuando llegue a mi casa, impaciente puse todas las cosas sobre el sofá, y me lo
probé todo, estaba frente del espejo. Al principio, parecía un extraño. Tal vez
fueron las camisas a rayas. O la gorra pequeña, indudablemente menos impo-
nente que un casco. Pero tenía la presentación de la autoridad requerida, y
eso me gusto. Coloque uno de los 6 Thundered en mi boca y me prepare para
soplarlo enérgicamente y el resultado fue como una explosión. Que me hizo
exclamar "¡Oh my God!" Inmediatamente se escucho un gritó de Bobbie des-
de la planta alta. "¿Qué fue eso?" Bajó inmediatamente como de rayo para
ver que había pasado. Declaré sarcásticamente Roberta. Eso fue "Un procedi-
miento ilegal”. Sobre el número nueve, Markbreit. Para sacar del asombro en
que su esposa se encontraba. Agitó su cabeza y marco “cinco yardas.".
"Cuando usted acabe de aplicar las 5 yardas vallase otras cinco", ordenó Ro-
berta con voz más que enérgica, "Manténgase caminando hasta la tienda y
compre unos huevos. Ya estamos yéndonos para afuera inmediatamente."

Yo siempre he adorado el hacer desatinar a Bobbie, y ella ha adorado al hacer-
me recordar que me retirara de arbitrar, siempre con su debida perspectiva.

Aquel otoño, empaque mi uniforme en el automóvil y lo lleve conmigo todos
los días, previendo con ansiedad mi primera llamada para un partido. Asistí a
todas las reuniones de COA, tomé notas, hice preguntas, y aprobé todos los
exámenes estatales, pero nunca conseguí un partido. Mis sentimientos esta-
ban lastimados, pero estaba demasiado avergonzado para quejarme sobre eso.
Era el único novato en el COA; todos los demás tenían experiencia. Pensé
que tenían miedo de enviarme, imagínense, ellos trabajar con un ilustre nova-
to.

Cuando la temporada de 1956 terminó, estaba tan desalentado que decidí que
arbitrar no era para mí. En julio de 1957, Ellie Hasan me llamó. "¿Por qué
usted no se presentó a la reunión de inauguración del COA?" Exijo que me
explique. Apesadumbrado le conteste, "Ellie, pero si no trabaje en un solo
partido el año pasado. Es un desperdicio del tiempo." Él me Dijo, "Para usted
era mejor no trabajar su primer año porque en realidad no sabe nada, y habría
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cometido muchos errores. Usted no tiene derecho de estar desalentado aún.
Realmente no sabe lo qué es arbitrar."

Estaba avergonzado de mí mismo por rendirme tan rápidamente. Fui a las jun-
tas y me prometieron algunos partidos de preparación. Todos los días en mi
lugar de trabajo, esperé que me llamaran. El primer llamado vino hasta sep-
tiembre: "Usted tiene su primera asignación en el juego de Tech vs. Marion
Catholic de primer año que se llevara a cabo en el parque de Washington."
No podía creer en eso. Finalmente estaba consiguiendo lo que tanto yo había
querido, y me dieron ganas de saltar de gusto.

El partido estaba programado a las tres así que dejé temprano mi trabajo, fui en
coche al estadio, y me vestí en el baño cuando no había nadie. Ya me encon-
traba exactamente donde pertenecía. Pero de pronto no sé que paso, en la so-
ledad era un caso perdido: un sudor frío entró en mi cuerpo, estaba tratando
de pensar en que me pongo primero y cómo me vería al terminar. Ya vestido
estaba literalmente demasiado asustado para salir. Debo haber golpeado el
suelo diez veces en veinte minutos. Me recosté un momento con la preocupa-
ción: "Han pasado dos años desde la ultima vez que trabaje en un partido del
fútbol americano, y ése no fue de contacto. No seré el hazme reír en este jue-
go, como desearía estar trabajando en los juegos de intramuros. Soy el hom-
bre sin experiencia de la planilla. Sólo espero que me toque con Oficiales ex-
perimentados."

A las 2: 45, estaba esperando a que llegaran sentado en mi automóvil fuera en
el estacionamiento, cuando vi a Bill Mclntee enfrente de una horda de Oficia-
les, un Oficial veterano a quien nunca había conocido. Me dio la bienvenida
afectuosamente; podía fácilmente intuir qué estaba muy nervioso. Me asegu-
ró que todo iría bien, me tranquilizo. Cuando admití que nunca había trabaja-
do en un partido de contacto, su cara palideció. Él seguro estaba pensando:
"¿Por qué a mí?". Para Mclntee, éste era un partido en el cual el podía traba-
jar con los ojos vendados. Éstos eran escolares altos de 14 años. Sus hombre-
ras no eran más grande que sus cuerpos; no sabían qué era aún el fútbol ame-
ricano ni siquiera lo adivinaban. Y ellos tenían un Oficial que tampoco lo sa-
bía. Pensé que tendría que trabajar el partido por mi mismo.

Cuando empezamos a caminar hacia el campo, y vi a los equipos hacer sus ca-
lentamientos, repentinamente me sentía ridículo en mi uniforme. Era un im-
postor. Estaba fingiendo ser experimentado cuando, a decir verdad, no sabía
nada de nada. Eso si, no tenía ninguna mala maña que quitar, porque no tenía
ningún hábito en lo absoluto. Estaba perdido. Me sentía como un tipo que
entra a una fiesta de mascaras desnudo, con todo el mundo mirándolo fija-
mente. Un novato. Estaba avergonzado. Quería desaparecer en ese mismo
momento.

Mclntee empezó a aconsejarme sobre qué hacer en la patada inicial y dónde co-
locarme. Seriamente me dijo, "Sólo busque las cosas que le enseñaron en sus
reuniones de COA y veamos qué va ocurrir." Pero me invadió una serie de
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pensamientos: "No veré nada, no sabré nada, no escucharé nada, ¿Oh sí?. Só-
lo estaré de pie allí de la misma manera que una bulto sobre el terreno de jue-
go y de no reaccionar positivamente, seré la historia más breve de la carrera
de un arbitro."

Mclntee señaló que tendríamos que trabajar en lados opuestos de la línea de la
scrimmage. "No se preocupe", dijo de modo poco convincente. "Tan pronto
como tenga su primera jugada de scrimmage, sabrá cómo reaccionar." Des-
pués de la patada inicial, me coloqué sobre la línea de banda derecha para la
primera jugada. Recuerdo decir en voz alta a mí mismo: "No sé qué diablos
hacer, pero por lo menos sé dónde hacerlo." Luego entonces, dé repente se
inicia la jugada, el halfback corre hacia la banda y se viene directo hacia don-
de yo me encontraba. Cuando dobló la esquina, mi primer instinto era mover-
me hacia la acción y pulverizarlo. !Entonces me di cuenta de que yo no era
más un jugador! ¡Era un Oficial!" En el último segundo, me hice hacia atrás
y el muchacho paso junto a mi a toda prisa.

Mclntee vino hacia mí y me dijo con una sonrisa reflejada en su cara. "Pudo
haber hecho un buena tacleada, pero probablemente hubiera sido el último
partido que usted alguna vez actuara como Oficial."

Las cosas se pusieron peores. La primera vez que empecé a correr, mis medias
se cayeron. Y no se dejaron de caer en todo el juego. Definitivamente pre-
gunté a Mclntee, "¿Cómo se mantienen las malditas medias en su lugar?" Se
río. "Usted deberá usar una cinta o una liga. ¿No le enseñaron eso en su aso-
ciación?" Durante un tiempo fuera, uno de los entrenadores me pasó dos li-
gas gruesas. "Use éstas", me dijo sonriendo. Lo hice, pero eran tan ajustadas
que me sacaron dos verdugones rojos. Estaba demasiado distraído para que
las arreglase, así que trabaje el resto del partido aguantando el dolor que me
provocaba lo apretado de las ligas.

Una que otra metida de pata memorable: al intentar marcar mi primera falta,
quise lanzar mi pañuelo lejos y rápido pero el aire lo paro, sólo ondeó y fue a
caer justo arriba de mi zapato. No podía comprenderlo. Mclntee vino inme-
diatamente hacia mí y preguntando, "¿Qué le ocurrió?" Dije, "¡Nada! Ése es
el problema. ¡El maldito pañuelo no voló!" Se contuvo en el aire, se abrió y
cayo. "¿Dónde esta su peso?" Me pregunto. Lo miré como quien estaba
hablando en diferente idioma. Volvió a insistir ¿Te estoy preguntando si tu
pañuelo esta balanceado? No entendí nada. Cuando me mostró el plomo de
pesca adherido en su pañuelo, definitivamente me cayo el veinte. Stu Popp
me había explicado que tendría que añadir peso a mi pañuelo para que se di-
rigiera a algún lugar cuando lo lanzara. En mi emoción por la comprar del
uniforme, obviamente me había olvidado de ese pequeño detalle.

Aquel lunes, visité a Stu en Jarvis & a White. Me enseño cómo pegar con cinta
adhesiva mis medias y como meter apropiadamente en mis pantalones la ca-
misa, añadió peso a mi pañuelo con plomo de pescar. En la siguiente reunión
del COA me presente con una lista de preguntas tan largas como mi brazo.
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Acribillé sin piedad a algunos Oficiales experimentados hasta que respondie-
ron a todas y cada una de mis preguntas. Cuando la junta comenzó, narré con
lujo de detalles mi primer fiasco del partido, y todo el mundo tenía una am-
plia carcajada. Pero prometieron que un Oficial traería su equipo y apropia-
damente me demostraría la manera de cómo usarlo. Y así fue que ocurrió la
siguiente semana.

En relación a este tema me comparo con el legendario centro George Trafton,
de Chicago Bears que, alrededor de 1930, inventó la forma de centrar con
una sola mano y hasta el día hoy se sigue practicando. Bien, en cuanto a fa-
jarme la camiseta, las medias caídas y el vuelo del pañuelo, En honor a Jerry
Markbreit desde el año de1957, la liga COA enseña todos los años como se
deben usar. Y lo refieren en la agenda de obligaciones como "El show del
novato."

Después de mi partido de iniciación, esperaba un año horroroso. Pero, en mu-
chos sentidos, 1957 fue crucial en mi carrera como Oficial. Terminé con un
total de diez partidos de juveniles, en cada uno de los que me sentí visible-
mente inadecuado. Era un pez afuera del agua. Supe las reglas y aprobé todas
los exámenes escritos, pero no había ninguna prueba de mecanismos, nada
sobre la técnica de cómo moverse dentro del campo. Las cosas que no sabía
eran tan elementales como: dónde pararse, cuanto lejos debe de estar del ba-
lón, cómo se debe uno mover, hacia donde, cómo comportarse en determina-
da situación. Tanto más sabía más complejo se volvía, era más difícil de lo
que yo había imaginado: cosas como el estilo de hacer las señales, la técnica
de silbar, la psicología del jugador vs. el Oficial, las relaciones Oficial vs.
Entrenador, la manera de comportarse, el lenguaje corporal, la presentación y
sobre todo el tono de voz a emplear en las diferentes condiciones que se pre-
sentan durante el juego.

Supuse mal que con mi destreza atlética y mis conocimientos general del juego,
sería una "Oficial natural". Descubrí que no hay ninguna relación semejante.
Usted tiene que ser aleccionado. Puede ser el atleta natural más grande del
mundo y sus medias todavía pueden caérsele en medio de una jugada.

A media temporada cuando transcurría el año de 1957, me desalentó mi falta
del progreso. Siempre he sido impaciente; si puedo mejorar, lo quiero ahora.
Si no fuera por algunos Oficiales iguales de impacientes que yo, y las expe-
riencias obtenidas de la liga de juveniles en mis inicios, probablemente
habría renunciado.

Trabaje algunos partidos con un maravilloso e inconfundible individuo que res-
pondía por el nombre de Leroy Clark. Era un empleado de una compañía de
seguros, de casi dos metros de estatura con un bigote de morsas y un alma
ligeramente excéntrica. Aparecería con la camisa de un Oficial que había si-
do guardada descuidadamente dentro en su maleta, la gorra de Oficial aceito-
sa y, sus pantalones arrugados, enrollados encima de sus tobillos. El primer
juego que fui nombrado con Leroy, fui vestido impecable: Pantalones blan-
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cos recién planchados, camisa almidonada, gorra puntiaguda recién lavada,
zapatos boleados y brillantes. Me estudió pacientemente y después de un mo-
mento me dijo, "Usted parece excelentemente bien vestido, hijo. ¿Cuántos
pañuelos tiene usted consigo?" Le conteste ceremoniosamente, "Solamente
tengo un pañuelo." Asintió con la cabeza sin decir alguna palabra. "¿Qué
hace usted si tiene dos faules en una misma jugada?" Sin pensar le dije,
"lanzo mi gorra por el segundo faul." "Buena contestación", Asintió nueva-
mente. "Lanzar la gorra. Pero ¿Qué haría si usted tiene que marcar tres faules
en la misma jugada?" Estaba perplejo. Inmediatamente tomo la palabra y me
dijo, hijo. "Para el primero". "Lanza el pañuelo". "Para el segundo, lanza la
gorra". "Para el tercero, rasgue sus pantalones por la parte de abajo donde
van a estar manchados, porque yo sé que si le ocurre esto le seguro que esta-
rán manchados". Nunca supe si me lo dijo en serio o me lo dijo en broma,
pero tuve mucha suerte, esa situación nunca me sucedió.

Leroy no sabía las reglas muy bien, pero los jugadores lo respetaban. Me ense-
ñó algo que emplee siempre a través de mi carrera; me enseñó con que digni-
dad se debe tratar a los jugadores. Solía decir que incluso en el nivel más mi-
núsculo del fútbol americano, donde los niños no saben si sus pies son iz-
quierdos o derechos, debe de tratarlos de la misma manera que a los profesio-
nales. Él le hablaba a los niños de 13 años como hombres: ¿"Ustedes caballe-
ros están listos para la siguiente jugada?". Me dijo, "No les diga como debe
hacer su trabajo. Hágalos sentir como hombre."

Leroy Clark tenía esa percepción, muchos años después, recibiría el mismo
consejo de Howard Wirtz. Un árbitro de primera en el Big Ten. Es interesan-
te, Howard siempre predicó, "Nunca decir, " Muy bien, niños" o "Se apuran,
niños: refiérase a los jugadores como hombres." Y eso hice siempre. Incluso
cuando disolví una pelea, Dije con autoridad, "Se echan para atrás, caballe-
ros." O en un choque múltiple, "Bien, hombres, sepárense." Se me quedó la
costumbre arraigada, pero escuché ese concepto primero de Leroy Clark.

Eddie Dygert promovió mi incentivo de hacerme un Réferi. Generalmente, en
partidos de juveniles, ambos Oficiales les gustaba trabajar en la línea de la
scrimmage, pero solo ocasionalmente se alinearían como Réferi atrás del QB.
En mi cuarto partido, Dygert dijo, "Markbreit, Le pondré un poco de presión.
El día de hoy es el árbitro principal." Me quede aterrorizado; había sido
siempre un juez de línea. Al verme palidecer me dijo, "Puede ser un juez de
línea durante los próximos veinte años, pero así nunca aprenderá nada. Tome
el silbato, aplique los castigos, aprenda cómo controlar un partido. En cuanto
usted adquiera una buena reputación, empezará a conseguir partidos de ma-
yor dificultad. "Buen consejo". En la mayoría de los partidos con Dygert y en
todos los partidos con Leroy empecé a trabajar como Réferi, esto aumentó
grandemente mi confianza.

Pero siempre he sido demasiado severo sobre mí mismo, porque ahora estaba
cometiendo los errores y avergonzándome al mismo tiempo en dos posicio-
nes. Tenía 22 jugadores a quien darle una explicación, no sé cuantos Couches

"El SHOW del Novato "



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

3333 www.oficiales.org www.oficiales.org

sobre mi espalda, mi esposa sobre mi trabajo, a mí mismo sobre mi mismo.
Me encontraba en el tramite de ajustarme a la vida de casado, y por si fuera
poco, trabajando en la revista por $80 a la semana. Indudablemente no era el
tipo más maduro del mundo entero. Quería tener más satisfacciones de las
que estaba obteniendo. Trabajaba como réferi mi primer partido y luego me
quedaba a observar el trabajo de otra planilla en el siguiente partido. No esta-
ba consiguiendo el éxito o el reconocimiento lo suficientemente rápido. Y
sabía que necesitaba más que los diez partidos para poder mejorar más rápi-
damente, así que estaba tremendamente frustrado.

Me encontraba en una reunión de COA, y sin más me preguntaron que si me
gustaría trabajar en tres partidos todos los domingos en la liga del fútbol
americano de tocado de B'nai B'rith que eran de escuelas juveniles.

Dije que sí, fue como un regalo mandado del cielo. La atmósfera estaba más
relajada: "Hola, Jerry, gusto en verlo." Los jugadores me hicieron sentir muy
importante. Los partidos de la liga de la ciudad, eran insignificantes compa-
rado con ellos. Los entrenadores no me ponían mucha atención a menos que
metiera la pata, y sabían que era lo adecuado. En la liga de B'nai B'rith, no
había ningún entrenador, sólo los jugadores y como solo éramos solo dos, un
segundo Oficial y yo. Era la máxima autoridad, y me admiraban. Era como
mudarse a un nuevo vecindario. Nadie sabía mi historia; nadie sabía que era
novato o que me sentía inadecuado. Me dieron la bienvenida, esperaban con
ansia ver que yo llegara. Conseguía solamente $33.00 por tres partidos de
tocado, a diferencia de los $37.50 por un partido de contacto, pero tendría
que trabajar la liga de B'nai B'rith para tomar experiencia.

La mayoría de las personas dormían el domingo por la mañana, pero yo tenia
que levantarme a las 6: 00 a.m. para estar en Grant Park antes de que el sol
saliera. El primer partido no era hasta las nueve así que practicaba con los
jugadores durante un buen tiempo. Quise mucho esa liga; nadie alguna vez
me falló. Algunos de ellos jugarían partidos de contacto en la escuela secun-
daria el sábado y conseguían preparase mejor practicando jugadas, regresa-
ban entonces el domingo para estar jugando tocado. Querían estar ahí, justo
como había querido estar a O'Keefe todos los días. Vinieron por la camarade-
ría, y eso era lo que yo esperaba con ansía.

Tomé cada partido seriamente, y el trabajo adicional aceleró mi progreso. Me
estaba haciendo un réferi decente. Y por vez, primera, comprendí realmente
lo que Ellie Hasan había querido decir sobre lo que representaba ser Oficial,
cuando él me lo dijo y que no lo supe entender lo que quiso expresarme. Él
se refería al sentido del logro y a la autoestima que es difícil de encontrar
fuera de este campo. Sentí un poco de eso en los partidos de B'nai B'rith por-
que me apreciaban realmente, y ése es el más grande sentir que hay. Y, aun-
que no lo sabía, esta nueva autoestima del fútbol americano era sólo el prólo-
go de mi futuro.

"El SHOW del Novato "



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

3434 www.oficiales.org www.oficiales.org

Capitulo cinco.
"Oficialísimo"

En 1957 gane $179 como Oficial de fútbol americano. Pero en los dos años si-
guientes, mi carrera realmente tomó vuelo. En 1958 trabaje en 55 juegos de
la liga B'nai B'rith para un total de $466.37. Era para mí uno de mis prime-
ros excitantes años; donde tendría mi primer partido en la escuela secunda-
ria, mi primer partido de finales en la liga pública (en el Soldier Field) y mi
primer juego importante de contacto donde participo uno de los jugadores
más finos de fútbol americano que alguna vez haya salido de Chicago.

Recuerdo en un juego en el de Morgan Park-Chicago el 29 de octubre de 1958.
Tony Antonides, entrenador del equipo me dijo antes de comenzar el parti-
do, "Jerry, este año contamos con un joven asombroso. Juega como defensa
y apoyador. Se quedara asombrado por su manera de jugar. Su nombre es
"Butkus." Cuando lo vi jugar indudablemente me quede impresionado;
Dick Butkus era un estudiante de primer año, con 15 años de edad, bastante
grande y huesudo con muchas cualidades, era bendecido con el don de ju-
gar el fútbol americano. Era tan fuerte como una mula. Como corredor
avanzaba dando pasos muy largos devorando fácilmente las yardas. Como
defensa era muy fuerte, el sueño de un couch como defensivo hecho reali-
dad. Era tan fuerte y con gran determinación, que cargo literalmente al
equipo sobre sus hombros. Por cuatro años consecutivos fue la estrella de la
escuela secundaria de Chicago, salía en las noticias constantemente y se
ganaba una muy buena reputación con su rudeza y agallas.

En el juego que le arbitré en su último año. Descubrí que estaba portando un
anillo voluminoso, así que a la primera oportunidad le comenté, "Sugiero
que se quite ese anillo. Usted podría lastimarse a sí mismo." Butkus eran un
hombre de pocas palabras; a decir verdad, ninguna palabra. Sólo se volteó y
lanzó un gruñido. En el segundo cuarto, él lleva la bola a través de una pan-
dilla de defensores que tuvieron que luchar con ahínco para derribarlo. Des-
pués de que se levantaron del choque múltiple encontré sangre en el balón.
Entonces voltee par encontrar de donde procedía y note que el dedo de But-
kus fue rasgado alrededor del anillo. Se había probablemente quedado ato-
rado con el cinturón o los protectores de las hombreras de alguien. Trotó a
la línea de banda, donde se vieron en la necesidad que cortarle el anillo con
un par de alicates.

Cuando regresa al terreno de juego el vendaje en su dedo anular sangraba en
exceso. "¿Qué le ocurrió?" Pregunte. Él respondió con un gruñido. "Nada",
Le volví a insistir. "¿Qué es toda esa sangre sobre el vendaje? ¿No es el de-
do en que usted portaba el anillo? Se lo advertí, ¿recuerda que le pedí que
se lo quitara o usted tendría una lesión?" Me dijo con cara inexpresiva.
"Sí", se jactó, "En este momento lo están reparando" "así que yo podré lle-
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varlo en la otra mano en el segundo medio." ¡Pensé entre mi, "¡Este mucha-
cho se encuentra preparado para pertenecer a la NFL en este preciso mo-
mento!"

Ese año, también, Bob Fallon, un amigo recién llegado de Frank Strocchia,
Don Hakes, y yo descubrimos que todos compartíamos el mismo sueño:
Pertenecer algún día al salón de la "Fama" de la liga Big Ten. Así que jun-
tos conformamos un gran equipo: Markbreit, de Réferi; Strocchia, Umpire;
Fallon, juez de línea; Hakes, juez de campo, apodados "Los cuatro Muske-
teers." Empezamos a arbitrar todos nuestros juegos de liga juntos. Rápida-
mente, desarrollamos la habilidad de entendimiento que había tenido con
mis "Compañeros de la fraternidad" en Illinois. Éramos considerados como
un tercer equipo sobre el terreno de juego.

En cuanto conformamos nuestra excelencia, nos preguntaron si nos gustaría
trabajar en algún juego en la liga católica. Eso era el resultado del prestigio
obtenido en la liga publica de Chicago. Los entrenadores y los jugadores
eran ferozmente competitivos, bien disciplinados, y comprensivos con los
Oficiales. La liga de mi ciudad natal fue lo que me hizo sentir como en mi
casa porque yo conocía a todos y todos me conocían. Era probablemente el
único Judío en Chicago que se refería a cada sacerdote de la liga católica
por su nombre.

Pero no nos satisfizo sólo trabajar en la liga pública o en juegos de la liga cató-
lica así que nos hicimos socios de la Asociación de High School de Indiana
y asistimos a sus reuniones hasta que recibimos trabajos en esa zona. Está-
bamos presentes todos los fines de semana durante diez semanas consecuti-
vas con esos equipos, y lógicamente nos hicimos una familia. Y era como si
me encontrara con mis cuates de O'Keefe. Había una vinculación muy es-
trecha, que después en mi carrera, se haría la marca de cada equipo en el
que participo Jerry Markbreit.

Eventualmente arbitrábamos juntos unos 70 juegos al año: La liga pública el
jueves y viernes en las tardes; la liga de Indiana el jueves y viernes en las
noches, en liga pública también trabajábamos los sábados por la mañana y
tarde y para rematar la liga católica los domingos. Éramos jóvenes y fuer-
tes, llevados por la ambición de tener éxito. No era nada para nosotros tra-
bajar en siete juegos universitarios o de secundaria en un fin de semana.
Podía hacer $175 por cuatro días de trabajo, más de dos veces lo que hacia
por semana en dónde trabajaba.

Trabaje 79 juegos en 1959, ganando $719.10.

Estaba trepando a la fama, y las personas ya se encontraban familiarizadas con
mi nombre. Estaba incurablemente angustiado por esa misteriosa obsesión
que yo la llamo "El ser Oficialísimo." Arbitrar tomó más importancia en
mi vida que otro objetivo. Me investí totalmente en la persecución de mi
sueño de pertenecer a la Big Ten, y dispuesto a cualquier cosa, tal como
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abandonar mi trabajo y mi familia. Después, esto se recrudeció de la misma
forma en mi paso por la NFL. No pienso que alguien puede llegar a la cima
de su carrera a ningún nivel sin sacrificar casi todo lo demás. Arbitrar no es
una simple distracción de un fin de semana. Es una vocación absorbente
que requiere de usted 7 días a la semana los 365 días del año.

Por supuesto, mis amigos del vecindario no tomaron mi profesión muy seria-
mente. ¿Después de todo, quién alguna vez alguien escuchó que un niño
judío oficiara en juegos de fútbol americano?

Teníamos un club del póker, y cada vez que nos sentamos para empezar a ju-
gar, ¡Don Cole gritaría, "¡Turco (mi apodo) si lanzas otro pañuelo!" Y to-
dos los que se encontraban presentes tirarían sus pañuelos sobre la mesa y
se burlaban a mis costillas y a coro indistintamente gritaban: "Faul perso-
nal", "el turco con camisa arrugada." "Conducta antideportiva." "Faul. Lle-
va el suspensorio fuera de los pantalones." De esa manera me montaban un
show antes de iniciar la partida del póker, durante el transcurso de ocho
años. El día que trabaje por primera vez en la Big Ten, esa broma se paró.
Nunca más dijeron otra palabra sobre eso. Pienso que se dieron cuenta de
que tal vez Markbreit estaba logrando algo que para él era muy importante.

Era más importante para mi arbitrar; que empezó a influir en mi trabajo regu-
lar. Durante la temporada del fútbol americano, lo único que me importaba
era estar arbitrando. En los días que había juegos, terminaba rápidamente lo
que estuviera haciendo alrededor de las 2: 30 p.m., tomaba mi automóvil, y
me encaminaba al juego de fútbol americano. Durante un tiempo, mi jefe
no lo sabía. Pensaba que estaba fuera atendiendo las llamadas de ventas.
Debido a que mi jefe era Henry Markbreit (padre), me sentía demasiado
culpable y avergonzado para confesarle la verdad. Definitivamente un día,
me llamó en su oficina. Dijo en voz resonante. "¡Cocker!" "¿Por qué usted
no está vendiendo ningún anuncio?" Confesé en el momento que estaba tra-
bajando por las tardes en juegos de fútbol americano. "Estoy al tanto de to-
do eso", dijo monótonamente. "¿Usted es bueno en eso?"

Soy bueno, y me requieren. Entrenadores de la liga pública seleccionaban a sus
Oficiales, y estaba consiguiendo muchos juegos. A veces tenia 20 días se-
guidos de juegos en: la liga B'nai B'rith, liga católica, y en liga de High
School de Indiana. Trabaje en 93 juegos en 1960. Cuando no era con "Los
cuatro Musketeers", trabajé con algunos Oficiales legendarios de mi tiem-
po, de la misma manera que Bill Downs, Bill McCue, y Ellie Hasan. Tipos
a quienes había admirado por años, y ahora con mucho orgullo me encon-
traba trabajando al lado de ellos.

El primer partido que tuve con Ellie, trabaje como juez de campo y él como
Réferi. En segundo partido cambiábamos de posición, él actuaba como juez
de campo, y yo Réferi. Estaba en realidad dirigiendo mi actuación y mi ca-
rrera. Estaba tan orgulloso de eso, era como un padre que observaba a su
hijo que va a convertirse en Presidente de los Estados Unidos de Norteamé-
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rica.

En los comienzos de los 60s, aprendí uno de los mejores Tips qué se requieren
para ser un extraordinario Oficial del fútbol americano. A la vuelta de la
esquina, descubrí a un experimentado tutor el holandés Rittmeyer, un fino
Oficial de la liga pública. Recuerdo que me encontraba preparándome para
un juego de finales de la escuela secundaria donde el holandés, era él profe-
sor de esa escuela secundaria y. Me aconsejo, "Conozca siempre quién esta
bloqueando en las jugadas de patada. Si usted patea, y el equipo receptor
esta vestido de rojo, cuando la pelota es pateada usted se dice a sí mismo,
"Rojo está bloqueando." "Así que usted no podrá declarar por error un faul
sobre el equipo equivocado. Si el equipo que patea bloqueara debajo de la
cintura, será legal, pero si el equipo que recibe bloqueara debajo de la cin-
tura, sería un faul. El holandeses querían que yo pudiera consistentemente
distinguir entre el equipo que patea y el equipo que recibe. Apliqué ese
simple tip en cada patada de cada partido que oficié, hasta el año de1987,
cuando la regla fue cambiada. (Ahora nadie puede bloquear debajo de la
cintura.)

Mi historia favorita del holandés Rittmeyer ocurrió en un juego de la famosa
escuela secundaria de Chicago donde tuvo un silbatazo inadvertido cuando
el corredor traspasaba la línea de scrimmage para una clara anotación, a de-
cir verdad, al final de la jugada todos descubrimos que él tenía la bola. Una
jugada de punto extra que mandaría al equipo arriba en el marcador. El en-
gaño del mariscal de campo fue tan bien realizado, que engañó al Holandés.
Observé cuando el entrenador salió corriendo para pregúntale que fue lo
que había ocurrido. El Holandés le dijo directamente, "Couch, me perdí en
la jugada y silbe. Su muchacho me engaño y me orine en mis pantalones."
Era tan sincero, que el entrenador sólo le queda decir, "¿Bien, qué puedo
decir a eso, Holandés?" Y se alejó.

Felizmente el equipo regreso en el ultimo cuarto para ganar el juego, pero la
idea de este ejemplo es que cualquier Oficial puede verse bien y caminar
con su cabeza en alto cuando hace las cosas correctamente. La verdadera
prueba viene cuando usted comete un error. No sólo usted tiene que sobre
ponerse a eso, usted también tiene saber reconocerlo. El holandés se sentía
tan mal sobre esa llamada, pero era un hombre que sabia sobreponerse. Sa-
bía que tenia que admitir su error y seguir ejemplarmente oficiando.

Estaba tan asombrado de cómo el holandés manejaba este tipo de situaciones,
después de ese suceso, se mantuvo oficiando impecablemente el resto del
juego, se puede decir que quitando ese error lo demás fue exactamente per-
fecto, Veintidós años después nunca olvidaría el incidente, mi recuerdo de
esa eventualidad me ayudaría a sobrevivir en el momento más humillante
que tuve en el terreno del fútbol americano en mi mismo primer Super
Bowl. Estaba impresionado también, con el respeto que mostraba el Holan-
dés hacia el couch ofendido. Me enseñó la importancia de la reputación de
un Oficial sobre el terreno de juego. Esto solo se construye con el tiempo
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(experiencia), y cuando el problema se le presenta es como el crédito en el
banco hay que tenerlo para poderlo usar. Aunque el holandés cometió un
error mayúsculo, el entrenador aceptó su disculpa. El holandés era tan ad-
mirable en el manejo de ese tipo de situaciones, que yo pensaba; "Si alguna
vez puedo conducirme de la misma manera con tal agilidad y gracia para
saber ganarme el respeto como lo hace el Holandés, habría aprendido algo
muy importante en la vida." Sincera y honestamente, hasta el día de hoy,
gracias a esos ejemplos he logrado sobre vivir en este negocio.

Llegué a otro período de estancamiento en el año de 1961 cuando me fue otor-
gado mi primer campeonato de la escuela secundaria de la división azul. La
liga de Chicago estaba dividida en dos divisiones azul y Rojo, azul para es-
cuelas más pequeñas, y rojo para las más grandes. Arbitré el partido de
campeonato de Englewood vs. Roosevelt en el Soldier Field por $25, y fue
una tremenda emoción. Únicamente había aproximadamente unas mil per-
sonas en el Soldier Field para ese juego, pero el sólo echo de estar ahí para
ese partido importante, era increíble.

Antes de 1961, adquirí los hábitos que moldearon la columna vertebral de mi
éxito. De lo cual hizo un hábito, por ejemplo, durante el transcurso de la
temporada estudiaba las reglas todos los días, aunque las sabía al derecho y
al revés. Revisaba frecuentemente los libros de los recuerdos respecto a los
errores y también repasaba las lecciones de los eruditos. Yo creo en eso, y
todavía lo hago hoy en día, una persona puede aprender de los errores de
los demás, dependerá de la atención que preste a ellos, adaptando lo qué
más admira de otros en usted y obedecer sus instintos, todo esto en conjun-
to al final valdrá la pena.

Mi primer juego importante de finales ocurrió en noviembre de 1961 cuando
conseguí mi primera asignación en la escuela secundaria donde se enfrenta-
ron la universidad Wright vs. Wilson, excepto porque jugaron con las re-
glas universitarias, así que emplee una semana en estudiar esas reglas y pre-
pararme a mí mismo para trabajar un juego perfecto. En un miserable sába-
do frío y lluvioso, fui en coche a estadio de Eckersall en la 83 y Yates, en el
lado sur de Chicago. Allí me reuní con los otros tres Oficiales: Lee Dohr
director atlético y entrenador en la escuela de Harvard para niños, una es-
cuela privada en Chicago; Harry Pritikin, entrenador del béisbol en Bowen;
y Tommy Koemanoff, un cronista deportivo que trabajaba para el old Chi-
cago American.

Ninguno de ellos quería estar ahí. En aquellos días los juegos de los junior co-
llege bajaron de interés comparados con los de la escuela secundaria. A la
mayoría de los Oficiales, estos juegos eran un dolor de estomago. Pagaban
lo mismo que en los juegos de la escuela secundaria, pero los cuartos eran
de 15 diminutos en lugar de 12 minutos. Y generalmente eran jugados a
horas inusuales o cuando los campos ya habían sido usados o habían sido
cortados recientemente. Encima, ese día el clima se deterioró cada 60 se-
gundos. Llovió regularmente durante todo el juego; literalmente no había
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nadie en las tribunas; el barro llenaba su parte trasera al correr; el campo en
un momento se hizo un lodazal.

Por supuesto, para mí, esto era tan excitante. Era la juvenil de la universidad,
éstos eran jugadores más maduros, y podría aprenderles algo.

Entramos en un desvencijado vestidor con un viejo y triste armario y comenza-
mos a vestirnos. Todos se quejaron sobre las malísimas condiciones climá-
ticas. Koemanoff dijo que tenía otro partido en Indiana esa noche así que
no quería ensuciar sus pantalones. No querían ni siquiera salir a pisar el te-
rreno de juego. Por supuesto, por unanimidad decidieron que yo debía ser
el Réferi. Supe lo que todos ellos estaban pensando: "Haremos a este ado-
lescente un Réferi." Trabajaría en la mitad del campo donde usualmente se
encontraban las peores condiciones y ellos trabajarían cerca de las líneas de
banda donde había más probabilidades de que no se ensuciaran tanto.

No me preocupaba por eso. Vino a mi mente algo que Ellie Hasan me había
aconsejado: "A los entrenadores, jugadores, y a sus familias, cada juego en
el que usted trabaje, para ellos es el juego más importante de su vida.
"Debido a eso decidí trabajar como si ese fuera el partido de mi vida. Fingi-
ría que éste era el tazón de la juvenil, con 70,000 personas en las butacas.
Saldría al campo en medio de la lluvia y el barro y haría todo que yo había
aprendido en mis cinco años de arbitrar.

Y eso fue justamente lo que hice. Salí en medio de esa tormenta y fingí que el
sol estaba brillando y la multitud rugía y el juego estaba pendiente de un
hilo en cada jugada. Me esforcé por todas partes como un endemoniado, me
zambullí en medio de los jugadores para verificar quien tenia la posesión
del balón en los fombles, aplicaba las faltas con presteza. Los otros Oficia-
les se rieron con disimulo, Probablemente pensaron: "Mira este deschaveta-
do. ¿Con quien tratara de quedar bien?" Incluso los jugadores pensaban,
este cuate esta bien zafado. Y los directivos me miraron de arriba abajo in-
terrogándose ¿“No estará enloqueciendo este tipo con el clima?".

El partido mismo fue sensacional muy cerrado; el marcador final fue 7-6. Si las
personas hubieran estado ahí, habrían visto un clásico juego de defensivas.
Duró tres horas y llovió como 100 cm. Termine exhausto y recubierto de
barro. Parecía un muerto andante. Como pude me arrastré hacia el vestidor,
al verme en un espejo me entro un cortocircuito, trate de ocultar mi figura
con una mano, no podía creer lo que mis ojos vieron no tenia una parte lim-
pia de barro. Lo que yo no supe es, que durante todo el juego en lo más alto
del estadio en una diminuta caja de prensa obviamente protegido del viento
y lluvia se encontraba observando todas las acciones un excelente Oficial.
Cuando se acercó a mí en el vestidor, lo reconocí como el gran Heine
Schultz.

Heine era el entrenador del béisbol de la escuela secundaria de Hyde Park y el
mejor amigo de Ellie Hasan. Lo había conocido desde que tenia seis años.
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Había sido Oficial de Big Ten por años hasta que una lesión terminó con su
carrera. Vino hacia mí y dijo, "Jerry, ahora trabajo como buscador de ofi-
ciales para el Big Ten. Lo observé trabajar todo el juego y usted hizo un
trabajo muy bien hecho a pesar de las condiciones. Este encuentro fue per-
fecto y se prestaba para no hacer nada sobre el deplorable estado del terreno
de juego."

Dicho eso, se volteo y se alejó apresuradamente. Me quede pasmado. Cuando
quise acercarme para agradecerle, la penumbra se lo había tragado. Era ex-
traño; desapareció por completo. Uno hora después, no estaba seguro de lo
que realmente había ocurrido.

Trabaje en 111 enorme juegos en 1961 y hice unos $995 algunos bajo el agua.
Arbitrar daba como resultado que mi trabajo en la revista estaba empezando
a arrastrarme. Parecía que me estaba llevando adónde no quería ir. En la
primavera de 1962, estaba tan cansado al volver a casa del trabajo que sin
más me dirigía a la cama a dormir. Bobbie me suplico para que fuera ver a
un médico. "Recuerde que tiene 27 años. Y no es usual el que este cansado
constantemente."

Así que me obligo a practicarme un reconocimiento físico completo y el doctor
dijo, "Usted pesa 98 kilogramos y tiene aproximadamente 12 kilos de so-
brepeso, además tiene la presión alta. Para un tipo que hace mucha activi-
dad física como usted, tiene una condición física terrible." Me dio una dieta
y régimen de ejercicio, y antes del otoño pesaba 85 kilos.

Cuando recibí mi programa de arbitraje, me animé bastante. Tenía un programa
completo tanto en la liga pública como en la liga católica, más la juvenil de
Indiana y alguna que otra universidad pequeña y juegos de la universidad
juvenil. Al final de la temporada, fui programado para un partido de semifi-
nales, tal vez un tiro después de ese mi primer campeonato en la división
roja. Entonces de la nada recibí una llamada de Bill Reed, miembro de la
comisión de arbitraje de Big Ten. Solemnemente me dijo, "Jerry, usted nos
ha sido recomendado por su trabajo excelente." Pensé inmediatamente en
Heine Schultz. "Tenemos una asignación para usted", dijo. "Necesitamos
un hombre para trabajar de grabadora en la línea de banda para el partido de
Estado de Michigan vs. Northwestern en el estadio de Dyche para el dieci-
siete de noviembre. ¿Usted está disponible?"

Estaba asombrado, entonces reaccione. Si trabajo el partido del Big Ten, perde-
ría la oportunidad en el campeonato de la ciudad. Pero no podía dejar pasar
la oportunidad así que pedí permiso y luego le devolví la llamada a Bill Re-
ed. "Estoy disponible", declaré con gran entusiasmo. "¿Pero qué es una gra-
badora de línea de banda?" Explicó que la grabadora trabaja en monitorear
las sustituciones desde la línea de banda y añadió que había una regla de la
universidad en 1962, que permitía que un jugador participara en el partido
solamente una vez en cualquier cuarto. Si usted empezara el cuarto y salía,
usted no podía regresar hasta el próximo cuarto. Una grabadora se pararía
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en cada línea de banda con una lista de los jugadores y un silbato, verifican-
do a los jugadores que entran y salen. En caso de una sustitución ilegal, la
grabadora sonaría el silbato.

Howard Wirtz fue asignado como Réferi. Me invitó a que asistiera a la reunión
de Oficiales previa al partido en el hotel de Orrington en Evanston. En ese
entonces, Wirtz era el Réferi mejor conocido y más respetado en el Big
Ten. Cada vez que usted encendió su televisión y había un juego de la Big
Ten, usted vio Howard Wirtz arbitrar. Era distante y dictatorial y magnífico
sobre el campo. Sus señales eran elegantes y únicas; así como sus movi-
mientos dentro del terreno de juego eran precisos; nadie sabía las reglas
mejor que él. Lo llamaron "Su eminencia." Tomamos el desayuno y al-
muerzo juntos y fuimos a la reunión previa al partido. Me trató como si fue-
ra parte de su equipo. Conocí a los otros cinco Oficiales y me aceptaron,
cuando regrese a la tierra pensé, "Este es el lugar dónde yo quiero estar: la
liga Big Ten."

Wirtz podía ver qué interesado estaba en los aspectos técnicos de arbitrar por-
que lo bombardeé con preguntas todo el día. Recuerdo decir, "Me ha pre-
guntado tantas cosas, ha hecho tantas notas, que se me acabaron las res-
puestas. Si usted tiene cualquier otra pregunta, escríbalas y llámeme. Tengo
todavía muchas cosas que puedo enseñarle. "Increíble.” ¡El Réferi de pri-
mera en el Big Ten iba a ser mi profesor particular!

Llamé Wirtz un par de veces con nuevas preguntas. Definitivamente sugirió
que, después de la temporada, debería visitarlo en su casa en Cincinnati.
Así que en la primavera de 1963, fui a su casa y hablamos por muchas
horas del como arbitrar: la mecánica, la técnica, y sobre todo de la filosofía.
Hice varias visitas esa primavera y verano solo para tener una tarde de pla-
tica con él de fútbol americano. Ése era el inicio de una relación anormal de
consejero y estudiante con Wirtz que me moldeó en el arte de como ser
Oficial al que bajo su tutela después me convertiría. Sin él, habría sido un
don nadie como Oficial.

Estaba tratando de aprender algo que me pusiera aparte de todos los demás.
Cuando Heine Schultz había llevado el comentario sobre mí a Bill Reed, y
Reed me ofreció el trabajo de grabadora, me di cuenta que estaba desarro-
llando una reputación como un buen prospecto y que toda mi dedicación
por aprender rápidamente estaba empezando a dar sus frutos. Pero yo no
me conformaba quería una cosa adicional. Quería ser alguien especial en
este negocio. Sabía que tendría que acelerarse ese proceso de lograr en
"Poco tiempo" y a temprana edad lo que nadie había logrado, ese era mi
sueño. Quería estar en el Big Ten desesperadamente antes de que cumpliera
los 30 años

A base de muchas preguntas a Wirtz y sin yo pensarlo me dio ese algo adicio-
nal que tanto ansiaba. Me enseñó la manera básica de arbitrar, tips que no
fueron escritos en ningún libro, esos consejos que solamente pueden ser pa-
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sados de padre a hijo. Me dio el estilo que necesitaba para complementar
mi adiestramiento y aumentar mi reputación, e incrementar mis cimientos
de filosofía para reforzar mi estilo, cosas que llegaron más tarde para dirigir
la atención sobre mí, durante toda mi carrera. Por todo eso, estoy induda-
blemente en deuda con Howard Wirtz, pero todavía tuve que poner mucho
más en esos consejos. Si una persona no es cortada de la misma clase de
tela para aplicar lo aprendido esas lecciones hubiesen sido palabras al vien-
to.

Antes de que conociera a Wirtz, puse muy poca atención en el estilo. Aún no
tenía un modelo a imitar. Ellie Hasan era genialmente como juez de campo,
no como un Réferi. Los árbitros ilustres tenían reputaciones excelentes pero
no estilos sobresalientes. No era consciente, en ese tiempo que el estilo era
importante. ¿Mientras usted hiciera el trabajo, cual era la diferencia? No me
había dado cuenta aún que el estilo era lo que ponía a los buenos Oficiales
muy aparte de los otros.

En la casa de Wirtz repasaríamos el libro entero de señales, y cómo me enseño
Howard hizo las señas muy dramáticamente; puedo ver en él a George S
Patton dirigir la obertura 1812. Decidí que no quería imitarlo, así que ab-
sorbí lo que él me enseñó y desarrollé mi propio estilo. Mi estilo era más
fuerte. Lo llamo "Pointism." Mientras que Howard señalaba con el dedo
dramáticamente, con delicadeza, yo señalaba con el dedo fuertemente, co-
mo si estuviera golpeando un punto sólido en el aire. Sacudía mi muñeca
bruscamente en ese punto: de viva voz "Tiempo fuera de, Seattle" hacia la
señal rápidamente con fuerza hacia Seattle. "TV, ustedes tienen el tiempo
fuera" la señal fuerte hacia el hombre de la TV sobre la línea de banda.
Brusca, vigorosa, y firme.

Cuando llamo agarrando, digo la frase, "Agarrando, numero cuarenta y cinco."
Y hago una pausa. Enseguida golpearía con mi muñeca ese punto imagina-
rio con fuerza señalando al equipo infractor, finalizando con voz fuerte,
"Ofensiva." No era un ademán suave e indiferente, era una pequeña explo-
sión. No oigo hablar de alguien más en la liga que marque de ese modo.
Hacia una señal de anotación muy elegante. Empezaba la señal de anota-
ción, apretando mis puños luego entonces coloco mis brazos paralelos hacia
abajo, los subo rápidamente a la altura de mi barbilla los detengo un instan-
te y luego en una explosión rápidamente subo con energía los brazos ya en
el cielo después de un instante abro los puños apuntando al cielo para com-
pletar la señal, acto seguido sin bajar los brazos, la señal de esté tiempo ha
terminado. Si usted fuera a narrarlo verbalmente, sería algo decir, ¡Tengo
un Touchdown! OK, hay un tiempo fuera! Era la señal dramática al estilo
Howard Wirtz pero también era poderosa al estilo Jerry Markbreit.

Mi personalidad legítima aflora a través de mis señales. Tengo un comporta-
miento muy firme y poderoso. Mi esposa dice que asusto a las personas. En
la casa parezco un pandillero rudo, y ése es de la misma forma en que mis
señales lo fueron. Wirtz me dijo, "No puede cambiar lo que es espontáneo y
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demuestra que su personalidad es legítima, eso es lo primero que sale al
campo de fútbol americano. Encuentre sus fuentes de fortaleza y desarrolle
su estilo alrededor de ellas, así que las personas sabrán inmediatamente
cuando lo ven es usted." Tenía razón. Las personas continuamente me co-
mentaron, "Sabemos siempre que es usted. Podemos saberlo fácilmente por
sus ademanes." Por supuesto, ¡Bobbie dice, "¡Sabemos siempre que es us-
ted por el tamaño de sus pompas cuando usted se da media vuelta!"

Wirtz me enseñó los matices fascinantes del arbitraje, desde el estar siempre
pulcro y rasurado, de la misma manera de cómo llevar mi pañuelo en la
bolsa trasera. Empecé a llevar el pañuelo por fuera de mi bolsillo, pero
Wirtz me mostró que el pañuelo debe ser colocado por dentro en el bolsillo,
sin tener las puntas por fuera de este. Su teoría era simple que si usted se
movía por el campo con el pañuelo por fuera del bolsillo enseñándolo a to-
do el mundo que había la necesidad de sacarlo rápidamente por cualquier
razón. Creó que eso puede debilitar la credibilidad de un Oficial. Dijo, en-
fatizando, "Guárdelo escondido en el fondo de su bolsa, donde nadie pueda
verlo. Así sabrán que usted no es más el tipo que busca los fauls, usted es el
tipo que va a ver que el partido sea jugado justamente."

También me enseñó el arte de sonar el silbato, para esto no hay ninguna escue-
la. Dijo que los silbatos de metal eran los mejores porque tuvieron más re-
sonante volumen, la misma cosa que me había dicho Stu Popp. Pero
Howard me enseño cómo producir un teet – teet - teet – teet, firme y pausa-
do en lugar de un chillido largo y agudo. Dijo que el sonido afecta las reac-
ciones de las personas. "El sonido de silbato debe ser dinámico y controla-
do. Debe enfatizar no sólo cuando un faul es llamado, sino también que us-
ted está totalmente en control de esa llamada."

La primera vez que cubrimos esto, nos fuimos fuera de su casa y dijo, "Dejar
oír como suenas el silbato." Lo soné largo y agudo. Dijo, "Ésa es una mane-
ra, pero a veces usted debe usarlo diferente para que las explosiones sean
más breves, más firmes y atraigan más la atención." Lo analizó para mí.
"Las ráfagas de aire breves alertarán a todo el mundo que algo esta equivo-
cado y que usted no lo tolerará. Es como un lenguaje." Me demostró los
tempos diferentes en que se podía usar el silbato, dependiendo de la situa-
ción que prevalece sobre el campo. Enfatizó, "El silbato es su aliado más
valioso sobre el terreno de juego porque dirige la acción." Nunca había es-
cuchado eso antes; no lo consideraba importante. Pero era sumamente im-
portante. Cuando lo probé durante juegos, realmente dirigió la acción por la
manera de manejar los tempos.

Por ejemplo, un silbatazo más fuerte y más agudo, provoca rápidamente que
los jugadores paren la jugada, incluyendo en los apilamientos y las peleas.
Era de la misma forma que un balazo, o, mejor aún, que Arnold Schwarze-
negger se encontraba de pie sobre ellos con un tronco de árbol (garrote) en
la mano, pidiéndoles que paren.
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Wirtz y yo hablamos a cerca de la filosofía largo y tendido: El cómo alternar
con otros Oficiales: el cómo dirigirse con jugadores y entrenadores. Era
muy solemne. Habló a su planilla siempre de esta manera: "Caballeros,
¿estamos listos para ir al desayuno?" Ésa es exactamente la manera en que
hablo siempre a mi planilla. El comportamiento militar resultaba atractivo
para mí. He incluso si conocía bien al entrenador, nunca lo llamé por su
nombre. Siempre dije, "Hola, Couch, ¿cómo está usted hoy?" Respondían
siempre amablemente. Howard sentía que debía de tratar siempre a los en-
trenadores de esta manera porque eran "Los generales del fútbol america-
no", era uno el que primero tenia que mostrar respeto en el terreno de jue-
go. "Muestre el respeto al líder", dijo, "a cambio lo respetarán. Lo tratarán
también como a un líder."

Howard aseguraba que con formalidad y la firmeza se adquiría el respeto. He
suscrito eso siempre. Las personas me dijeron muchas veces, "Cuando lo
observo trabajando en un juego, usted esta realmente al mando. Quizá no
me podía ver la mayor parte del juego, ¿por eso cómo supieron si estaba
realmente a cargo? Lo intuían por mi manera de ser y mi presentación en
esos breves ejemplos cuando la cámara estaba sobre mí. Era una presenta-
ción de fuerza que Howard Wirtz me enseño a proyectar en cada minuto
que me encontrara sobre el terreno de juego.

Otra lección Wirtzian era un simple tip sobre como hacer las llamadas.
"Cuando usted tiene una llamada", siempre digo, "Salga a donde todos lo
vean. Y asegúrese de que usted pausa el tiempo suficientemente con el pro-
pósito de que cuando usted haga sus señales, los ojos de todo el mundo es-
tén sobre usted." Creó que cuanto más estilo usted exhiba, sin exagerar la
nota, mayor credibilidad tendrá en sus llamadas. De acuerdo con Wirtz,
"Cuando las personas lo reconocen, hablan de usted y su reputación crece.
Esa combinación", insistió, lo "Empujará directo a la cima en el mundo del
arbitraje."

Debido a todo lo tiempo que pasé con Howard Wirtz y la calidad de su infor-
mación, era un nuevo hombre en 1963. era como un pura sangre joven listo
en la barrera de salida para el Belmont Stakes. Estaba lleno de confianza.
Para fines de octubre, durante la liga pública y los programas de la liga ca-
tólica, Dwight Wilkey, miembro de la comisión de la conferencia de Inter-
collegiate interestatal (llC) me contrató para que trabajara mi primer partido
de la universidad grande. Era el juego Western Illinois vs. Pen State
(Nebraska) at Macomb, Illinois. Me comento que Bill Reed me había reco-
mendado como "Material de la Big Ten." Me encontraba realmente emo-
cionado.

Western era una escuela importante; el partido se jugaba bajo las reglas univer-
sitarias y los jugadores eran de alto calibre. Me sentía importante debido a
las 300 millas que tuve que recorrer para llegar allí. Me pagaron $50 por el
partido y $16 para costos del viaje, pero el dinero no era el punto. En aque-
llos días, si se molestaran en mandarlo 300 millas, el mensaje era: que a us-

"Oficialisimo"



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

4545 www.oficiales.org www.oficiales.org

ted lo querían trabajando ahí. Ese partido es ahora un recuerdo borroso, pe-
ro recuerdo que estar en el estadio enfrente de aproximadamente 15,000
fanáticos y regocijarme: "Jerry. Usted esta en el lugar correcto, esto es un
paso agigantado en su carrera."

Durante la temporada, Howard Wirtz fue asignado a un partido local de North-
western así que decidió llegar temprano y observarme trabajar en el juego
de la escuela secundaria de Indiana. Así que pase por él al aeropuerto y fui-
mos juntos en coche a mi partido. Wirtz se sentó en las tribunas y tomó no-
tas. Pensaba: "Esto es como una audición antes del rey." No podía creer que
el Réferi más grande en el país se había tomado la molestia y el tiempo para
observarme trabajar.

Después del partido, conduciendo de regreso a Chicago, hablamos de lo que
tenia que mejorar, Wirtz. Sugirió que redujera el ancho de mis pantalones
porque parecían demasiado holgados. Y pensaba mi pañuelo salía demasia-
do afuera de mi bolsillo. Otras cosas menores: "Haga sus llamadas más
enérgicamente"; "Trabaje la técnica sobre el silbato." Estaba contento con
todo lo demás. ¿Y por qué no? Hasta la fecha, probablemente habíamos
empleado más de 100 horas en discutir como arbitrar en su casa o por telé-
fono. Aún no había desarrollado mi propio estilo, estaba usando las técnicas
que me enseñó. Así que cuando me observó ese día, ¡parecía tan experto
porque era él! Era lo él me enseñó, la forma de sonar mi silbato en staccato,
hacer mis señales más demostrativas. Era prácticamente su clon el que se
encontraba sobre el terreno de juego.

No sabía esto en ese entonces, pero poco tiempo después de observarme, Wirtz
envió una recomendación a Bill Reed. Wirtz escribió: "Como usted lo sabe,
me he puesto muy interesado en las posibilidades de Jerry Markbreit como
un Réferi del fútbol americano en general y su probable participación en
nuestra conferencia en particular. Para ver su desarrollo y capacidad, fui a
Chicago para observarlo trabajar en un juego. Me impresionó tremenda-
mente. Tiene un sentido fino del juego, reacciona al instante, aplica los cas-
tigos rápidamente, hace sus señales excelentes y resalta su aplomo sobre el
campo. Soy partidario y optimista en sugerir que merezca una oportunidad
y en alrededor de un año o dos de programas sólidos en la liga de Dwight
Wilkey. Si la dedicación y el trabajo duro representan algo para, Jerry, lo
podrá lograr."

Obviamente, la influencia de Howard Wirtz sobre el desarrolló de mi carrera,
fue más grande de lo que yo podía siquiera imaginarme.

Al final de la temporada del 1963, tenía siete juegos de la universidad en mi
haber. Había trabajado el partido de campeonato de la liga pública en el
Soldier Field en uno de los días más tristes que recuerdo en mi juventud: el
sábado, 23 de noviembre, al otro día que el presidente Kennedy fue asesi-
nado. La noche del 22 de noviembre, me encontraba tan devastado que me
senté en el sótano de mi casa a llorar con Bobbie y mis dos hijas, Kathy y
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Betsy, que eran demasiado jóvenes para comprender lo que estaba ocurrien-
do.

No podía ni siquiera pensar en el juego, pero la liga decidió que el sábado sería
jugado. Teníamos la bandera a media asta. No había ninguna banda de es-
cuela, ninguna porrista en el campo, ninguna celebración de medio tiempo.
El Soldier Field estaba completamente vacío. Era sombrío, nublado y triste,
el juego 6-0. Parecía que estaba arbitrando desde atrás un velo negro. Me
enseño lo insignificante que podía ser el fútbol americano. Yo pensé que
este campeonato iba a ser uno de los momentos más grandes de mi vida, y
de repente el presidente estaba muerto y ya no significaba absolutamente
nada.

Recibimos el año de 1964 con la esperanza, con las expectativas altas. Bill Re-
ed me había recomendado a Brick Young, miembro de la comisión de la
liga universitaria de Illinois y Wisconsin (CCIW), que contenía las univer-
sidades pequeñas como North Park, Augustana, y Illinois Wesleyan. Young
me dio un programa completo para integrar mi liga pública y juegos de la
liga católica en Chicago, y esto prometía ser mi año más espléndido de ar-
bitrar.

Pero para el 14 de noviembre de 1964, Yo casi estuve a punto de renunciar pa-
ra siempre.

Había estado programado para trabajar en el juego Illinois State vs. Illinois
Wesleyan. Ambas escuelas estaban ubicadas en la misma área así que exis-
tía una rivalidad muy tremenda, como la de Michigan vs. Ohio State o Flo-
rida vs. Florida State. Wesleyan pertenecía al CCIW, y jugaron con reglas
de la escuela secundaria mientras que el estado estaba en el IIC, que jugaba
con las reglas universitarias. El partido se efectuaba en Wesleyan así que
reglas de la escuela secundaria estarían vigentes.

Una regla preveía que cualquier patada de despeje que se cachara en la zona de
anotación era un Touchback automático, que no podía ser llevado a fuera
de esa zona. A final del último cuarto, State estaba adelante, 14-13, pero
tuvo que despejar. La patada se efectúo y esta bajo en espiral justo en al lí-
nea de gol de Wesleyan. El receptor de Wesleyan la tomo y corrió cien yar-
das para una anotación. La multitud rugió salvajemente. Pero un instante
después de que el receptor cruzó la línea de anotaciones y se dirigía a su
banca a festejar con sus compañeros de equipo, mi juez de campo corrió las
100 yardas para decirme que la bola había sido cachada dentro en la zona
de anotación. Por lo tanto la anotación tendría que ser anulada.

En medio de unos abucheos increíbles, regrese la pelota ochenta yardas, a la
línea de la yarda 20 de Wesleyan, y declaré un Touchback en lugar de una
anotación. Me disponía hacer mi señal de bola lista, cuando veo venir hacia
mí a un jugador substituto de Wesleyan con la intención de golpearme, y
alcance a oír sus maldiciones: "Usted es un hijo % de & N % de # de árbi-

"Oficialisimo"



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

4747 www.oficiales.org www.oficiales.org

tro. ¡Ése era el peor S#@ llamada que he visto alguna vez & n %! vida"

Lo expulsé inmediatamente y fui de un lado para otro con la pelota y la colo-
que en la línea de la yarda diez. Se negó a salirse. Lo acompañé a la banca
de Wesleyan y dije, "Couch, este hombre está expulsado." El Couch distri-
buyó una letanía de maldiciones más groseras que yo haya oído alguna vez
en mi vida: "Markbreit, usted es un % de & N # de su N de % de # de su
S& y ¡un hijo de la N de &#@S%!"

Lancé mi pañuelo. "Eso es de quince yardas, Couch." Recorrí la pelota la mitad
de la distancia, bola en la línea de la yarda cinco. Entro con cólera en el
campo y volvió con otro aluvión de malas palabras. Otro pañuelo al aire, la
bola a la yarda dos y medio. ¡Se regreso y me llamó un "Hijo de # de &
Su!" Otro Pañuelo, y la pelota estaban ahora en lo uno y un cuarto. Me dijo
palabrotas otra vez, y ahora se estaba poniendo casi cómico, con la pelota
en la línea de la media yarda. "& de %) # de * A usted, Markbreit." Línea
de nueve pulgadas. "* & ¡# de s n %!" Ahora la punta de la pelota era una
cuarto de pulgada de la línea de gol. Habría puesto la pelota sobre la línea
de gol si hubiese dicho otra palabra. Él afortunadamente no lo hizo.

Wesleyan perdió el partido, 14-13. Desdichadamente para nosotros, cuando
entráramos en el vestidor de los Oficiales teníamos que pasar por enfrente
del vestidor del equipo de Wesleyan. No había seguridad para los Oficiales
en aquellos días así que cuando el partido terminó corrimos rápidamente
rumbo al vestidor. Cuando entramos, nos dimos cuenta que el vestidor esta-
ba cerrado. Y detrás de nosotros corriendo el equipo completo de Wesle-
yan, y ellos le aseguro no estaban sonrientes. Repentinamente nos encontra-
mos entre ellos y la puerta de vestidor. Y de repente los jugadores nos em-
pezaron a lanzar su equipo, hombreras, riñoneras, cascos, zapatos, incluso
suspensorios.

El entrenador unos centímetros atrás de ellos, gritando y reprendiéndonos. Con
los jugadores gritándonos y el equipo rebotando en nuestros cuerpos. Está-
bamos al borde de la locura, y llegamos a temer por nuestras vidas. Final-
mente, alguien abrió la puerta y entramos corriendo y la cerramos otra vez.
Estábamos temerosos para bañarnos así que nos cambiamos rápidamente la
ropa, corrimos a toda velocidad a nuestros automóviles, y nos pelamos fue-
ra de ese pueblo con total naturalidad. Al salir, me di cuenta que había ga-
nado solamente $30 por el juego. Reprochándome dije, "¡Hombre, que ne-
cesidad hay de esto! No vale la pena." En el calor de ese momento, estaba
listo para renunciar a todo.

Pero el día siguiente, estaba programado para trabajar el campeonato de la liga
católica en Soldier Field, y no podía dar marcha atrás. Aunque todavía esta-
ba irritado, me fui al campo y enfrente a las 35,000 personas realice un
buen partido. Pensé: "Bien, eso no es tan malo como aparentaba ser", así
que empecé seriamente a reconsiderar la decisión del día anterior.
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Una semana después, tenía mi primer tazón de la prestigiosa Chicago Super
Bowl entre los campeones de la liga pública y de la liga católica. Al recibir
esa asignación rejuveneció mi espíritu. El estadio estaba atestado con más
de 90,000 fanáticos por lo que indudablemente era el evento del fútbol
americano de las escuelas secundarias más grande en la nación. Antes del
partido, los Oficiales fueron presentados a Hizzoner Mayor y Richard J Da-
ley, en sus asientos de línea de la yarda 50.

La caja de prensa se encontraba llena de cronistas deportivos y dignatarios, el
partido lo transmitía la TV local, era ese momento tan excitante, como que
era el evento universitario más importante de la unión americana. Digo a
mis semejantes que había llegado a la cima como arbitro de las escuelas se-
cundarias. Emocionalmente, en dos semanas yo había escalado las cumbres
más altas, y lo único seguro es que quería más.

Había subido muy rápido como Oficial, mi trabajo en la revista empezó a pare-
cerme como un grillete de 20 toneladas. No me estaba llevando a ningún
lugar. En el fútbol americano, fui reconocido extensamente en el ámbito de
los deportes de la escuela secundaria de Chicago. Cuando hablaban sobre
qué árbitros trabajaban los juegos importantes, siempre mi nombre fue
mencionado. Los Jugadores confiaban en mí, los entrenadores solicitaban
mi trabajo, a los medios de comunicación y a la comunidad de deportes les
gustaba, y mis Oficiales igualmente me respetaban. Era sobresaliente en ese
mundo. Por otro lado, en la revista, era sólo un anaquel más. No estaba te-
niendo éxito alguno como en el fútbol americano, sólo me encontraba pa-
sándola para vivir.

Si visitaba un restaurante había la posibilidad de que ellos me lanzaran las vi-
seras de un  pescado, lechuga mal oliente, pan rancio, y sobras de verduras.
"Vallase a otro lado! ¡No estamos interesados!" Una vez un tipo me arrojo
un cuchillo de carnicero. Mi padre no me daba buenos clientes. Tenía los
clientes morosos, me mandaba a los lugares en que nadie tenía una oportu-
nidad de vender. Patearon mi trasero por todas partes. No tenía futuro allí.
Sólo estaba haciendo una manera de vivir para mi familia. Nunca podría ir
más lejos que "¿Cuánto podría hacer el próximo año de comisiones?"

Por años, Me he sentido culpable de no amar mi trabajo de la misma forma en
que amaba el arbitraje. En la oficina, todavía me sentía intimidado por mi
padre. Nunca podía ser tan buen vendedor como era él. Era una imagen de
relleno, un telespectador, el niño de Hank Markbreit. Me sentía insignifi-
cante, inadecuado. Pero siempre que me vestía de cebra para ser Oficial, me
transformaba en algo completamente diferente. Era el centro de atención,
tenía la autoridad en mis manos, era un éxito. No era el niño de Hank
Markbreit, ahí en ese momento, era Jerry Markbreit, Réferi. Era el verdade-
ro Jerry Markbreit.

Durante esos años, cuando empecé a proyectar mi imagen en el fútbol america-
no, empecé a trabajar como Réferi todo el tiempo, en el campo, en el traba-
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jo, y en la casa. Y fui cada vez más sistemático, más "dueño de la situa-
ción." Bobbie, siempre fue de un espíritu libre, odiaba completamente mi
sistema. Era muy mandón en la casa durante la semana. Lo compensaba
con que sabían que estaría ausente todos los fines de semana por muchas
horas por meses, No le gustaba de ninguna manera ser tratada de la misma
manera que "Uno de mis integrantes de planilla de fútbol americano", y me
dejó saberlo muy claramente.

Discutimos sobre eso constantemente. Diría, "¿Por qué me estoy matando en
un trabajo que realmente odio? ¿Podría sobrevivir o hacer mi vida solamen-
te arbitrando? Bobbie siempre me respondía con firmeza, "Si usted emplea-
ra el tiempo y la energía que le dedica al arbitraje y lo empleara de la mis-
ma forma en su trabajo, se podría dar la gran vida."

Recuerdo que regresando de trabajar de un partido de la escuela secundaria en
un viernes por noche, cuando nuestras hijas eran bebés. Cuando entre a ca-
sa encontré a Bobbie y a un vecino montados sobre el sofá prendidos de
miedo, con sus pies encima del sofá. Cuando entré, Bobbie se echó a lágri-
mas y me dijo que un ratón había estado corriendo alrededor de la casa du-
rante tres horas, y se encontraba muerta de miedo arriba del sofá. Los bebés
estaban en la sala y también estaba bien preocupada por ellas. Gritó airada-
mente, "Estoy cansada de que usted nunca está en casa cuando más lo nece-
sito para resolver una crisis. Tendrá que tomar una decisión en este preciso
instante. O yo o el arbitraje."

Sin pensar, inmediatamente le conteste, "¿Dónde están sus maletas?"

No sé si mi respuesta fue severa o no, pero estaba tan embrollado en conseguir
mis metas en el arbitraje, y sabía que era algo tan especial para mí. Cuando
ella me amenazó, me di cuenta realmente qué tan importante era. No puedo
recordar lo qué Bobbie respondió, pero hasta la fecha seguimos casados.

Mi progreso era tan alentador en 1964, que podía ver fácilmente mi proyección
al futuro, realmente había trabajado mucho, podría estar en un tris de con-
vertirme en un Oficial de la Universidad de tiempo completo, esperanzado
en el Big Ten. Nunca veía más lejos que eso. Pensaba, "Usted puede imagi-
nar el prestigio y la emoción del trabajo en un partido de Michigan vs. Ohio
State o un partido de Michigan State vs. Notre Dame?"

En un sábado por la tarde ese mismo año mientras empacaba mis cosas para un
partido esa noche, estaba mirando por televisión el partido de Notre Dame
vs Michigan State. Mi niña de cuatro años, Betsy, que estaba siempre fasci-
nada con el equipo de Oficial, me ayudaba hacer las maletas. Un Oficial en
la tele hizo una llamada excitante y miré a Betsy cuando colocaba mi cami-
sa rayada en mi maleta y dije, "¿Betsy, usted vio eso?" Miró la televisión
con los ojos abiertos. Dije, "Algún día papá trabajara ese partido en la tele."
Dijo, "¿Cuándo, papá?" Le di mi silbato y gorra. "No sé, cariño", dije seria-
mente. "Pronto algún día."
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Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

5050 www.oficiales.org www.oficiales.org

Esa visión me estaba moviendo, y ésa es la razón por la siempre trabajé tan ob-
sesivamente. Creí firmemente que la liga Big Ten finalmente seria donde
encontraría la satisfacción y el éxito esperado. Pensaba. La liga Big Ten se
había convertido en la tierra prometida.

"Oficialisimo"
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Capitulo seis.
La Tierra prometida.

Tenía reservado un programa tremendo para la temporada de 1965, incluyendo
ligas públicas y católicas, CCIW, y IIC. Estaba listo física y mentalmente. En
marzo, recibí una llamada de Bob James, miembro de la comisión de la Mid-
American Conference. Dijo que Bill Reed me había recomendado muy bien,
y que si ¿me gustaría trabajar en tres juegos como Réferi en el Mid-American
Conference este otoño? Acepté ansiosamente. Éstos eran juegos de universi-
dades muy importantes: Louisville en Western Michigan, Marshall en Kent
State, y Dayton en Toledo. Y todavía podría trabajar todos mis otros juegos.

Estaba volando a gran altura en ese verano. Para el 11 de julio de 1965, salió de
la nada, la madre de todas las llamadas telefónicas, que uno los Oficiales aspi-
rantes tienen la esperanza y reza por que llegue algún día. "Papá", mi hija
Kathy gritó, "¡Es el Sr. Bill Reed!" Me reí entre dientes a mí mismo y pensé
entre mí: "Sí, ya mero." Algunos tipos en el medio de oficiar siempre se lla-
man unos a otros en el afán de broma y te dicen, "Es Bill Reed el que te
habla." Usted tomaría rápidamente el teléfono, excitado, y el tipo diría del
otro lado del teléfono, "Ha-ha, soy yo, Juan Camaney!" A decir verdad, Ed
Maracich, un Oficial del básquetbol y fútbol americano de la liga de la Big
Ten de vez en cuando, le gustaba mucho gastar esta broma.

Así que tome el teléfono y refunfuñe, "¿Yeah, qué quiere usted?" La voz en el
otro lado del auricular respondió, "Jerry, soy Bill Reed." Dije tomando un po-
co a guasa, "Esta bien Ed, deja esas tonterías para otra ocasión." La voz insis-
tió, "Jerry, ya le dije que soy Bill Reed." Repentinamente me di cuenta de que
era en realidad Bill Reed. Dije, "OH, por favor perdóneme Sr. Comisionado.
Pensaba que era uno de esos tipos que usualmente juegan la broma y se hacen
pasar por usted. Lo hacen muy a menudo, ¿usted tiene conocimiento de ello?.
Y su nombre es uno de los que generalmente emplean." Dijo con una risa,
"He escuchado eso antes. ¿Pero usted esta convencido de que soy yo?" Con-
teste apresurado, "Completamente. Espero que usted esté llamando para dar-
me buenas noticias." Reed dijo, "mejor de lo que puede usted pensar. Le
hablo para ofrecerle dos juegos en la liga de la Big Ten este otoño. Hemos
estado interesados en usted por mucho tiempo. ¿Le gustaría pertenecer a
nuestro personal?"

¿Qué si me gustaría hacerlo? ¿Me gustaría más que una visita guiada de cielo?
"¿Cuándo empiezo?" Por poco y grito. Apunté las fechas: Northwestern vs.
Indiana el 25 de septiembre, Iowa vs. Minnesota el 16 de octubre. Mi corazón
estaba latiendo con fuerza tan alto; que pensaba que Reed podía fácilmente
escucharlo. ¡Increíble! De repente, tenía dos juegos de La liga de la Big Ten,
tres Juegos Mid-American, y el resto de mi programa regular completo. Era el
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umbral del sueño del año.

Colgué y me volví completamente loco. Abracé a las niñas y bailé con Bobbie y
corrí alrededor de la sala, gritando, ¡"¡Estoy en la liga de la Big Ten! ¡Estoy
en la liga de la Big Ten!" Llamé a mi madre y padre y locamente les informé,
"¡Estoy en la liga de la Big Ten! ¡Estoy en la liga de la Big Ten!" Eso era to-
do lo que podía decir de la excitación.

No pude dormir esa noche de la emoción. Me puse a imaginar en esos estadios de
la liga de la Big Ten en medio de las multitudes y la exposición nacional que
tendría en la televisión. Se me enchino la piel solo de pensarlo: "Logre mi
meta. Voy a estar en la liga de la Big Ten por el resto de mis días. ¿Qué más
podía pedirle a la vida?" A las 4:00 a.m. estaba volando mi imaginación así
que desperté a Bobbie de un sueño profundo. "¿Qué pasa?" Entró en pánico.
"¿Cuál es el problema? ¿Las niñas están bien?" Le murmure al oído, "¡Voy a
trabajar en los juegos del Ohio State vs. Michigan! ¡Notre Dame vs. Michigan
State! ¡Southern Cal vs. Notre Dame! ¿Usted puede creer que su marido esta-
rá en esos juegos, en la televisión nacional? ¡No puedo creer eso! ¿Usted lo
puede creer? Bostezó, me preguntó qué hora era, y se volteo y se volvió a
dormir.

La mañana siguiente, le dije otra vez lo mismo. Solo se limito a comentar since-
ramente. "Jerry, eso es fantástico", dijo. "Antes de irse lave los platos por fa-
vor que tengo que darle de desayunar a las niñas."

En los círculos del arbitraje de Chicago, sin embargo, era en ese momento una
celebridad Era el primero de los mortales en la zona en pertenecer a la liga de
la Big Ten en muchos años. Las felicitaciones llegaron en tropel. Para el 19
de julio, recibí la mejor de todas, un telegrama de Ellie Hasan fechado en Li-
vorno, Italia, donde se encontraba arbitrando la temporada europea de los
Globetrotters de Harlem. Lo abrí con impaciencia y se leía: "Noticias recibi-
das. Felicitaciones. Esta en la cumbre de su carrera. Tan orgulloso de usted.
Ellie." ¡Qué mensaje tan estupendo! Lloré cuando lo leí, y lloro cada vez que
lo leo actualmente.

Al principio, no me ponía nervioso en pensar en los juegos de la liga de la Big
Ten. Aunque al principio tuve que trabajar como Juez baqueador, conocía el
puesto bien, había estudiado los mecanismos y conocía a la perfección las re-
glas. Mi trabajo principal era mirar los pases profundos y las patadas. Y mien-
tras un Oficial común y corriente había trabajado tal vez 200 juegos antes de
pertenecer a la liga Big Ten, en mi caso había trabajado en más de 600 jue-
gos; aproximadamente 100 más en ocho temporadas que la mayoría de los
compañeros solían trabajar en 20. En la edad cronológica de un Oficial, era
joven, pero en la cantidad de juegos. Era como un Rip van Winkle. Pensaba:
"Sé lo qué estoy haciendo ahora. Esto será muy divertido."

Para el 25 de septiembre de 1965, Bobbie, mi mamá, y mi papá se fueron en co-
che a Bloomington para ver mi primer juego de la liga de la Big Ten: North-

La Tierra prometida.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

5353 www.oficiales.org www.oficiales.org

western en Indiana. Estaba tan orgulloso; tenía una oportunidad de exhibir mi
excelencia enfrente de las personas a quienes siempre quise. Obtenía otra
ventaja en ese primer juego: Howard Wirtz seria el Réferi. Me hizo sentir tan
cómodo y seguro que empecé a pensar como si fuese sólo otro juego. Recuer-
do en la reunión previa al partido que examinamos las reglas, incluyendo la
nueva regla de atrapada libre, que se refería a que no se podía avanzar la bola
cuando alguien había hecho una señal de atrapada libre, incluso si la pelota
rebotaba en el suelo. Howard enfatizó ampliamente en ese cambio, y luego
nos vestimos y salimos al campo. Estaba sumamente seguro de lo que iba
hacer. Era uno novato que tenia más de 600 juegos, sabía todo que tenía que
saber y esto estaría donde debería estar. Pero justamente antes de la patada
inicial, había mariposas revoloteando en mi estomago. "OH Dios", me di
cuenta de que en pocos minutos, "Estaba a punto de convertir mi sueño en
realidad."

En la primera patada de despeje del juego, el receptor hizo una seña solicitando
una atrapada libre sobre la línea de la yarda 20. Pero la pelota rebotó así que
la recogió del suelo y corrió aproximadamente 30 yardas, fue de mi lado y
que creen que la dejé correr. Tenia una cortina de niebla en mi mente, justa-
mente en mi primer juego de la liga de la Big Ten, momentos antes que detu-
vieran al receptor. Wirtz sonó su silbato deteniendo la jugada y corrió hacia
mí. Nuestra discusión fue de este modo:

WIRTZ: ¿Hubo una señal de atrapada libre en la jugada?
MARKBREIT: Estoy seguro que se realizo.
WIRTZ: ¿Qué no hablamos antes del juego de la nueva regla?
MARKBREIT: Estoy seguro que lo hicimos.
WIRTZ: bien, ¿Se permite correr la bola?
MARKBREIT: Estoy seguro que no.

Me había puesto tan nervioso y excitado durante mi primera jugada que olvide
por completo la regla. Wirtz dijo tranquilamente, "La pelota se va a la yarda
veinte, donde la recuperó." Habría un relevo de Oficial; estaba esperado una
fuerte reprimenda. Cuándo empecé regresar a mi puesto, Wirtz rugió, "¡No
vuelva a fallar otra vez en esa regla en mi planilla! ¿Entendido, Markbreit?"
Miré su cara rígida. "Seguro que lo haré", eso fue lo primero que salió de mi
mente, cuando me di cuenta ya lo había dicho.

Conseguí sobre ponerme a ese golpe antes de mi segundo juego de La liga de la
Big Ten: Minnesota vs. Iowa en Iowa City. Llegué al pueblo el viernes por la
noche y pase una noche horrible escuchando ruidos extraños resonar a través
de las paredes de un hotel desvencijado del centro de la ciudad. Por la maña-
na, se me hizo el tiempo muy largo para reunirme con la planilla. El Réferi
era Ross Dean, que había trabajado en la conferencia por 30 años. Vio la pe-
nuria sobre mi cara así que trató de confortarme. "¿Cómo le fue en su primer
juego?" Preguntó. Dije, "Muy bien. Excepto que no marque una falta." Dean
sonrío. "Bien", dijo, "Tal vez hoy conseguiremos que marque su primer faul."
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La multitud de Northwestern vs. Indiana era aproximadamente de 35,000 fanáti-
cos, pero Iowa tenía como 60,000 en la tribuna. Aunque había trabajado en un
tazón enfrente de más personas, había algo electrizante sobre esa multitud de
la liga de la Big Ten, que me ponía la piel de gallina. Esta vez no era tan vani-
doso. Quería probarle a todo el mundo que realmente pertenecía allí, que no
estaban equivocados.

El Juego estaba muy caliente. A la mitad del segundo tiempo, vi a un defensor de
Minnesota dar un golpe fuera del campo a un jugador de Iowa. Corrí y lancé
mi pañuelo justo enfrente del entrenador en jefe de Minnesota, Murray War-
math. Mi primer pañuelo en un juego de la liga de la Big Ten. Repentinamen-
te Ross Dean vino corriendo desde lo alto del medio campo. Mi pensamiento
inmediatamente fue: "OH, Dios, ¿qué hice ahora?" Warmath estaba listo para
criticarme duramente cuando Ross se acerco y dijo, "Fenomenal llamada,
Markbreit. Vamos, bien." Comprendí lo qué estaba haciendo; quería que
Warmath supiera que el novato conocía su negocio. Nunca olvidaría a Ross
por ese detalle tan elegante. En la presión de un partido, no son muchas las
personas que consideran estas situaciones de juego.

Mi programa de la liga de la Big Ten para 1966 llegó por el correo el 5 de abril.
Ahora tenía seis juegos, todos como juez baqueador: Notre Dame en North-
western, Minnesota en Indiana, Purdue en el Estado de Michigan con cobertu-
ra de TV a nivel nacional, el Estado de Ohio en Minnesota con cobertura de
TV a nivel nacional, Purdue en Minnesota, y, en 19 de noviembre, Notre Da-
me en Michigan state con cobertura de TV a nivel nacional. Tres Juegos en la
TV, que era de esperarse porque casi todos los juegos de Howard Wirtz eran
televisados. Esto era un endemoniado programa para un Oficial de segundo
año.

Por vez primera era considerado un miembro regular de una planilla de la liga
Big Ten. Eramos Wirtz, Bob Hepler de Indiana, Bill Makepeace de Ohio, y
Ed Bronson de Chicago y yo. Era el menor de ellos, "El novato" (pisherkeh).
Y de ésa manera fue como me trataron. ¡Era el último tipo en subir al auto-
móvil, era el carga maletas, el hombre que se encarga de las reservaciones, el
que tenia que abrir las puertas, en donde fuera, para que pasaran los demás, y
no me permitían hablar o salir sin ellos! Estaba como en la universidad cuan-
do hacen las novatadas, se aprovechaban de mí.

Wirtz era nuestra figura paterna y el capitán, él dirigía la planilla con mucha fir-
meza. Teníamos reuniones de trabajo muy largas y teníamos que reunirnos
para estudiar juntos los fines de semana antes del juego. "¡Que oportunidad
tan maravillosa", pensaba. "Puedo observar en primera fila a lo largo de toda
una temporada, cómo Howard Wirtz." Moldea una planilla para transformarla
en una unidad. Él Insistía en que el tiempo "Personal" para pasara juntos eran
los fines de semana antes del juego. Muchos de las integrantes de las otras
planillas venían de arbitrar de la noche anterior y tenían derecho a dormir. Se
conocerían por primera vez a la mañana siguiente en el estadio, que era casi el
único tiempo que la pasaban juntos.
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Con Howard Wirtz era diferente. Su equipo siempre llegó el viernes por la noche
para cenar juntos, se reunían para el desayuno la mañana siguiente, y viajaban
al estadio juntos. A través de esta rutina, desconocidos se hicieron amigos po-
co a poco, incluso si no querían hacerlo. La cercanía fuera del campo les hizo
más fácil trabajar como una unidad sobre el terreno de juego. Yo hacia esto
en mi escuela secundaria cuando trabajaba con "Los cuatro Musketeers", pero
no pensaba que tendríamos esa cercanía en la liga de la Big Ten. Lo hicimos,
porque Wirtz nos moldeó juntos de la misma manera que una familia, aunque
apenas nos conocíamos.

Wirtz era un jefe supremo. Organizaba las actividades, ponía los programas, daba
las órdenes. Aunque a algunos tipos no les gustaba su manera dictatorial, exi-
gía tal respeto de que todos lo aceptaban. Él siempre nos llamaba durante el
transcurso de la semana para "kibitz" y nos hacia repasar las jugadas en las
cuales habíamos dudado de la semana anterior: "Póngase a estudiar ustedes
mismos para la próxima semana. Examine esa nueva regla." O, "¿A qué hora
llega usted? Recuerde, que nos veremos en el hotel a las 5.30 para la cena."

Solía decirme, "Markbreit, cuando usted sale de su casa, deje todo sus problemas
ahí, excepto sus conocimientos del fútbol americano. De la misma manera,
cuando se encuentre en su casa y mire la TV." Cuando entre al terreno de jue-
go, ¡ponga los pies sobre la grama recuerde constantemente, "Concentración.
No deje que nada lo distraiga del juego." Después de todo el tiempo con
Howard Wirtz, encontré la manera de hacer las mismas cosas a su manera, y
aun así disfrutarlas.

A comienzos de la temporada de 1966, en el Juego de Minnesota vs Indiana, te-
nía mi segundo encuentro con el Couch Murray Warmath. Entré en el vesti-
dor de Minnesota antes del juego y anuncié ceremoniosamente, "Dos minu-
tos, Couch. Sígame "Para salir al campo juntos.". Warmath chillo, "Saldremos
cuando queramos hacerlo." Eso me impacto. Era solamente mi cuarto juego
de la liga de la Big Ten; no tuve idea qué hacer. Así que volví afuera e infor-
mé a Wirtz, "Dice el couch que saldrá cuando él quiera hacerlo."

Wirtz me miro coléricamente y me dio la orden. "¡Regrese de inmediato y tráiga-
los al campo de inmediato!" ordenó. ¡Regresé deprisa hacia el vestidor y dije
jadeando, "Couch, ¡usted tiene que salir ahora mismo!" Contesto, "Tal vez
saldremos, tal vez no lo haremos." No quería mirar otra vez a Wirtz así que
continué importunando a Warmath. "Couch, usted está arriesgando a que su
equipo tenga un castigo. ¡Tiene que salir conmigo! Silencio tenso. Definitiva-
mente lo......, "Pensaré y se lo aré saber." Me quede petrificado. Pensaba:
¿"¿Qué hago si se queda ahí?"

Repentinamente la puerta de vestuario se abrió y hombre a hombre fueron pasan-
do caminando pausadamente hacia el túnel, Warmath siguió a sus jugadores,
uno a la vez. todos caminaban prácticamente en cámara lenta por en medio
del túnel hacia el terreno de juego. Debió de haberles tomado como cinco mi-
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nutos el llegar a la mitad del campo. Desde ahí hizo un alto, Warmath volteo,
me echó un vistazo, sonrió abiertamente, y agitó su cabeza. Realmente había
probado al novato.

Justo después de eso, obtuve mi posición para la patada inicial, que ocurrió ser
justamente enfrente de Warmath. Se acerco y coloco su brazo alrededor de
mis hombros. "Estás bien Novato", dijo, "Le he dado una sopa de su propio
chocolate. Ahora trabaje un buen Juego." Lo hice  y desde esa ocasión, siem-
pre que trabaje en uno de los juegos de Murray Warmath, su equipo siempre
es el más rápido en salir del vestidor para el inicio de un Juego.

Lo sobre saliente de 1966, ¿por supuesto, el polémico "Juego del siglo" se encon-
traba invicto, el número 1 Notre Dame vs. invicto número 2 Michigan State.
Era bien raro que los equipos uno y dos se enfrentaran al final de una tempo-
rada, y aún más estando invictos. Así que eso era un juego de ensueño, por
todas las canicas: el campeonato nacional.

A través de la temporada, sabíamos que este sería un juego importante, pero nun-
ca imaginamos que sería de tan enorme magnitud. La propaganda de la televi-
sora era tremenda; el juego fue promocionado por semanas de antelación co-
mo el juego sin precedentes de dos gigantes del fútbol americano de las uni-
versidades. La atmósfera era similar a un juego de Super Bowl hoy en día. Y
en aquellos días, usted no tenía seis buenos juegos de la universidad en la tele
todos los sábados. Ésta era la atracción principal de la nación.

Cuando llegamos a East Lansing el viernes, el pueblo se estaba volviendo salva-
je. Eran fines de noviembre, pero las personas estaban conduciendo a toda
velocidad por todas partes como si fuera el verano, asomándose fuera de sus
ventanas, tocando las bocina de sus coches, y la prensa estaba metida en cada
declaración de los couches o jugadores, cada habitación de hotel fue reserva-
da con muchas semanas de anticipación. Nos alojamos en el Kellogg Center
del campus y recuerdo que cuando entramos con nuestras maletas, las perso-
nas nos volteaban a ver como bichos raros. Durante la cena, la gente nos mi-
raba como si estuvieran visitando a dignatarios. Fue la atmósfera previa al
luego más tensa que alguna vez haya experimentado. Pero tome la precaución
de decirme a mí mismo, hacer caso omiso del despliegue publicitario. Éste
era solamente mi octavo juego de la liga de la Big Ten y no podía permitirme
ser intimidado antes de que entrara al campo.

La planilla sabía que el juego era algo especial, pero no pensamos demasiado en
eso. Continuamos pensando en nuestro negocio y guardamos un perfil bajo.
No queríamos llamar la atención sobre nosotros mismos, sólo queríamos tra-
bajar en el juego y salir fuera de allí con vida. Eso estaba sobre todo en nues-
tras mentes. Pero estábamos listos para cualquier cosa.

Howard Wirtz nos había preparado con antelación para este juego con tal dedica-
ción y cuidado, que nos infundía toda la confianza que nosotros sentíamos
que en ese momento podíamos haber arbitrado el campeonato del mundo. En
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nuestra reunión previa al juego, nos dio una charla de infusión de ánimos adi-
cional. "Caballeros", él dijo con una voz pausada, "Éste es el juego más gran-
de del año. Puede ser que sea el juego más grande en los próximos cientos de
años. Debemos hacer un trabajo sobresaliente hoy, porque no queremos que
alguien nos recuerde. Debemos trabajar este juego tan expertamente que, pa-
reciera, que no estuviésemos presentes."

Cuando marché por el túnel hacia el campo y cuando pise la grama, lo primero
que se me vino a la mente fue: "Esto va a ser el juego más grande que alguna
vez allá trabajado." Por supuesto, éso era una trivialidad (narrishkeit), porque
estaba predestinado para trabajar en muchos juegos más grandes. Todavía, en
la actualidad mirando al pasado, estoy asombrado ante la calidad y capacidad
que estaba resplandeciente allí. MSU tenía a Gene Washington, que pasó a
ser cuando termino su legibilidad un estrella para los Vikings, Bubba Smith,
All-Pro para los Colts, George Webster, probablemente el mejor bloqueador
superestrella y más tarde un fino profesional, el corredor Clint Jones, y el pa-
teador descalzo Dick Kenney.

Notre Dame no era tan impresionante, con Alan Page Jim Seymour, Terry Han-
ratty, Jim Lynch, Rocky Bleier, y Bob Kuechenberg. Y Nick Eddy que ni si-
quiera jugó porque se cayó del tren en la estación de East Lansing y se lasti-
mo su hombro.

El estadio de Spartan fue llenado hasta la saciedad con más que 77,000 especta-
dores. Las cubiertas superiores estaban desbordantes de fanáticos, cosa que
preocupaban a los directivos del campus que las personas pudieran caerse.
Los admiradores de MSU tenían un millón pancartas. La mejor de ellas era un
bandera de 10 metros que se leía Bubba For Pope. Ésa era la popularidad en
East Lansing. Y, por supuesto, todos los contrarios portaban botones donde se
leía "Maten a Bubba".

Como podía esperarse. En primer cuarto, tanto al mariscal de campo inicial
(Hanratty) como centro inicial (George Goeddeke) salieron ambos del juego
por lesiones. El juego no se caracterizo por buenas jugadas, cosa que real-
mente no me sorprendió porque eran dos equipos destacados por las fantásti-
cas defensivas que cerraron el paso a las ofensivas. Se oyeron cascazos por
todos lados, tratando de ganar una yarda por aquí, otra yarda por allá. La de-
fensa de Notre Dame estableció un marca, mantuvo a MSU en yardaje negati-
vo en 16 jugadas consecutivas. Jones, el líder corredor de MSU, consiguió
únicamente 13 yardas en todo el partido, y Seymour, el fenomenal receptor de
Notre Dame, soltó su única posibilidad. El resto del juego, ejecutó patrones
de pase con un ceño de frustración sobre su cara.

El golpeo era demoledor. Feroz tacleo, tipos que luchan por unas pulgadas de te-
rritorio. Estaba como paredes de hormigón chocando entre si y solamente se
despostillaban no se doblaban. Nunca había visto un juego del fútbol america-
no donde el golpeo fuera más severo y duro. Tuvimos faltas de, agarrando,
interferencias, Chop Block, cinco perdidas de balón, cuatro intercepciones, y
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aproximadamente como 100 pases incompletos. Incluso el Touchdown de
anotación de Notre Dame se obtuvo cuando la bola se escurrió por encima las
puntas de los dedos del defensor y fue a caer accidentalmente en las manos de
Bob Gladieux. Nada era fácil ahí. A lo largo de todo el año ambos habían sido
físicamente superiores a sus adversarios y se dedicaron a castigarlos, demo-
liéndolos a golpes y ahora ellos se estaban haciéndose lo mismo. Era tan pare-
jo el encuentro, que difícilmente se podía ver cómo alguien podía ganar.

A fines de tercer cuarto, parecía seguro que Notre Dame haría una anotación para
tomar la delantera, 14-10. Pero la ofensiva fue detenida, y Ara Parsegian en-
vió a su pateador, Joe Azzaro, para empatar el juego con un gol de campo de
28 yardas. La multitud había estado constantemente bramando durante todo
juego, en ese momento el ruido era ensordecedor. Me coloqué bajo los postes
de la H. Azzaro pateó la pelota y paso por en medio desde lo alto. Hice una
seña a "Bueno" y el sonido se murió inmediatamente. El "Juego del siglo" es-
taba empatado 10 - 10.

El marcador no me preocupó porque estaba concentrado en tratar de hacer mi tra-
bajo. Una cosa que las personas no comprende es que los Oficiales no son ni
fanáticos o espectadores. Están mirando el juego estrictamente desde el punto
de vista de un Oficial. Ahí no importar quien juega o te tiene sin cuidado
quiénes son las estrellas, o si corres peligro o lo qué están diciendo los anun-
ciadores en la TV. No tiene uno que saber nada. Por años después de este jue-
go, las personas me preguntaron cómo me sentía como Oficial en el juego de
la universidad más grande de nuestro tiempo y dije siempre, "¿A qué juego se
refiere?". Son admiradores consumados los que me preguntaron sobre qué
ocurrió en el juego, y podría decir, "OH, teníamos dos caminos, uno darle una
paliza al pateador, y uno darle una paliza al pasador." Para mí, ése es un juego
excitante.

Al final del último cuarto, un defensivo de Notre Dame intercepta un pase de los
Spartan y lo regresa a la yarda 18 de MSU. Todo el mundo pensaba que esto
era él final; los irlandeses correrían algunas jugadas y patearían un cómodo
gol de campo. Corrieron en dos jugadas y un pase, pero perdieron yardaje.
Azzaro entro para intentar un gol de campo de 42 yardas. Recuerdo estar de
pie justo debajo de los postes de la H, esperando la patada que determinaría al
campeón nacional. Estaba asustado con la posibilidad de cometer un error,
estaba impaciente por hacer la llamada. ¡Que sentido del poder!

La pelota se dejo venir derecho hacia mí... la veo venir... parecía bueno... enton-
ces en el último segundo tomo ángulo y salió y falló por unos cuantos centí-
metros. Hice mi señal, y todo el estadio dejó salir un suspiro. Pensé: "OH
Dios, espero tener la razón." Sabía que tenía razón, pero también sabía que,
por una fracción de segundo, uno de los más grandes juegos de la universidad
estaba en las manos de Jerry Markbreit. Ese pequeño momento fue una emo-
ción tremenda para mí; es exactamente esa clase de momentos el por que los
Oficiales viven. Solía preguntarme: ¿"Qué hubiese ocurrido si hubiera estor-
nudado, cerrado los ojos y perdido la jugada?"
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Como Juez Baqueador central, estaba en medio del campo todo el tiempo así que
no escuché mucha conversación. Nadie me habló, nadie se quejó, no oí quien
dijo palabrotas. Pero con un minuto por jugar y Notre Dame se encontraba
sobre su propia línea de la yarda 30, los espartanos empezaron a confiarse.
Cuando Notre Dame vino a la línea para la primera jugada, la defensa atacó,
rodeando por fuera de la misma manera que los soldados toman por asalto a
un enemigo. Recuerdo que inmediatamente pensé: "Jerry." Prepárese para un
pase largo, Y en ese preciso instante, George Webster gritó a sus compañeros
de equipo, "¡Cuidado con el pase! ¡ Cuidado con el pase!"

Pero para sorpresa de todos, la jugada era una clavada recta por en medio de línea
de scrimmage. El reloj estaba haciendo tic tac y Parsegian lo dejó correr, aun-
que todavía le quedaba un tiempo fuera.

Los espartanos no podían creer en eso. Estaban tan frustrados, que empezaron a
burlarse de la ofensiva irlandesa, "Se van por el empate, ¿Esos son el numero
uno?". ¡Gallinas! ¡Vallase a la escuela secundaria!" Sobre las líneas de banda
de MSU, el resto del equipo gritó y ridiculizó con ademanes a Notre Dame.
La mayoría de los jugadores de Notre Dame se encontraban humillados; pre-
ferían jugar para la victoria. Pero Parsegian llamó para la segunda jugada otra
carrera por la línea hasta que el reloj de juego se termino. Su decisión de ir
por un empate acumuló la crítica sobre él al grado que a la fecha todavía se
habla de esa acción demasiado en círculos del fútbol americano. Fue una cosa
de leyenda así que probablemente nunca lo volveré a vivir.

Mi única idea al final del juego era que pudiéramos regresar al hotel por delante
de la multitud. Pero cuando corrimos fuera del campo, noté que el estadio se
encontraba extrañamente silencioso. Era como alguien que giró la perilla del
volumen. Me detuve y miré hacia la tribuna había 77,000 fanáticos aplastados
en sus asientos. Nadie se levantó, nadie se movió, nadie hablaba. Devastación
total. Nadie esperaba un empate. Querían desesperadamente un ganador.
Cuando el juego terminó en un inaudito e inesperado empate, estaban tan im-
presionados con la incredulidad, que sólo se quedaron sentados en silencio y
se miraron unos a otros fijamente. Fue el momento que he observado más so-
brenatural en mi carrera.

Los Oficiales fueron transportados de regreso el centro de Kellogg, donde nos
duchamos y nos vestimos. Recuerdo al salir 40 minuto después estaba lloviz-
nando y al encender la radio. El locutor dijo, "Finalmente los fanáticos de
Spartan están empezando a dejar el estadio." Estaban tan pasmados; que toda-
vía no podían creer que era un empate.

Me sentía a gusto con mi trabajo en el juego. El arbitraje fue completamente per-
fecto. No tuvimos ninguna llamada controvertida o una sola queja de alguien.
Nadie nos mencionó, ni los entrenadores, los jugadores, fanáticos, o la prensa.
El juego terminó probablemente con el empate más decepcionante de la histo-
ria y, justo como Howard Wirtz había esperado, era como sino hubiésemos
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estado allí. Tenia solamente 31 años, y me demostró que el liderazgo de un
Réferi experimentado era crucial para la actuación de una planilla. A decir
verdad, debido a la brillante actuación de Howard Wirtz, ése era uno de los
juegos del fútbol americano de la universidad más perfectamente arbitrado de
todos los tiempos. Y Jerry Markbreit estuvo presente ahí.

Cuando la temporada de 1966 terminó, Wirtz envió una carta a cada uno de los
integrantes de la planilla. Que decía algo parecido, "Caballeros, acabamos de
terminar el año más triunfante de mi carrera como Oficial de la liga Big Ten.
No sólo trabaje una temporada casi perfecta, sino que también dirigí junto con
ustedes uno de los juegos más grandes en la historia de liga, sin incidentes.
No tengo palabras para expresar lo orgulloso que estoy de cada hombre de
este gran equipo, incluyendo a nuestro novato, Jerry Markbreit."

Fue un final increíblemente estimulante para mi primer año de lleno como un
Oficial de La liga Big Ten abrió mi apetito para 1967. Cuando mis asignacio-
nes vinieron en abril, estaba excitado al declarar que había conseguido ocho
Juegos de a liga de la Big Ten, siete como Juez Baqueador Central y uno, Mi-
suri en Northwestern, como un Réferi. No sabría como esperar a que llegara
ese juego. Cuando Ellie Hasan escuchó las noticias, me llamó y me felicitó. Y
añadió, "Almorcemos un día de estos. Quiero hablar con usted." Había algo
raro en el tono de su voz, pero no podía poner mi dedo sobre él en ese mo-
mento.

En un miércoles por la tarde, nos vimos en Walgreen's Drug Store, el lugar para
almuerzos favorito de Ellie, cerca de Hyde Park High School. Su almuerzo
regular lo estaba esperando: café negro, duraznos, y en un plato con requesón.
En los 60, todavía estaba oficiando básquetbol y fútbol americano y tenia una
condición física excelente, pero su aspecto parecía pálido. Dijo que reciente-
mente había tenido algunos dolores de pecho menores, pero tomó un recono-
cimiento físico completo y todo estaba bien. Estaba preocupado. Había cono-
cido a Ellie durante 27 años y lo quise de la misma manera que a mi familia.
Sugerí que tal vez deba vería ver a otro médico, pero dijo que no, que había
agotado todos los recursos.

Me dijo qué había oído eufórico a Bill Reed que estabas programado para traba-
jar como Réferi un juego de la liga Big Ten. Recordamos inmediatamente los
juegos en la escuela secundaria que habíamos trabajado en conjunto, especial-
mente en el juego cuando era Réferi y él era juez de campo. Consiguió una
buena critica por eso, profesor y alumno trabajando en conjunto como un gran
equipo. Él lo que realmente adoraría sería la oportunidad de trabajar un sólo
un juego de la liga de la Big Ten conmigo, dijo. Pensaba que podría haber la
posibilidad de conseguir la oportunidad para trabajar en el mismo equipo. "A
decir verdad", dije, "Tengo un sentimiento que él podría escurrirse para que
trabajáremos en conjunto." Se puso contento, "Eso no sería lo único".

Hablamos de lo orgulloso que se encontraba de mi éxito, las responsabilidades de
ser un Réferi, el prestigio de la liga de la Big Ten, mi programa para todo el
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año. Me aconsejó que no tratara de lograr demasiado rápidamente, y trabajar
muy duro que no me confiara al pensar que sabía ya todo. "No es suficiente
ser bueno", insistió en que. "No es ni siquiera el todo ser fenomenal." Usted
debe luchar por ser el mejor siempre. Platicamos por dos horas, nuestra plati-
ca coloquial más larga en todos los años en que nos habíamos conocido. Te-
nía el presentimiento que no quería que se terminara.

Ese viernes por la noche, asistí al banquete anual de la Asociación de los Oficia-
les Central. Ellie Hasan era presidente y todos lo estaban esperando a que él
llegara. Mientras estábamos socializando (kibitz) en los cócteles, recibimos
una llamada de que se nos notificaba que Ellie había fallecido. Él se prepara-
ba para salir a la junta aquella noche cuando le sobre vino un ataque al cora-
zón y murió. Estaba devastado. No lo podía creer, acabo de verlo. Recordé la
rareza en su voz de aquel día, y su renuencia de terminar la conversación,
ahora lo comprendía. Había intuido que él nunca volvería a verme otra vez.

Ellie Hasan tenía una lista muy larga de notables amigos muy allegados que me
sentí honrado de ser escogido como uno de sus portadores del féretro. Era la
única la persona más joven, otorgada con ese gran honor. En el funeral, pare-
cía que mi padre había fallecido, pero venían a mis recuerdos de la generosi-
dad de Ellie y eso me inspiraría durante toda mi vida. Eso ayudó amortiguar
mi pérdida. Y me dije a mí mismo que Ellie querría que yo continuara y me
hiciera el mejor Oficial que alguna vez había pisado un campo de fútbol ame-
ricano. Tal vez nunca conseguí eso, tal vez nadie podía, pero ése es lo que lle-
ve conmigo en mente durante toda mi carrera.

A través del verano de 1967, cada vez que abrí el reglamento de la liga de la Big
Ten o estudié la mecánica del Réferi, pensé en Ellie Hasan. Solamente cuan-
do septiembre se empezó a acercar, empecé a prever el juego de Misuri vs.
Northwestern, mi primer juego de a liga de la Big Ten como Réferi. pensé:
"Voy a dedicar este juego a Ellie Hasan. Es uno de los que me trajo hasta
aquí."

Definitivamente el día llegó. En juegos de ínter conferencias, trabajamos en equi-
pos divididos así que dos Oficiales de Big Eight se reunieron con tres de no-
sotros del la liga Big Ten. El Umpire era un tejano grande y voluminoso
Harold "Moose" Saunders y el juez de campo un correoso veterano llamado
Earl "down home" Shostrom muy experimentado. Habían oficiado muchos
juegos importantes, incluyendo Oklahoma vs Nebraska más Orange Bowls
que varios Cotton Bowls. Respeté sus credenciales, y quería impresionarlos
con mi trabajo. Estaba nervioso porque me estarían mirando atentamente ya
que les había dicho que este era mi primera asignación como Réferi.

Las cosas fueron bien hasta la mitad del segundo cuarto. Estaba siguiendo al ma-
riscal de campo sobre una jugada por fuera del ala cuando lo golpean fuera
del campo. Dé golpe, mi pañuelo salió y, en mi fanatismo, agarré la pelota y
salí corriendo para marcar las 15 yardas sin conseguir mi orientación. ¡las ca-
mine de una manera equivocada! Mis compañeros me estaban gritando y creí
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que me estaban saludando con la mano, pero me estaba moviendo tan rápido
que solamente una bala podría haberme parado.

Cuando puse la pelota en el suelo, estaba sonriendo radiantemente de orgullo,
habiendo hecho mi primera llamada grande como un Réferi en un juego tan
importante. Pero cuando alce la vista y vi a todos los demás pardos atrás man-
teniendo la línea donde debería estar colocado el balón, mi estómago se hun-
dió. Miré a Moose y a Earl: estaban preocupados y divertidos al mismo tiem-
po. Pensaba: "Jerry, usted es un imbécil (shnook). ¿Cómo pudo pasarle eso a
usted?" Estaba horrorizado y avergonzado. No sólo era mi primera llamada
grande como un Réferi, estaba enfrente de mí la multitud local y tuve dos ve-
teranos del Big Eight mirándome fijamente.

Corregí rápidamente mi error y terminé el juego, y después todo el mundo fue
comprensivo. Anta y Earl me acariciaron el pelo ligeramente y eran muy pro-
fesionales. Pero cuando me fui a casa, parecía que estuviera a cuestas un ca-
ballo. Una media hora después, Bill Reed telefoneó. Me dijo, "Jerry, estuve
en su juego el día de hoy." Pensé: "OH, la hice grande. Él comisionado lo vio,
también." Dijo, "Quería felicitarlo personalmente por un trabajo excelente di-
rigiendo el juego. Y escuche, Jerry, no hay un Réferi vivo que no haya reco-
rrido el camino equivocado al aplicar una falta." Dije, "Gracias, Comisionado.
Pero lo hice de manera equivocada." Él se río. "Probablemente no será la pri-
mera vez", y volvió a reafirmar, "Y probablemente no será la última. Así que
olvídese de eso. Usted realmente hizo un trabajo fino. Sólo quería decirle
eso."

Colgué el teléfono y, como niño, me sentía con un millón de pesos. Este hombre
tan importante se tomo el tiempo de llamar cuando, probablemente se encon-
traba en una fiesta después del juego, para decirme que hice un trabajo fino.
Ésa era la clase de persona de calidad que Bill Reed era. desde entonces y
hasta el día en que falleció en 1971, fuimos muy buenos amigos. Sentía un
afecto muy especial de cariño por él; Bill Reed fue un engrane decisivo en mi
éxito.

Ese juego se caracterizo por el inicio de mi amistad con el entrenador más popu-
lar de Northwestern, Alex Agase también. Fue un jugador fuerte de fútbol
americano All-American y un entrenador en jefe incomparable y muy respe-
tado. En cuanto me presenté a él antes del juego, me miró con tal templanza y
me dio un fuerte apretón de manos consiente de algún manera de que sabía
que nos haríamos buenos amigos. Y lo hicimos. Año tras año, hablaríamos de
la liga Big Ten y del arbitraje, él constantemente lo oí decir, "Jerry, estamos
perdiendo a todos los buenos Oficiales debido a los profesionales. Pero sé que
usted nunca nos abandonará." Y siempre dije, "Es correcto, Couch. Tendrán
que matarme para poderse librar de mí". Muchos años después, en una llama-
da telefónica misteriosa, Agase se burlaría de mí sobre lo antes dicho.

En 1967 también, el cumplido de los cumplidos fue pagado a nuestra planilla
cuando la liga nos dio el juego de Michigan State vs. Notre Dame televisado a
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nivel nacional en Notre Dame. Habíamos hecho tal buen trabajo en 1966, que
nos lo dieron otra vez, por dos años consecutivos, y eso era infrecuente. Dije
a Bobbie, "Estar con el equipo de Howard Wirtz es como el viajar con el Pre-
sidente de los Estados Unidos de Norteamérica."

Sentía que 1968 seria un año excepcional para mí porque Bill Reed me había in-
dicado a fines de 1967 que sería un Réferi de tiempo completo con mi propia
planilla. Entonces el bombazo se dejo venir: en febrero recibí una llamada de
Mark Duncan, supervisor de Oficiales para el National Football League. Dijo
que estaría en Chicago al día siguiente y preguntó si podía conocerlo en el
hotel del aeropuerto. Pregunté sobre qué tema y dijo, "Para hablar de su futu-
ro en la NFL." Me quede completamente mudo. No siquiera la había solicita-
do, ni pensado que eso pudiese ocurrir tan rápido.

La mañana siguiente, tomamos juntos el desayuno en el hotel. Y sin más me co-
mento. "Lo hemos estado examinando los últimos dos años", vamos directa-
mente al grano, "Nos gusta su trabajo. Estamos preparados para invitarlo para
que trabaje en la liga en1968. Usted entrara a un equipo inmediatamente y
trabajara un programa completo. "Volví a quedarme mudo, perdí la concien-
cia. Mi primera idea fue: "¿Cómo fue que ocurrió esto?". Después de que las
halagos iniciales vertidos hacia mí, me dije a mí mismo que no debería acep-
tar.

Nunca ni siquiera por error había considerado pertenecer a la NFL. Además, des-
pués de sólo trabajar por tres años en la liga de la Big Ten, estaba a punto de
ser ascendido a jefe de planilla y Réferi lo ultimo que al final podía soñar. Es-
taba perplejo. "Sr. Duncan", pausadamente empecé articular el habla, "He si-
do comunicado que voy a ser Réferi en la liga de la Big Ten este año. Si me
involucro en el NFL, probablemente nunca conseguiré una oportunidad de
hacerme un Réferi." Lo pensó. Y dijo, ¿"Sería muy improbable asegurar que
fuera verdad o falso?" Dijo, "Probablemente verdadero. Su experiencia uni-
versitaria ha sido como Juez Baqueador trasero, y eso es donde lo usaríamos."
Dije, "Mi puesto es realmente Réferi. Eso está donde quiero trabajar. ¿Puedo
pensar en esto un par de días y después dejárselo saber?" Se quedo perplejo al
no aceptar de inmediato su oferta.

Esa noche, lo discutí con Bobbie. Fui tentado para entrar en el NFL, pero me sen-
tía sin preparación. Estaba muerto de miedo de ir demasiado rápido y fallar.
Me sentía confiado y seguro en mi progreso en el la liga de la Big Ten, y que-
ría mi oportunidad como Réferi. Tengo que probarme mismo que podía ma-
nejar el trabajo. Bobbie y yo decidimos que debía hablar a las personas de la
liga Big Ten antes de dar mi decisión. Finalmente coincidimos en algo.

Al día siguiente, me reuní con el nuevo supervisor de Oficiales, Herman Rohrig
de la liga de la Big Ten. Herman era una estrella del fútbol americano All-
American en Nebraska que jugó con los Green Bay Packers después. Empezó
su carrera arbitrando en el Big Eight y luego paso diez años en la NFL. A los
50 años de edad, se hizo supervisor de Oficiales de la liga Big Ten para el
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básquetbol y fútbol americano. Relaté mi dilema y nos tomo dos largas horas
examinar mis registros. Dijo, "Usted esta muy bien evaluado. La liga tiene
mucha confianza en usted. Además tendrá siete Juegos como un Réferi este
año, incluyendo el juego de Ohio State vs. Michigan. Y pienso que es impro-
bable que trabaje como Réferi en la NFL sin la previa experiencia de la uni-
versidad en el puesto." Dije, "Si los desprecio, alguna vez me volverán a lla-
mar?" Rohrig respondió monótonamente, "Ése es el riesgo que debe tomar y
eso solo le compete a usted."

El día siguiente, telefoneé a Mark Duncan y le dije que había decidido quedarme
en la liga de la Big Ten. "El sueño de mi vida es hacerme un Réferi", dije. Es-
taba sorprendido. "¿Usted esta seguro de que su decisión es inapelable?" Dije,
"Sí, señor. Muchas gracias por preguntarme. Espero que usted me lo vuelva a
ofrecer alguna otra vez." Sabía que tomé la decisión correcta. Hoy todavía
estoy convencido de que si hubiera entrado en la NFL en ese momento,
habría sido un Juez Baqueador, Juez de campo, Juez de lateral, o Juez de línea
durante toda mi carrera. Nunca habría actuado como un Réferi.

Tenía mucho para pensar en la primavera y el verano de 1968. En la edad delica-
da de los 33 años, por primera vez tendría mi propio equipo. En la liga de la
Big Ten me estaba protegiendo por todos lados; me asignaron un equipo ex-
perimentado de grandes veteranos. Éste era un desafío grande, y uno con el
que tropezaría otra vez muchos años después cuando me hice un novato en
jefe en la NFL.

Mi tarea más grande fue moldear a estos veteranos para trabajar como una sola
unidad. No estaba tan preocupado por los juegos del fútbol americano como
con mis relaciones con la planilla. Tuve que probar al grupo que era digno de
ser su jefe. Quería adquirir su aprobación, impresionar la liga, hacerme un
buen líder, y ayudar el equipo hacer el trabajo excelente. Así que en lugar de
asumir el enfoque autoritario, pregunté por su cooperación. En nuestra prime-
ra conferencia previa al juego dije, "Caballeros, espero que usted me den la
más ayuda posible para planear nuestras reuniones y actividades este año, pa-
ra poder tener éxito en este puesto." Con esa actitud me los gané rápidamente.

Empecé la 1968 temporada con un juego, Miami vs. Ohio en Xavier. El entrena-
dor de Miami era un joven por nombre de "Bo" Schembechler. Aunque Mia-
mi ganó ese juego, Schembechler estaba angustiado por el arbitraje. cuando el
juego termino, él asaltó al campo para enfrentarme cuando me estaba alejan-
do. Me dijo que fue el peor arbitraje que alguna vez había he visto en un jue-
go de la liga, y que era el peor Réferi a quien había visto en muchos años.
Aunque había ganado se encontraba muy molesto. ¡Gritó, "¡Usted nunca tra-
bajará para mí otra vez, no tengo más que agregar!" Pensaba, "¿Dónde he es-
cuchado eso antes?"

Ese año también, conseguí mi primera mirada al ofensivo más fino en la nación,
a un corredor, garboso, fluido y contundente por nombre de O J Simpson. Te-
nía el juego del Northwestern vs. Southern Cal en el que corrió más de 300
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yarda. Sentía tan importante ese día porque la liga me había atribuido a un
juego con el corredor (running back) de primera línea de la nación, aunque
estaba trabajando como jefe de planilla por primera vez ese año. Recuerdo
hablar a Howard Wirtz sobre ese juego. Era muy afortunado al estar empe-
zando a conseguir juegos con fenomenales jugadores de la talla de Simpson,
pero sorprendió, al anunciar "Que se salía del fútbol americano estudiantil pa-
ra subir a la NFL. Su futuro está ahí."

Para el resto de esa temporada, siempre que hablamos, me acuerdo de eso. "Jerry
ha dedicado tantos años y tanto esfuerzo a arbitrar, que es un crimen para us-
ted que no este en la mejor liga del fútbol americano de la tierra. Usted está
malgastando su tiempo en la liga de la Big Ten." En el transcurso del tiempo
sentiría venir el final, pero esperemos que esto no suceda tan pronto.

En el La liga de la Big Ten, no sólo tenía el privilegio de oficiar juegos con feno-
menales atletas jóvenes, también tenía algunos de los entrenadores legenda-
rios. El más memorable para mí era Woody Hayes de Ohio State's. Cuando lo
tuve en 1968, ya había desarrollado una reputación por ser imprevisible. Para
el cierre de la temporada, teníamos Michigan vs. Ohio State's en Columbus,
que era el juego más grande del año. El título de liga y literalmente el Rose
Bowl. En el estadio de Ohio, el vestidor de los Oficiales está directamente
encima del vestidor del equipo local. Hayes tenía un acceso directo para visi-
tarnos, y tenía el hábito de venir a visitarnos pretendiendo hacer algunas pre-
guntas, aunque la liga desaprobaba eso. A los entrenadores no se les permití-
an estar ahí antes de un juego, pero nadie alguna vez lo denunció. El rumor
alrededor de la liga lo fue, "Usted tiene un juego en el Estado de Ohio? Para
Woody Hayes será usted un candidato para obtener un diagrama."

Completamente seguro de sí mismo, Woody entró sonriendo. "OH, hola mucha-
chos. ¿Cuál es el tiempo correcto?" Se lo había dado minutos antes, pero se lo
daré otra vez de todos modos. Dijo, "Usted lo sabe, estamos platicando una
jugada en el vestidor y me preguntaba qué pensarían de ella sus muchachos.
"Saco de su bolsillo una pieza de tiza y empezó dibujar un diagrama sobre el
pizarrón. Era una jugada de ala escondida, y lo describió cuando dibujó: "El
defensa ofensivo está aquí, ¿usted ve que se para?. Y el final se va por
aquí...."

"Couch", interrumpí, "Usted sabe que la jugada es ilegal." Una expresión sor-
prendida vino por encima de su cara.

"Bien, estaré maldito", dijo inocentemente. "Pensaba que era legal."

Dije, "No, Couch."

Me miró sin comprender: "Bien, hablare con el comisionado y él...."

Lo corté otra vez. "Couch, si usted manda esa jugada hoy, es ilegal."
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Puso la tiza en su bolsillo. "Está bien", dijo. "Muchas gracias, muchachos. Sólo
lo quería saber. No la trabajaremos hoy." Dicho eso se marchó.

Todos nos reímos. Mi equipo, Vic Wukovits, Bud Shopbell, Ed Bronson, y Len
Heinz, era todos veteranos, y habían visto esta táctica muchas veces antes.
Sabían que Woody no tenía ninguna intención de mandar esa jugada. Pensaba
que cuanto más contacto tuviera con los Oficiales antes de un juego importan-
te, más margen a su favor podría tener. Vic me dijo, "Usted lo trató muy bien.
Pero es muy fácil tratarlo aquí. En el campo, es imposible. Me reí entre dien-
tes porque sabía que podía tratarlo igualmente.…. nunca soñé que a sólo tres
años de oficiar, Woody Hayes y yo enredaríamos la historia del fútbol ameri-
cano en uno de los descalabros más polémicos en los juegos universitarios.

En ese 1968 Juego por el título, Woody me mostraría el otro lado de sí mismo
que nunca comprendería. Fuera del campo, era un hombre afectuoso, apacible
y estupendo. Pero dentro de un campo de fútbol americano, estaba poseído.
Su obsesión por la victoria lo transformaba en el hombre más salvaje de Bor-
neo. Con alrededor de un minuto para terminar el encuentro de Michigan, los
Buckeyes anotaron un Touchdown que los ponía en el marcador, 48-14. Woo-
dy envió a Jim Otis, el corredor de poder que jugó después profesional en St.
Louis, para una conversión de dos puntos. La multitud local clamó su aproba-
ción, mientras que Bump Elliott, el entrenador de Michigan, correspondió con
una formación cerca en la línea de banda. Esto era realmente sal de fricción
en sus heridas. Otis se estrelló directamente sobre el único guardia para anotar
los 49 y 50 puntos. Cuando el juego terminó, Elliott corrió fuera del campo
sin estrechar la mano de Hayes.

Algunas semanas después, Elliott fue reemplazado como entrenador en jefe por
Bo Schembechler. Volviendo a llamar la reprensión que Schembechler me
dio después de que venció a Xavier, pensaba: "Boy, Schembechler es perfecto
para esta liga. ¡aquí se matan entre si!"

El siguiente año, 1969, Trabajaría en dos Mid-American y ocho juegos de la liga
de la Big Ten como Réferi. La liga decidió quitar a algunos de los veteranos
más viejos de mi equipo, era una señal de que sentían que había llegado como
Réferi. Una de las caras nuevas era Bill Quinby. Él y yo habíamos sido ami-
gos desde que nos involucramos en la liga de la Big Ten en 1965, y habíamos
esperado algún día trabajar juntos. Quinby era un maestro, moderado y de voz
suave de Cedar Rapids, Iowa, que había sido un atleta destacado en la escuela
secundaria y en la University of Iowa. La característica interesante sobre
Quinby era su doble personalidad. Fuera del campo, era un buenazo, reserva-
do y tímido. En el campo, ¡shazzam! Se transformaba en King Kong: de ma-
nejo intenso, difícil, explosivo. Durante siete años, trate de corregirle eso y
nunca pude.

Nuestro equipo fue asignado al juego de Ohio State vs. Michigan por segundo
año en fila, que era un honor muy alto. Todos los años, ése era el juego más
grande en la liga. Ni Howard Wirtz tuvo ese juego por dos años consecutivos.

La Tierra prometida.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

6767 www.oficiales.org www.oficiales.org

También conseguimos el juego de Michigan State vs. Notre Dame por tercera
vez. Mi primer recuerdo de esa temporada era un momento fugaz antes del
juego de inauguración entre Vanderbilt y Michigan, el primer juego como en-
trenador de Michigan de Bo Schembechler. Cuando entraba al campo,
Schembechler me hizo un ademán que me acercara. Caminé hacia donde se
encontraba y dijo, "Markbreit!" y sonrío. No era sorpresa que recordara mi
nombre, justo que lo estaba expresando con una sonrisa. Dijo, "Supongo que
no tengo demasiadas influencias en la liga de la Big Ten, ¿o sí?"

Dije, "Eso es correcto, Couch. Aquí esta usted y aquí esto yo presentes en el mis-
mo campo."

"Bien, espero que podamos empezar una relación sin reproches", dijo jovialmen-
te. "Le ofrezco mi mano como señal de un buen inicio en esta liga."

Dije, "Oh, no sé, Couch. De algún modo pienso que para usted eso será lo más
conveniente." Estrechamos las manos, y nunca tuvimos otra discrepancia en
nuestra relación.

Los siguientes detalles sobresalientes de 1969 me ocurrieron en octubre, cuando
la oficina de la liga me pidió que llenara una vacante en el juego de Michigan
State vs. Iowa como Juez Baqueador. No había trabajado como Juez Baquea-
dor por un par de temporadas, pero pensaba que sería divertido porque mi
viejo amigo Frank Strocchia era el Umpire y el jefe de la planilla era Gene
Calhoun, uno de los Réferi más finos en la liga. A decir verdad, Calhoun se
distinguía por ser el único Réferi que alguna vez ha trabajado en el Rose
Bowl, Cotton Bowl, Orange Bowl, y Sugar Bowl, un honor extraordinario.
Después él se hizo supervisor de Oficiales para la liga de la Big Ten.

Little sabía que este es un juego de "Diversión" que marcaría el principio de a
series de humillaciones personales para mí en el estadio de Kinnick. En mi
primer incidente, sucedió cuando me encontraba colocado bajo los postes pa-
ra legislar el gol de campo de Iowa. Estaba en mi posición en medio de los
postes, como lo había hecho siempre, pero la patada se movió empujada por
el viento, Moviéndome rápidamente hacia que poste contrario donde me en-
contraba, me moví rápidamente para tener la colocación perfecta de la llama-
da. ¡Cuándo me acerqué al poste, bam! Recibí un fuerte golpe en la espalda.
Había tropezado con un fotógrafo que se había deslizado al borde de la zona
de anotación para tener un mejor ángulo de la patada. Su cámara salió volan-
do hecha añicos, y del impacto sin saber como me encontraba sobre la espal-
da tirado en el suelo y sin poder ver lo que había pasado cuando la pelota re-
baso en algún lugar cerca de los postes.

Me levante rápidamente y busque a Calhoun que me estaba mirando, aguardando
mi señal con preocupación. Me encogí de mis hombros y estire mis manos
señalándolo para que él tomara la decisión. "Lo siento, Gene. No podía llamar
eso aun si mi vida dependiera de ello."
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Él supuso que la pelota había pasado sobre los postes de gol, se volvió hacia la
caja de la prensa, y indicó que la patada era buena. Hasta el día de hoy, yo
creo que él no sabe, si fue bueno o no fue bueno el gol de campo. Pero para
Gene durante 20 años fue su principal anécdota porque le dijo a todas las per-
sonas del medio cómo perdí esa patada. Diría, "Ese Markbreit. Siempre se
encontraba de nalgas cuando lo necesitaban."

Recuerdo otro incidente de la temporada de 1970, que paso ha ser una lección
muy sutil en las relaciones humanas. Nuestro segundo juego era Texas Chris-
tian vs. Wisconsin en Madison. Era una planilla conjugada, con dos Oficiales
de liga de Southwest. El juez de campo era un Texano brillante e ingenioso
llamado Horton Nesrsta ("se pronunciaba Ne  sesta"). Era uno de los máxi-
mos Oficiales en su liga, él trabajaba por lo menos en un juego de tazón todos
los años. Nos conocimos por primera vez en la cena del viernes por la noche
antes del juego. No la pasamos intercambiando las filosofías de los Oficiales
y declaramos que teníamos mucho en común.

Hablamos más el día siguiente en el desayuno, y luego oficiamos juntos. Después
decidimos mantenernos en contacto. Gracias a ese un fin de semana de fútbol
americano, nos hicimos buenos amigos. Después de que Horton se retiro de la
liga de Southwest, fue nombrado supervisor de Oficiales para la nueva liga
del fútbol americano de Estados Unidos me preguntó si conocí a algún Oficial
en el Southwest a quien le podría gustar de trabajar en la liga. Recomendé a
Horton, y salió de la jubilación para trabajar en el USFL por tres años.

Nos hicimos amigos durante muchos años aunque no nos visitábamos con fre-
cuencia. Me miraba por TV en la NFL y me llamaría para decir, "Vi su juego.
Usted hizo un gran trabajo." Era esa la camaradería misteriosa relacionada
con los árbitros que es difícil de comprender para todos los que se encuentran
fuera de esta profesión. Cuando usted trabaja en un juego con un compañero
de profesión y pasa un par de días con él, usted desarrolla un sentimiento co-
mún que de algún modo puede influir en uno indefinidamente. Pienso que el
ingrediente que se le agrega es el respeto mutuo que se desarrolla cuando se
encuentra en situaciones apremiantes de tensión y peligro. En mis experien-
cias fuera del arbitraje, nunca aunque haya pasado 30 horas con alguien traba-
jando he tenido que convertir la relación en esa clase de amistad que perdura
para toda la vida, y eso era lo que tenía en común con Horton Nesrsta. Ésa es
parte de la magia muy especial que tiene el mundo del arbitraje.

Sobre mi programa de 1971 aparece mi tercer juego consecutivo de Ohio State
vs. Michigan, Michigan State vs. Ohio State, y Southern Cal vs. Notre Dame,
una temporada que iba estar realmente candente. No lo sabía para ese enton-
ces, pero 1971 sería el año que todo el infierno estallo en mil pedazos. Estaba
a punto de averiguar si era lo bastante fuerte y experimentado para resistir las
presiones de la adversidad en el negocio del arbitraje en los diez grandes.

Para el 9 de octubre, tenía el juego de Indiana vs. Wisconsin en el estadio de
Randall en el hermoso campamento de Wisconsin. Ésta era mi séptima tem-
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porada de la liga de la Big Ten y tenía varios de los mejor juegos de la liga así
que sabía que me tenían considerado como uno de sus Oficiales de más alto
rango. Herman Rohrig estaba en las tribunas como supervisor del juego, y
quería impresionarlo.

A comienzos del juego, un receptor de Wisconsin parecía que capturaba un pase
en la zona de anotación, y el juez de campo marcó la anotación. Me encontra-
ba mirando desde la yarda 40, cuando vi sus brazos elevar al cielo, inmediata-
mente me devolví hacia la caja de la prensa y di la señal de anotación. Pero
cuando me empecé a desplazar hacia el campo de juego para el intento de
anotación extra, me doy cuenta que el juez de campo se encontraba haciendo
insistentemente la señal de pase incompleto y me di cuenta entonces de que
había cometido un error garrafal.

Devolví la pelota a la yarda 40, con un sentimiento de enojado y a la vez aver-
gonzado. Cuando usted hace una señal de anotación y luego se la quita al
equipo local, incluso aunque sea claro que ellos no la hayan hecho, la multi-
tud nunca lo perdonara. El abucheo fue feroz. Empecé a poner mala cara,
imagínenselo, inmediatamente me imagine, "El supervisor que se encuentra
aquí estará pensando que soy un tonto al no esperar el termino de la jugada".
Me sentía tan derrotado, me reproche de la misma manera que hubiese rega-
ñado a mi hijo durante toda la primera mitad. En mi inmadurez, había olvida-
do qué fácil se comete un error adivinando el resultado de una jugada. Ningún
daño había hecho la señal de anotación, porque el receptor soltó claramente el
pase, excepto realmente a mi ego y orgullo.

En el medio tiempo, Herman Rohrig llegó a nuestro vestidor, y estaba completa-
mente furioso conmigo. Me miró de arriba abajo. "¿Bajo ninguna circunstan-
cia demuestre sus emociones sobre el terreno de fútbol americano. Nunca
muestre nadie que usted está en desacuerdo o disgustado. Cuando los jugado-
res y los entrenadores lo ven o lo sienten de ese modo, se ponen nerviosos
porque inmediatamente ven que usted ha perdido el control del juego. No im-
porta qué avergonzado o asustado o irritado este usted consigo mismo o con
alguien en el terreno de juego, nunca lo demuestre sobre el campo. Si alguna
vez lo veo hacer eso nuevamente, lo retiraré del próximo juego."

Sabía que tenía razón, y nunca reaccioné así otra vez. He tenido cantidad de si-
tuaciones embarazosas donde tenía ganas de hacer un mohín, o donde estaba
furioso conmigo mismo o con algún otra persona, pero lo guardé dentro mi
sin expresarlo. Siempre me imaginé que Herman se encontraba sentado en la
tribuna, pensando: no "demuestre cómo usted se siente. Es preferible poner
cara de piedra sin expresiones." Otra lección valiosa fue la que se me presen-
taría esa misma temporada, porque ha sido la prueba más grande del carácter
de Jerry Markbreit, y tal vez del carácter de cualquier Oficial, surgió sólo ade-
lante.

Primero, tendría el juego de USC vs Notre Dame para el 23 de octubre. John
McKay trajo a sus Troyanos muy bien clasificados a South Bend para otro
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juego de mucha presión contra el irlandés Ara Parsegian. Aunque había traba-
jado algunos juegos de Notre Dame, nunca sentí que a Parsegian le gustaba
verme. La química no era buena entre nosotros. Sabía que la presión que reca-
ía sobre él era increíble así que siempre traté de ser muy educado, pero el
siempre aparentaba estar irritado conmigo. No importa cual fuese la razón,
reaccionó frente a mí como si pensaba que era un Oficial joven arrogante que
no le mostraba el correcto respeto. Esto no era el caso indudablemente, pero
nunca pude convencerlo de lo contrario.

Antes del Juego de USC, entré en el vestidor de Notre Dame para dar el tiempo
de inicio y pude ver que se encontraba sumamente tenso. "Couch", pausada-
mente me dirigí hacia él, "Tiene usted cinco minutos." Saltó inmediatamente
hacia mí y a toda garganta. "Nuestras películas muestran que Southern Cal
comete muchos agarrando", Afirmo. "Quiero que usted y su equipo estén
atentos a eso." Su tono era muy áspero.

Le dije en el mismo tono, "Haremos lo mejor que nosotros podemos hacer,
Couch, justamente como en cada juego."

Parsegian explotó. "¡Eso no es lo suficientemente bueno!" dijo. "¡Estoy harto de
conseguir tan amables respuestas de los Oficiales!"

Él se encontraba en un frenesí no provocado. Dije, "Couch, si usted no tiene nada
más para decirme, lo veré en el campo."

¡Gritó, "¡No estoy hablando con usted!"

Yo dije, " Bien, pero yo si he terminado de hablar con usted ". Cuando yo me
volví para salir, él me empezó a corretear detrás de mí, pero uno de sus ayu-
dantes se interpuso en el caminó entre nosotros, y yo salí por la puerta a sa-
biendas de que iba a ser un día abrupto y tormentoso.

Southern Cal se fue fácilmente adelante, 21-0. Trajeron a Notre Dame como tra-
peador por todo el campo. Los jugadores intercambiaron enojados, muchas
palabras, flotaba en el aire esa horrible sensación de estar arriba sentado sobre
una caja de pólvora. Entonces, boom, una pelea sin proporciones estalló. To-
do mundo en un dado momento se encontraba dándose de puñetazos, patadas,
y peleando; las bancas se vaciaron, sustitutos que se encontraban con muletas
por una lesión anterior, cojeando entraron también en el campo y empezaron
a repartir golpes con las muletas, e incluso los entrenadores intervinieron en
la pelea. Es una de las peores reyertas que alguna vez había visto en mi larga
vida en el fútbol americano.

La pelea había estallado tan repentinamente y se extendido tan rápido, que los
Oficiales no pudimos hacer absolutamente nada, solo nos concretamos en
hacernos un lado, parar el reloj de juego y tomar nota horrorizados de lo que
estaba ocurriendo, hasta que la hecatombe se extinguió por si sola. Estaba
realmente frustrado porque sabía que seguramente seríamos culpados por per-
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der el control del juego. Pero eso fue el caos espontáneo, y nadie pudo haber-
lo prevenido. Definitivamente, se paro y terminamos el medio tiempo. Cuan-
do corrimos fuera del campo, observe a un ayudante de Southern Cal que ve-
nia detrás de mí y le dije, "Ésta es la pelea más mierda que alguna vez he vis-
to en mi vida." Y no pare de correr hacia el vestidor.

Nos encontrábamos en el vestidor hablando de la pelea con los dos Oficiales de
nuestra planilla que pertenecían a la división de la West Coast cuando, repen-
tinamente, alguien pateó abriendo la puerta era John McKay. Irrumpió y en
un ataque de rabia, grito "¿Quién diablos es el Réferi?".

Dije con voz apagada, "soy yo."

¡Él Gritó, "¿Cómo llama usted a esta conflagración tan mierda!"

Dije, "No lo llamé una mierda, Couch. Yo digo que fue más que una pelea, mier-
da, que alguna vez había visto en mi vida. Pero déjeme hacerle una pregunta.
¿Por qué usted está aquí? ¿Quién piensa usted que es, pateando la puerta al
vestidor de los Oficiales? Usted no puede intimidarme. Usted no puede impe-
dirme trabajar en sus juegos. Trabajo en el La liga de la Big Ten, y en la liga
de la Big Ten, los entrenadores no entran por la fuerza a los vestidores de los
Oficiales haciendo acusaciones desenfrenadas. Numero uno, usted esta fuera
de consenso porque jamás me dirigí a usted. Numero dos, usted no tiene nada
que hacer aquí, y lo voy a reportar. ¡Quiero que usted salga ahora mismo!"

McKay estaba asustado. Recurrió a su ayudante detrás de él y le dijo, "Que acaso
dije que era una mierda?" El ayudante lo miró mansamente y dijo, "No, señor.
Dijo usted que la pelea era mierda." La sangre se escurrió de la cara de
McKay. Él agarró a su ayudante por el brazo. Y cuando hubieron salido, los
Oficiales de West Coast aplaudieron. Uno de ellos dijo, "En todos los años en
que hemos trabajado en nuestra liga, nadie alguna vez había puesto antes en
su lugar a McKay." Fue la cosa más grande que alguna vez ellos habían visto.

Nos fuimos por el segundo tiempo, saliendo al campo se encontraba McKay, li-
derando a su equipo. Algo me aprecio raro, y luego me di cuenta de que todo
el equipo de Southern Cal estaba yendo hacia mí. Pensaba: "OH mi Dios.
¡Este tipo va a atacarme y su equipo va a pisotearme hasta la muerte!" Pero
de pronto cuando McKay se encontraba cerca, el equipo paró detrás de él y
McKay extendió su mano. "Markbreit", anunció en voz alta, para que todos
ellos lo escucharan lo suficiente. "Le debo una disculpa. Estoy sinceramente
arrepentido del incidente. Espero que usted pueda olvidarlo. Primero respiré
profundamente. Luego estreché su mano. McKay y su equipo se dirigieron a
su línea de banda, y ése era él famoso McKay.

Estaba confundido pero impresionado. Se dio cuenta de que había cometido un
error, y era lo bastante hombre para disculparse conmigo enfrente de todo el
mundo. Después del tratamiento de Parsegian, ésta era una dosis bienvenida
de gentileza. En lo que a mí respecta, el suceso fue olvidado. A decir verdad,
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él y yo descubriríamos más lejos a lo largo del camino que este incidente creó
un lazo de unión entre nosotros.

Pero mis enfrentamientos previos con los entrenadores no eran nada comparado
con lo que vino después. Para el 20 de noviembre de 1971, el incidente más
famoso (o infame) de mi carrera, y uno de los más raros en la historia del fút-
bol americano universitario, ocurrió entre Woody Hayes y yo. Estábamos en
Ann Arbor para el juego más importante y tradicional entre Ohio State y Mi-
chigan. Ohio State no estaba obteniendo una de sus mejores temporadas; a
decir verdad, habían perdido frente a Northwestern en casa la semana ante-
rior, al mismo tiempo habían perdido lo invicto por primera vez con North-
western en una número astronómico años. Michigan se encontraba 10-0, cla-
sificado tercero de la nación y el Rose Bowl se avizoraba a la vuelta de la es-
quina. Michigan estaban jugando por el orgullo y para obtener su primera
temporada perfecta desde 1948. Woody tenia una marca de 6-3, fuera del Ro-
se Bowl, o de cualquier aspiración y sobre el borde de uno de los registros
más pobres de su carrera en 21 años. Él deseaba meter a Michigan una zanca-
dilla.

El estadio fue colmado con 104,016 personas, en ese época la multitud más gran-
de obtenida en la historia del fútbol americano universitario. Con aproxima-
damente siete minutos por jugar, Michigan se encontraba abajo, 7-3, con la
pelota en la línea de la yarda 28 de su propio campo. Entonces ellos elabora-
ron una ofensiva que les tomo 5 minutos con una ganancia de 72 yardas, que
terminó con una carrera de Billy Taylor para marcar un Touchdown de 21
yardas. Ohio State se encontraba ahora abajo en el marcador, 10-7. Después
de la patada de salida, conectaron un pase y se encontraban en la yarda 45 de
Michigan parecía que podrían lograrlo. Con 1:25 para terminar el juego, el
mariscal de campo de Buckeye, Donald Lamka, lanza un pase perfecto para
Dick Wakefield en la 35 de Michigan. Pero en el último segundo, el safety
libre Tom Darden de Michigan saltó sobre Wakefield e hizo una intercepta-
ción espectacular. Por lo menos oía que fue espectacular. Me encontraba lejos
como a 40 yardas en ese momento.

Corrí hacia el punto y me comunico Bill Quinby que eran una interceptación, la
pelota pertenecía a Michigan. Señalé con el dedo la dirección correcta y hice
la señal de bola lista en juego. Pero cuando me di la media vuelta, me estaba
enfrentando a un Woody Hayes encolerizado y furioso. Había corrido 40 yar-
das hasta llegar a las hash mark para cuestionar la interceptación. Inmediata-
mente sin pensarlo, lancé mi pañuelo para marcar una conducta antideportiva
porque a los entrenadores no se les es permitido entrar al campo. Gritó,
"¿Usted no va a llamar esa flagrante falta?"

Dije, "¿Qué falta?"

Dijo, "¡Ésa fue una clara interferencia! ¡Ésa pelota es nuestra!"

Dije, "Couch, usted sabe que me encontraba a cuarenta yardas de la jugada. Có-
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mo puedo llamarla

Y?"

Reacciono con asombro. "Yo me encontraba a cincuenta yardas de la jugada tam-
bién", gritó, "Y podría haberla marcado!"

Me salí a donde todo mundo me viera para hacer la señal de conducta antidepor-
tiva, y Hayes enloqueció. Empezó a caminar muy cerca de mi vociferando,
¡"Usted es un mequetrefe! ¡Usted no me va a castigar con 15 yardas! ¡Usted
va a invertir esa llamada y nos estamos yendo de regreso y va aplicar quince
yardas por la interferencia!"

Le dije, "Por favor deje el campo, Couch."

Dijo, "No, ¡maldición! ¡Me voy a quedar aquí hasta que usted haga la llamada
correcta! ¡Es nuestra la pelota, y primero y diez!"

Nunca había visto a un entrenador tan enfadado y fuera de control. Sólo esperé
que no me golpeara porque no puedo adivinar lo que hubiese pasado.

Me alejé caminando, recogí la bola, y camine la falta de 15 yardas, que dio un
primer down a Michigan en territorio de Ohio State. Hayes se acercó furtiva-
mente en mi espalda, resoplando cerca de mi cuello. Intenté razonar con él,
Vamos, Couch, la llamada ha sido hecha. Es tiempo de que usted salga del
campo. Se negó a salir; se encontraba totalmente irracional. "¡Usted es una
mierda!" gritó! "¡Usted no ha estado mucho tiempo en la liga de la Big Ten
como para hacerle una abolladura! ¡Usted no tiene el temple ni la experiencia
para arbitrar a un equipo tan fenomenal como el de Ohio State o confrontar a
un entrenador tan fenomenal como yo, esta llamada es el resultado inesperado
más grande del año! ¡Yo veré que nunca trabaje en otro juego de Ohio State-
Michigan mientras viva!"

Justo en ese momento, el encargado de la seguridad, que se encontraba parando
en la línea de banda de Michigan, caminó dentro del campo y dijo, "Jerry,
¿necesita ayuda?" Dije, "No, lo estoy controlando." La última cosa que quería
era que la policía interviniera. No deseaba la vergüenza para Hayes, porque
ya se había avergonzado a sí mismo lo suficientemente. Me compadecía de él
gravemente porque sabía que las repercusiones serían difundidas alrededor
del país.

Así durante cerca de cinco minutos, gritó y amenazó y me llamó con cada maldi-
ción que un Oficial alguna vez ha sido llamado en la historia del fútbol ameri-
cano. Hayes de antemano sabía que yo no había visto la jugada. Estaba usan-
do maniobras tácticas sobre mí, esperando que perdiera la confianza en mi
planilla y tal vez conseguir que revertiera la decisión al ver que si habíamos
cometido un error, que, por supuesto, nunca hubiera hecho. Pero sabía que el
Réferi era el único que podía hacer un cambio, y pensaba que intimidándome
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era la única manera de conseguirlo. De hecho. Nunca subí el tono de mi voz o
discutí con él. Me quede siempre pensativo: "Mantente frío sin expresión Je-
rry. No hagas cara de enojado, no emplee palabras vulgares, no diga o hagas
algo con lo que él pueda enfrentarlo, déjalo hablar."

Teniendo todo lo anterior en mente le dije, "Couch, usted tendrá que dejar el
campo en este momento. La jugada está terminada, no será revertida." ¡Lo
hizo detonar otra vez "Mequetrefe! ¡Lo arreglaré! ¡Usted nunca volverá a tra-
bajar otra vez en otro juego importante! ¿Cómo podía un mequetrefe como
Markbreit marcarle al fenomenal equipo de Ohio State la jugada más contro-
versial del año?" Debe haberme llamado un mequetrefe una docena de veces.
Solamente cuando su Director superior le mando un mensaje dejó de gritar,
pero aun así sus asistentes tuvieron que sujetarlo por de bajo de las axilas y
arrastrarlo literalmente fuera del campo.

Cuando llegó por fin a la línea de banda, conseguimos reanudar el juego otra vez.
El mariscal de campo de Michigan se cayó sobre la bola en dos jugadas con-
secutivas y, en la segunda ocasión, vi que el apoyador Randy Gradishar de
Ohio State golpea con el antebrazo al mariscal de campo en la cabeza. Lancé
mi pañuelo y expulsé Gradishar inmediatamente del juego. La multitud estaba
abucheando, abucheando fuertemente, y estaban locos. En la universidad y en
los profesionales, usted tiene que acompañar a un jugador expulsado a la línea
de banda, pero presentí que si hubiera ido caminando a la línea de banda de
Ohio State, probablemente habría sido golpeado y asesinado. Así que mi juez
de línea, Dale Orem, el hombre más joven en nuestro equipo, lo hizo esta vez.

Marque la falta, fue entonces, desconocido para mí, que Hayes se paseaba enlo-
quecido sobre la línea de banda. Rasgando los marcadores de plástico del
mástil de los indicadores, los destrozó, los tiró en el campo, los pateo y luego
tiró la vara dentro del campo. Marchó diez yardas y tomo la otro vara y lanzó
al campo también. Orem vino para informármelo. "Brother", dijo, "Usted de-
be ver lo qué esta ocurriendo en la banda. ¡El tipo no sólo destrozó los bande-
rines descendentes sino que me los lanzó al campo!" Dije, "Geez, es buena
suerte que no me encontraba ahí. "Probablemente me las habría puesto de
corbata". Dale se alejó, agitando su cabezal. Y en lugar de obtener su puesto
normal cerca de la línea de banda, trabajaría las últimas jugadas más cerca de
la mitad del campo.

Cuando regresaba a casa, estaba muy deprimido sobre el incidente. Sabía que lo
había manejado bien, pero estaba muy contrariado por lo ocurrido. Me sentía
mal por Ohio State, mal por Michigan porque ensombreció su victoria, mal
por mí mismo, y mal por Hayes. Nunca se recuperó de esa llamada. Durante
las entrevistas, siempre insistió en que fue una interferencia. Durante la comi-
da del equipo, dijo, "Era la jugada más mala declarada en la historia del fútbol
americano universitario." El comentario más a favor que conseguí leer en una
columna que Bill Quinby me hizo llegar de Ceder Rapids Gazette. Gus Schra-
der escribió sobre la controversia y cerró su columna con estas palabras: "A
propósito, estábamos asombrados con el dominio y el aplomo mostrado por
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todos los Oficiales, especialmente la del Réferi Jerry Markbreit, durante la
reprimenda de Woody." Eso me hizo sentir excelente.

Una pequeña posdata: antes de salir de casa para ir a ese juego, dije a Bobbie,
"Este Juego debe ser rutinario. Volveré a casa temprano y saldremos a cenar."
Pero antes de que regresase a casa, mi esposa había recibido aproximadamen-
te 30 llamadas sobre el incidente, y no supo si me encontraba vivo o muerto.
Cuando llegué, nos fuimos inmediatamente a una farmacia cerca del vecinda-
rio en donde había una fotografía de mitad de página en la sección de depor-
tes del Chicago Tribune que mostraba cuando hacia la señal de conducta anti-
deportiva con Woody Hayes andar con paso majestuoso detrás de mí. Esa fo-
tografía saldría en todos los periódicos más importantes en los Estados Uni-
dos, pero no estaba orgulloso por la publicidad. El incidente fue tan extensa-
mente divulgado que todo el mundo juró que lo vieron en la tele, aunque no
fue trasmitido a nivel nacional.

Fue la primera vez en que había conseguido esa clase de la popularidad nacional.
Por consiguiente gracias a este incidente, me solicitaron que escribiera una
columna para el Chicago Sun-Times. Y el columnista, Doubleday me pidió
que escribiera una sección de preguntas y respuestas, Titulada el "Réferi del
sillón", él y yo nos hicimos uno de los Referís universitarios mejor conocidos
en el país. Hablé de la controversia con Bobbie. Nosotros estábamos de
acuerdo era una vergüenza que yo era el foco de atención y qué para muchas
de las personas pensaban que era un error. Me acorde de una cosa graciosa
que mi papá solía decir: "Nadie lo notara hasta que usted ande de boca en bo-
ca".

La temporada de 1971 realmente me puso a través de un remolino. Herman Roh-
rig masticó mi pompas en Wisconsin, John McKay dio de puntapiés en mi
puerta en Notre Dame, y Woody Hayes casi me asesina en Michigan. Antes
de la frustración de Hayes, yo tenía altas esperanzas de conseguir mi primer
Rose Bowl. Pero después de ese suceso, yo me sentía con la moral muy baja
debido a la polémica nacional, yo no pensé que la conferencia me tomaría en
cuenta para los tazones. Sin embargo, aproximadamente dos semanas des-
pués, Herm Rohrig me llamó y dijo que a pesar de la publicidad y la contro-
versia, él y el Comisionado Duke decidieron que yo debía trabajar en el Rose
Bowl.

Bill Quinby también consiguió el juego, así que llevamos a nuestras familias a
Pasadena una semana antes, alquilamos una casa de campo, visitamos Dis-
neylandia, y atracciones cercanas. Estaba muy relajado preparándome para el
juego, que era una lucha muy pareja entre Stanford y Michigan. Recuerdo so-
lamente dos cosas. Sobre la serie de inauguración, hubo un faul de invasión
contra Stanford, y camine la falta para el lado equivocado al aplicarlo. Luego,
en el tercer cuarto, Quinby marco un polémico safety sobre Stanford para dar
una delantera de un punto a Michigan. Pero al final del juego, Stanford mar-
chó sobre el terreno de juego para patear un gol de campo con ocho segundos
en el reloj de juego para ganar, 13-12.
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Cuándo regresé a casa, lo único que me dijeron mis amigos, "¡Usted realmente se
perdió en esa falta!" Nadie dijo, "Usted trabajo un buen Juego", y estaba des-
ilusionado. Me di cuenta de que cuando usted trabaja en los juegos importan-
tes, no puede usted alabarse a sí mismo porque las personas solamente recor-
daran los errores. Empecé a comprender que si uno pudiera alejarse sin haber
cometido algún error vergonzoso enfrente de todo el mundo, hasta entonces
podía considerar que la asignación fue un éxito.

Durante el primer mes de la temporada de 1972 iba hacer el centro en otra con-
troversia. Tenía el juego de Purdue vs. Notre Dame en South Bend. Esta co-
menzó cuando entré en el vestidor de Notre Dame para indicar el tiempo de
inicio, y tropecé con el hielo y fui a parar justo enfrente de Ara Parsegian. Ni
siquiera me miró, no consideró mi presencia, y no asintió con la cabeza ni si-
quiera. Estaba probablemente todavía enojado sobre la confrontación antes
del juego de Southern Cal en octubre pasado. No supe cuál era el problema.
Sólo pensaba: "A no todo el mundo le puede gustar usted, Jerry. Trabaje un
buen juego y vea lo que usted puede hacer."

El juego estaba cerrado y Notre Dame se encontraba en posición para marcar una
anotación. Habían tenido gran éxito con la carrera, cuarta y una yarda, Parse-
gian manda una jugada de pase, que fue incompleto. Indiqué rápidamente
"Primero y diez para, Purdue" y Parsegian estalló sobre la línea de banda. Es-
taba agitando sus manos y gritándome, al grado que tuvo que ser contenido de
introducirse en el campo por sus asistentes. Luego nos dimos cuenta que te-
níamos una discrepancia entre los Oficiales. Dos pensaban que había sido ter-
cer down, y que todavía la pelota pertenecía a Notre Dame mientras que tres
pensaban que era cuarto down, la controversia debería ser revisada. Aunque
estábamos seguros del down con los indicadores de las ligas, no podíamos
determinar con seguridad qué down era.

Mientras tanto, Parsegian estaba gritando para convencernos sobre su línea de
banda y Bob DeMoss, el entrenador de Purdue, estaba saltando como chapu-
lín en la otra línea de banda. Primero fui corriendo a DeMoss y dije, "Couch,
tenemos un desacuerdo con el down."

Dijo, "¿Qué quiere decir? Qué no era cuarto down."

Dije, "Estaré con usted en un momento" y cruce el campo para hablar con Parse-
gian. Él inmediatamente me reclamo.

"¿Qué diablos está haciendo su gente?" exigió que le explicara.

Dije, "Couch, estamos tratando de determinar si era tercer down o cuarto down."

Lanzó una mirada furiosa justo a través de mí. "¿Usted piensa que sería tan estú-
pido de mandar una jugada de pase en cuarto down? ¿Qué no puede contar
los downs consecutivos? ¡Era tercer down!"
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Dije, "Regresare con usted en un momento." Me fui de un lado para otro de la
misma manera que un yoyó.

Definitivamente, decidí llamar a la caja de la prensa y resolverlo.

Fui a la línea de banda de Notre Dame y pregunté por el teléfono a la caja de la
prensa. Un entrenador del ayudante me condujo e hice la llamada. Dije,
"¿Hola, quiero hablar con el que lleva las estadísticas?" Una voz joven del
otro lado al final respondió, "Sí señor." Lo interrogue, "¿Qué down fue la últi-
ma jugada?" La voz decía, "Definitivamente tercer down." Colgué, pero me
sentía algo incómodo. Sabía que había sido cuarto down. Volví corriendo al
campo y reuní a mi planilla. "Caballeros", les dije, " hablé con el que lleva las
estadísticas. Me dijo que era tercer down, pero no puedo creer en él. No pue-
do seguir adelante con esto porque será una injusticia muy importante si lle-
gásemos cometer el error de marcar lo que no es. Voy a llamar allá otra vez y
volver a revisarlo para tener la seguridad."

Me fui al mismo teléfono. Los jugadores de Notre Dame me abuchearon y me
zarandearon, queriendo romper mi concentración. Llamé otra vez y la misma
voz dio respuesta. Dije, "Quiero que usted se identifique. ¿Quién es usted?"
click. Colgó. Conseguí a la seguridad de la universidad para que me acompa-
ñaran a través de los jugadores al tablero automático, que era como correr en-
tre espinas. En el tablero automático, le pedí al operador que me conectara
con el hombre que lleva las estadísticas, y dije esto, " es Markbreit, el Réferi,
otra vez."

Una voz más vieja decía, "¿Qué quiere decir usted con "Otra vez?" Dije, "Que
usted no fue el que me dijo que era tercer down?"

Replico, "Usted nunca me habló. Estaba esperando que me llamara, pero nunca
lo hizo. Era cuarto down. La pelota pertenece a Purdue."

"¿Nadie en su cabina me habló hace un minuto?"

"No. ¿Qué teléfono usó usted?" Le dije que teléfono había usado y él solo se con-
creto ha decir, "Ese teléfono esta conectado a la prensa de estudiantes de No-
tre Dame. probablemente le mintieron."

No me molesté en investigar a donde se conectaba o a quién pertenecía ese telé-
fono Sólo volví corriendo en el campo y marqué "Primer down para Purdue."
Parsegian tuvo que ser contenido otra vez por dos de sus ayudantes. Me esta-
ba reprendiendo para todos de los que era digno, y me quedé tan lejos de esa
línea de banda como fue posible por el resto del juego. Una de las razones
que lo distinguen de los buenos Oficiales, es el decidir si un tipo está furioso
con usted, vallase a otro lado. Y quédese ahí.

Para el 28 de octubre, 1972, sufriría mi segunda humillación en estadio de Kin-
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nick, la escena de mi famosa llamada del gol de campo en 1969 "Sobre mis
nalgas". Michigan State se encontraba 4-0 liderando con una defensa feroz
llevada ante futuros profesionales en los que Brad Van Pelt y Bill Simpson
vinieron a Iowa City en contra un pobre1-3-1 del club de Iowa. Pero la ofen-
siva de Michigan State jugó mal. Perdieron cinco balones y se esforzaron por
cometer grandes faltas.

En medio de segundo tiempo, Iowa se encontraba acorralado en su propia yarda
cinco, ganando, 6-3. El mariscal de campo Bobby Ousley le entrega un balón
a Dave Harris con una carrera por el lado izquierdo. La defensa de State's lo
acorralo y forzó a Harris entrara en la zona de anotación para lo que parecía
un seguro safety. Estaba caminando por detrás de Harris, tratando de ponerme
fuera de su alcance, pero era sumamente rápido. Invirtió la dirección y
¡Bamm!, del golpe, justo me envío sobre mi espalda. Con tan mala fortuna
que me lleve a tres Spartans conmigo. Fue la mejor bloqueada que alguna vez
allá realizado. No podía creer frente a cincuenta mil fanáticos en un juego
grande, y eme aquí de nalgas en la zona de anotación con tres grandes jugado-
res por todos los lados repartidos sobre mí. Mientras tanto, Harris corrió su
carrera más larga del día para 23 yardas para finalizar en la 28, la carrera más
larga de Iowa en ese juego.

La multitud me dio una ovación calurosa mientras me encontraba todavía sentado
totalmente avergonzado. "Shlemiel! ¿Cómo lo pudieron envolverlo a usted de
ese modo?" Los jugadores de Iowa me palmearon en la parte posterior de la
espalda y me fastidiaban diciéndome, "Gracias, Réferi. Gran bloqueo." Dije,
"Aléjense de mí. No me hablen." Pensaba: "¿Dónde puedo esconderme?
¿Cuál iba a ser el costo de ese Safety en el juego de Michigan State?"

Efectivamente, el safety habría representado la victoria 8-6 para Michigan State
porque al final el juego terminó empatado 6-6. En Iowa, era un héroe. ¡porque
con mí bloqueada puse de regreso al equipo de Iowa! Pero Michigan State
quería matarme. La siguiente semana, me sentía muy mal por eso. Quinby me
mandó la copia de Cedar Rapids Gazette con imágenes de la secuencia de la
jugada que ocupaba toda la sección de deportes, y un pequeño comentario:
"Markbreit llevaba una camisa rayada pero eso no le impidió hacer la blo-
queada más efectiva y oportuna de su vida aun si hubiera estado vestido con
un jersey de Hawkeye." Pensé: "Nunca podrá pasarme nada más humillante
en el resto de mi carrera."

Mis egos lastimados.

El sábado, 6 de octubre de 1973, en el estadio de Kinnick, Iowa City. El mariscal
de campo Butch Caldwell de Iowa le entrega de mano la bola a Brian Rollins
No. 83, en una carrera por fuera del ala. Un liniero de Arizona se encontraba
a 20 yardas dentro del backfield. Se abalanzó sobre Rollins y lo atrapó alrede-
dor de la cintura. Cuando Rollins dobló la esquina, el delantero lo forzaron
hacer un giro de fuera hacia adentro y sus pies me pegaron en las rodillas. Me
caí encima de él, quitándoselo a Rollins, que corrió más de diez yardas antes
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de ser detenido. Aunque Iowa perdió diez yardas en la jugada, sin mi blo-
queo, habrían perdido 20. No influyó en el juego, pero era sólo otra humilla-
ción más para mí.

Después de ese juego, el entrenador de Iowa, Frank Lauterbur, me dijo,
"Markbreit, cada vez que lo veo en nuestro campo, lo veo de nalgas. ¿Que se
cae en cada juego que usted trabaja. o espera hasta que llega a Iowa para lu-
cirse?" Empecé con el presentimiento que trabajar en Iowa me traía mala
suerte porque tres veces en cinco años me caí y resulté con mi trasero al aire
libre en el mismo estadio. Pensaba. "Las personas de aquí deben pensar que
soy el inepto (klutz) más grande que alguna vez allá vívido."

Me di cuenta de después que estos pequeños eventos constituían un mensaje para
mí de que no era tan bueno como pensaba que lo era, y que era demasiado
presumido. Me había estado colocando demasiado cerca del mariscal de cam-
po, y descubrí que no estaba retrocediendo tan rápido como solía hacerlo. Me
pasó otra vez en los pros. Una vez Joe Montana se echo para atrás 15 yardas,
chocó contra mí, y boom, abajo él fue a dar. Alguien lo toco con un dedo y
era un costal de frijoles. Me miró y dijo, "¡Usted me ha dado la sacudida más
grande que alguna vez he visto!" Me lanzó la bola. Le conteste, "Usted tiene
toda la razón. Soy la conmoción más grande. Debí de haber estado fuera de su
camino." Me pregunto, "¿Bien, diablos por qué entonces no lo hizo?" Le con-
teste, "Caramba si lo sabré yo que hice todo lo posible por quitarme." Dijo,
"Bien, pero no fue lo suficientemente bueno." Le conteste, "Está bien de
acuerdo, gracias."

Humillando por el fuego es un fenómeno recurrente al oficiar. Cada vez que us-
ted empieza a sentirse invencible usted recibirá un golpe que lo pondrá en su
lugar. Siempre que usted salga hacia un campo del fútbol sabiendo que usted
es demasiado bueno para cometer un error, usted cometerá los errores. Es una
lección importante, que le hará recordar que nunca debe sentirse confiado. No
importa que tan bueno usted piensa que es, la realidad es que usted no es tan
bueno si así lo piensa.

Aprendí de otra lección grande en 1973. arbitró el Juego anual de la antipatía en-
tre Michigan y Michigan State en East Lansing. Llovió toda la mañana y, a la
hora de la patada inicial, la lluvia estaba cayendo en cascada de las cubiertas
superiores del campo. Durante todo el juego el Umpire se vio en la necesidad
de cambiar la pelota en cada jugada y guardarla en una toalla hasta que la
próxima jugada se iniciaba. Cada vez que colocamos la pelota para el inicio
de la jugada siguiente el mariscal de campo de MSU, Charlie Baggett, se em-
peño en decirme. "La pelota está mojada. No podemos jugar." Hizo esto repe-
tidamente. Una vez, cambiamos la pelota dos veces para él en la misma juga-
da y dijo, "Cámbiela otra vez." Estaba tan exasperado, que le dije con brus-
quedad, "¿Qué piensa usted que esto es, un servicio de habitación?" Inmedia-
tamente descubrí la pelota y le forcé a que jugara con ella.

Cuando la ofensiva dejó el campo, Baggett inmediatamente enojado le dijo a
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Duffy Daugherty qué le había dicho el Réferi. Al día siguiente, Duffy llamo a
Rohrig, y luego Rohrig mascó mis pompas otra vez. "¡Nunca le hable así a un
jugador en el terreno de juego y actúe siempre como si fuera grande y madu-
ro!" Me enseñó una lección importante. No fastidie o contesté con impruden-
cia a los jugadores durante un juego porque no importa qué insignificante
sean sus palabras para usted, el jugador podría sentirse ofendido, o entender-
las con otro significado y perder la confianza en su credibilidad, y acusarlo
con el entrenador. Aunque mi comentario no fue una ofensa seria, contrario a
Baggett, y no lo debí de haberlo dicho nunca. Bobbie dijo que por esa razón
tenía unas pompas grandes, pero después de esa llamada de atención, no
había mucho que decir.

También recuerdo un momento estimulante durante la temporada de 1973. En el
Juego de Southern Cal vs. Notre Dame, estaba ansioso por ver a mi viejo ami-
go John McKay, a quien no había visto desde el incidente de "Horseshit" en
1971. No lo denuncié por eso, así que me preguntaba cómo me daría la bien-
venida. Cuando me encaminé hacia él antes del juego, parecía realmente con-
tento por verme. Me dio un afectuoso apretón de manos y dijo con el senti-
miento, "Markbreit, esperé verlo en este juego. Es siempre un placer tenerlo
arbitrando."

Eso no se oye muy frecuente, pero los Oficiales no escuchan cosas así muy a me-
nudo. A decir verdad, eran uno de los cumplidos más agradables que había
recibió de un entrenador en los rangos de la universidad. Desde ese entonces,
McKayand Markbreit siempre se alegrar de verse en juegos de la universidad
y luego, muchos años después, en los profesionales. Una la confrontación y
un apretón de manos dos años después creó otra de esas relaciones duraderas
de respeto mutuo tan comunes en la vida de un Oficial. A diferencia de mu-
chas amistades civiles, estos lazos no se desvanecen con el tiempo, incluso
cuando usted dejo el fútbol americano.

De algún modo, usted permanece hermanado al club estudiantil para siempre. Es-
taría involucrado en otro incidente memorable con un entrenador ese año. De-
bido a la incidente con Woody Hayes en 1971, no fui asignado a otro juego
de Ohio State durante dos temporadas seguidas. En 1973, fui nombrado al
juego de Ohio State vs. Indiana Cuando entré en el vestidor de Ohio State pa-
ra dar el tiempo de inicio, me tuve que ver cara a cara con Hayes, a quien no
había visto desde el incidente. Fue muy cordial. "Markbreit", dijo con una
sonrisa a plena boca. "¿Cómo está? Mucho gusto en verlo. Ya vi su libro en la
librería. ¿Le molestaría mandarme una copia autografiada?" Dije, "Seguro,
Couch. Siempre y cuando usted me mande una copia de su nuevo libro."

Cuando la temporada terminó, envié por correo una copia de mi libro, el Réferi
de sillón, a Woody con un autógrafo elogioso. Aproximadamente un mes des-
pués, me mandó una copia de su libro, usted se gana a las personas. En el in-
terior con letras grabadas en rojo, "Para Jerry Markbreit, un buen Oficial, pe-
ro no siempre. Woody Hayes." Era exactamente como él era. Hasta su último
día, ¡nunca me perdonó por esa llamada de interceptación de Michigan, aun-
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que estoy completamente seguro que él sabia que yo no fui el que la hizo!

La temporada de 1973 había sido fantástica. Había trabajado once juegos de la
liga de la Big Ten como un Réferi, que era lo máximo. En 1974 conseguí on-
ce juegos otra vez, y me sentía en lo máximo de mi forma. No tuve ningún
incidente muy importante. Una cosa que recuerdo en un evento fue divertido,
durante el inicio de un juego de ínter conferencias, Colorado vs. Michigan en
Ann Arbor. Colorado se estaba colocando para patear un punto extra crítico
así que me coloqué detrás del pateador. Cuando la pelota fue centrada, note
algo que volaba hacia nosotros. Al principio pensaba que era un ave, pero en-
tonces me di cuenta de que era una bolsa de Kentucky Fried Chicken. Justo
cuando el pateador golpeo la pelota con su pie, la bolsa justo se monto sobre
el balón. Estaba a punto de silbar cuando tanto la bolsa como la pelota com-
partieron los soportes verticales juntos. Di la señal de "Bueno" y me reí entre
dientes a mí mismo. Si hubiera tenido un micrófono, habría sido tentado en
anunciar a la multitud, que "Una bolsa de pollo obstruyó la patada. Pero tanto
el pollo como la patada habían sido buenos."

Aunque me estaba divirtiendo realmente en el la liga de la Big Ten en 1974, el
desafío de las asignaciones de liga había sido muy fácil. Necesitaba algo más.
Algo que Howard Wirtz dijo para preocuparme. "Usted es un excelente Ofi-
cial universitario", me dijo. "Pero a menos que usted trabaje en la mejor liga
que hay, la NFL, usted nunca podrá saber que tan bueno es, o que tan bueno
podría ser. Yo no lo hice, pero usted deberá hacerlo."

Ese consejo tenía alguna influencia ahora. Estaba en la plenitud, anhelaba otro
juego de tazón. En aquellos días, el único juego de tazón de la liga de la Big
Ten era el Rose Bowl, que los Oficiales compartieron sobre una base de anti-
güedad alternándose, y la liga de la Big Ten podía enviar a un Réferi sola-
mente un año sí, otro no. Había trabajado en el Rose Bowl en 1972, y con cin-
co Referís en la línea para la asignación todos los años, sabía que pasarían
aproximadamente ocho años antes de que consiguiera ser nombrado a otro.

También podía ver la letra sobre la pared tan lejana como conseguir un juego de
tazón de Notre Dame. En el La liga de la Big Ten, los entrenadores no les era
permitido escoger a los Oficiales que no les gustaban en sus juegos de tazón.
La selección era elección de la liga. Pero desde 1970, cuando Notre Dame
cambió su política y aceptó las licitaciones de tazón, Ara Parsegian el que te-
nía el poder de la selección, y sabía que me estaba evitando en sus bowls. En-
tre 1970 y 1975, por eso añadí hasta cuatro o cinco algodón, azúcar, y tazones
de la Naranja más que cualquier otra persona haya trabajado. Así que, año
tras año, aunque me había dicho que era uno de los Referís más respetados en
la liga, no conseguiría una recompensa de post temporada.

Algo más me encrespo, también. No me satisfacía ya trabajar diez o once juegos
al año. La razón legítima era participar en un juego de tazón ya que era otra
asignación. La cosa que más adoraba hacer estaba al terminar las diez o once
semanas. Se ocurrió que si estuviera en la NFL, podría duplicar mi programa.
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Para fines de 1974, estaba preocupado y deprimido sobre esto. Algo le estaba
faltando a mi vida, y no supe qué hacer sobre eso. Por el momento, me encogí
de hombros diciéndome a mí mismo que quise la liga de la Big Ten, que fue
el mejor fútbol americano por aquí, y que tendría uno de los mejores progra-
mas en la liga el próximo año. Uno bowl es solamente un juego. No es lo más
importante.

En 1975, tenía el mejor programa en los liga once de los mejores juegos de la li-
ga de la Big Ten , incluyendo Penn State vs. Ohio State, Iowa vs. Purdue,
Ohio State vs.Purdue, mi cuarto juego Ohio State vs. Michigan, y mi quinto
juego de Michigan State vs. Notre Dame. Todavía, era una temporada sin in-
cidentes notables, menos un incidente gracioso en el último juego del año,
que era Purdue vs. Iowa en West Lafayette, Indiana.

Hace algunos años nuestro equipo había sido incrementado de cinco a seis. Al
mismo tiempo que yo, Bill Quinby, Russ Kemper, Dale Orem, y Lou Leh-
man, tuvimos al Juez de línea Art White un Oficial del básquetbol de la liga
de la Big Ten famoso en Chicago. Habíamos obtenido una acercamiento ver-
dadero y disfrutamos de estos fines de semanas juntos. Cada vez que tenía-
mos Iowa, Bill Quinby empezaría a sentir la presión. Era un diplomado de
Iowa y vivió en Cedar Rapids, solamente a 25 millas de Iowa City. Éste era
un juego de pelota grande así que nos dio una charla de infusión de ánimos.

Dijo, "Amigos nada malo puede ocurrir en este Juego porque tengo que irme a
casa en Iowa después del juego. Sólo podemos tener incidentes menores." En
broma (Kibitz) le decíamos, "Que no se preocupara. Garantizamos que nada
ocurrirá." Y en la mayor parte del juego, nada sucedió. Pero para finalizar el
juego, Purdue tenía la pelota sobre la yarda uno de Iowa, primero y diez.
Scott Dierking, el defensa de Purdue que jugó después con los Jets de Nueva
York, golpeó la línea tres veces en vano, aunque en la carrera en tercer down
parecía que fácilmente entraría la línea se cerro. Estaba tan cerca. En cuarto
down, Dierking se lanzó de cabeza en la línea otra vez, y Art White vino co-
rriendo hacia la jugada con la señal de anotación.

Por supuesto, toda la gente de Iowa estaban seguros de que nunca entro, y la dis-
puta estalló en gritos y empujones entre los jugadores y los Oficiales. Jugado-
res de Iowa saltaron al campo desde las líneas de banda y empezaron a empu-
jarnos porque pensaban que les habíamos robado el juego. Con la ayuda de la
seguridad universitaria, nosotros pudimos finalmente abandonar el campo. La
primera cosa que nosotros hicimos cuando conseguimos estar dentro del ves-
tidor y haber cerrado la puerta, apareció en nosotros una risa histérica. Noso-
tros seguimos embromando a Quinby que él tenía que regresar a Iowa y pro-
bablemente lo perseguirían por el resto de su vida. No era gracioso y la llama-
da fue hecha en serio, pero también Quinby se estaba riendo: ¡"Usted tipos
me prometieron que nada pasaría! ¿Cómo puedo regresar a mi casa?

Cuando se fue a casa, todo el mundo le llamaron inclusive su hermano para ator-
mentarlo. Quinby se deprimió durante toda la temporada, porque los periódi-
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cos locales no lo dejaron de nombrar durante varias semanas hasta que se ter-
mino la temporada. Era una de las cosas que siempre se encontraba tema de
comentario en el medio de fútbol americano de Iowa en 1975, que, por su-
puesto, Quinby era parcialmente culpable. En la primera ocasión que Art
White apareció para oficiar un juego del básquetbol de Iowa, él vio colgada
su efigie de las vigas del estadio. Por lo que sé, él todavía está colgado ahí.

Muchos años después, regresé a Iowa para dar un discurso a la Asociación de
Oficiales de Cedar Rapids. Medio en broma, dije, "En referencia a lo sucedi-
do en ese juego infame, de Purdue vs. Iowa todavía no sabemos si Scott Dier-
king anoto ese Touchdown." Todo el mundo intento subirse al estrado para
golpearme. Gus Schrader lo publicó en su columna en la Cedar Rapids Gazet-
te, y el pueblo recordó otra vez el juego por una semana. Cuando regresé a
Chicago, Herman Rohrig me telefoneo y maldijo mis Intestinos (kishkas).
"Bocón!" me fastidiaste todito ya se les estaba olvidando. "Aunque usted no
trabaje más en la liga, ¡todavía puedo oír gritar después de mucho tiempo al-
gún reclamo! ¡Ese juego ya era un recuerdo lejano y estaba enterrado y usted
tuvo que recordarlo otra vez!"

No sabía en ese entonces que en el último juego de la temporada de 1975 televi-
sado a nivel nacional entre Ohio State vs. Michigan pasaría a ser el último
juego del fútbol americano universitario de temporada regular en mi carrera.
Estaba en el Ann Arbor con casa llena. No sabia que sentado en las en las tri-
bunas se encontraba Jack Reader, el supervisor auxiliar de oficiales para la
NFL. Él estaba escauteando a Bill Quinby y Dale Orem ya que los dos habían
hecho sus aplicaciones para trabajar en la liga. Reader se encontraba sentado
con Fritz Graf, un amigo de mío y uno de los primeros jueces del campo en la
NFL (él trabajó en cuatro Super Bowls).

A la mitad del segundo tiempo, yo llevaba el cronometraje de la cuenta de los 25
segundos sobre Michigan. Estaba mirando fijamente mi reloj cuando Michi-
gan a toda prisa metió un sustituto retrasado. El hombre a quien él reemplazó
se dio la media vuelta rápidamente de la reunión y chocó fuertemente conmi-
go. Su casco me golpeó a la altura de la barbilla y me noqueo mandándome
de nalgas sobre la grama. La siguiente cosa que yo recuerdo cuando desperté,
que me encontraba acostado en el suelo con una toalla en mi cara. Delante de
104,000 fanáticos y un público de la Televisión nacional, me habían golpeado
en seco en la barbilla mientras esperaba el inicio de la jugada.

Me levanté, completamente afuera de sí. Todo me daba vueltas, no tenia ni idea
de dónde me encontraba. La planilla se aglomeró alrededor de mi, preguntan-
do: ¿Que le ocurrió? ¿Cuántas veces en su carrera usted había sido noqueado?
Ellos estaban siendo rudos conmigo. Yo fui humillado de nuevo y también fui
herido. Pero terminé el juego de pie.

En el aeropuerto después del juego, me tropecé con Fritz Graf y él me comentó,
"pienso que usted debe saber que el Sr. Jack Reader se encontraba en el esta-
dio observando a Quinby y a Orem para la NFL". Es una pena usted no haya
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hecho su solicitud, porque el Sr. Reader estaba muy impresionado con su tra-
bajo. Lo interrogue, ¿Usted quiere decir, que le gustó la manera que yo pegué
en la tierra cuándo me golpeé en mi espalda? Fritz se rió conmigo. En voz ba-
ja le dije, "nadie sabe esto, pero la semana pasada después del juego entre Io-
wa vs. Purdue, llamé a la oficina de la NFL y pedí una solicitud. Me di cuenta
de que al final de la temporada sería limitado de los juegos de tazón otra vez.
Así que pensé: "¿Por qué debo comer a mis Intestinos (kishkas) afuera todos
los años?". Así que llamé el NFL. Me pasaron a Art McNally (el supervisor
de Oficiales de NFL) y dijo, "Esta usted seguro de que quiere involucrarse en
la NFL?" Mi respuesta inmediata fue, "Estoy muy interesado." Con voz seria
comento, "Le puede tomar un tiempo largo para entrar." Dije, "Bien, mientras
me preparo esperare."

Fritz dijo, "Voy a llamar a Reader para decirle que usted ya hizo su solicitud por-
que me preguntó varias veces que quién era usted. "Ése fue el final de la plati-
ca". La temporada terminó y, como era de esperar, no conseguí el juego de
tazón del Rose Bowl o de Notre Dame. Uno semana después, Herm Rohrig
me destinó a la división II a un Juego de finales en Cedar Falls, Iowa. Fueron,
por mucho, las peores condiciones de clima en las que alguna vez haya traba-
jado. La mañana del juego, tenían 25 cm de lluvia, y el campo se encontraba
bajo el agua cuando nosotros entramos. Para los goles de campo y puntos adi-
cionales, tuvimos que apilar tres toallas en el suelo para levantar la pelota en-
cima del agua. Nadie estaba en la tribuna, y tampoco recuerdo quién ganó el
juego.

Cuando todo termino, tuvimos que desechar el equipo y parte de nuestros unifor-
mes porque estaban arruinados. Uno de los directores de la segunda división
entró en nuestro vestidor con un montón de billetes de cien dólares y nos dio
$125 a cada uno por el juego y $60 para los viáticos de dos días. Dijo, "He
escuchado que ustedes tienen que desechar su equipo y uniformes permítan-
me pagarles también por eso. "Nos pagó por todo hasta el fregadero". Cuando
salimos de allí, teníamos aproximadamente $500 en nuestros bolsillos para
cada uno, que era el día de cobro más grande que alguna vez habíamos tenido
para un juego de la universidad.

Volando de regreso a casa en ese torrencial aguacero, pensé que el avión podría
chocar. Tan pronto como entré en mi casa, le dije a Bobbie, "Estoy malgas-
tando mi tiempo. He estado en la liga de la Big Ten durante once años, he te-
nido un solo juego de tazón mientras que algunos Oficiales han tenido tres o
cuatro. Únicamente trabaje un juego de la segunda división completamente
ante nadie en un total diluvio, y casi me mató en un accidente de avión vol-
viendo a casa. ¿Que necesidad hay de esto?"

En enero 1976, los juegos de tazón vinieron y se fueron. Aproximadamente dos
semanas después, yo recibí una carta de la NFL que me informa que me esta-
ban considerando para el personal de la temporada de 1976 y que me entre-
vistaría y me harían un examen psicológico. Yo me había asustado porque Art
McNally me había dicho podría ser una espera larga.
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Jack Reader vino a Chicago, y nos sentábamos en el O'Hare Hilton por tres horas
para hablar sobre el fútbol americano. Era uno de los hombres más finos a
quienes alguna vez había conocido. Había trabajado como un Juez baqueador
y de Réferi por años en la NFL, y había decidido continuar su carrera en la
oficina de la liga. Comprendió exactamente el por qué me había desilusiona-
do con el fútbol americano de la universidad y por qué no me había mudado
antes a la NFL. Fue una buena entrevista, aunque dijo que había 25 solicitu-
des, de que la liga escogería solamente entre siete u ocho.

Después, tome el examen psicológico, que probo ser interesante. En un momento
el psicólogo me preguntó, "¿Qué lo hace pensar que está capacitado para la
National Football League?" Me encontraba un poco nervioso; había estado
ahí por cinco horas. Al instante le conteste, ¿Con qué conocimiento de causa
podría hacerme ese tipo de preguntas? No pienso ni siquiera que usted sabe
qué hace un Oficial de la NFL. ¿Momento? Dijo, "Aquí soy el único que hace
las preguntas." Dije, Bien, resentido acabe la prueba. Me acomodé y seguí
con la prueba, pero me había convencido que acababa de perder mis oportuni-
dades de subir en la NFL.

Cuando llegue a casa, llamé a la oficina de la liga para decirles que había termi-
nado mi prueba, y ellos dijeron que para el 30 de marzo la liga llamaría a to-
dos los hombres que fueron aceptados. El 30 de marzo esperé todo el día en
mi oficina por una llamada de la liga, esperando aun con la esperanza. Estaba
entusiasmado ahora con la NFL, y quería averiguar si yo pudra trabajar ahí.
Pero yo pensé que no tendría una oportunidad. Ya que ellos me habían obser-
vado en sólo un juego y yo le había ladrado al psicólogo apenas empezada la
prueba.

A aproximadamente las tres de la tarde, por fin el teléfono sonó. Era Art McNa-
lly. Me dijo, "Jerry, Felicidades lo estamos admitiendo en la National Foot-
ball League. Estamos muy contentos de tenerlo con nosotros." Mi corazón
saltó, de la misma manera que ese día cuando Bill Reed llamó para darme la
bienvenida al la liga de la Big Ten. McNally cambiando el tono de voz, Aho-
ra la pregunta obligada: ¿Qué puesto quiere para trabajar? No podemos po-
nerlo como Réferi. En broma, le dije, "Deme el puesto más fácil que usted
vea para mí." Dijo, "No, lo haremos un juez de línea. Desde ese sitio del juez
de línea, usted podrá ver cómo opera el Réferi y tal vez algún día usted conse-
guirá una oportunidad de ocupar el puesto de Réferi."

Colgué el teléfono y me di cuenta de que acababa de dar el paso más grande en
mi carrera como Oficial. Había obtenido las agallas suficientes para hacer un
cambio radical. No era el tipo que siempre estaba cambiando. Me quedé en el
mismo trabajo durante 20 años, me mantuve en la misma liga por diez años,
Siempre actúe de la misma manera, por dentro, tenia miedo de hacer un movi-
miento grande y aquí lo hice. Pensaba: "Gracias, Ara Parsegian. Usted hizo
algo definitivo para ayudarme."
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(De hecho cinco años después, me encontré con Parsegian en un avión y él dijo, "
Dígame, Jerry, ¿cómo esta usted? Usted está haciendo algo terrorífico en la
NFL "le dije, " Couch, yo quiero agradecerle personalmente todos lo que us-
ted hizo por mí cuando yo trabajé en los Diez Grandes. De hecho, usted es la
razón principal por la cual estoy en la NFL". Él parecía confundido. Eso es
correcto, le dije. "Usted me manejó fuera de la liga. Usted no quiso decir na-
da, pero usted me hizo lo que yo soy actualmente. No lo convencí, pero me
sentía muy bien por habérselo dicho, todo mundo espera alguna vez un humil-
de reconocimiento).

Ahora yo iba a averiguar finalmente si el Rose Bowl o el juego de Notre Dame o
el de Ohio State vs. Michigan eran los juegos más importantes que podría tra-
bajar en mi vida de oficial. pensé: ¿Es posible que después de que estoy en la
NFL, pensaría en todos esos juegos increíbles como un sueño?

¿Usted quiere saber algo? Eso es exactamente cómo era, un sueño.
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Capitulo siete.
La NFL: mil veces más intenso.

El día que recibí la noticia, llamé mi familia y luego Cal LePore. En ese enton-
ces, Cal era uno de los árbitros de primera línea en la NFL. Había sido el Juez
de línea en el Super Bowl III y Réferi alternante en de Super Bowl XII. Nos
hicimos amigos 20 años antes como miembros de la Central Officials' Asso-
ciation, cuando juntos trabajamos en partidos de la escuela secundaria. Un
quisquilloso para las reglas, Cal comprendía el porqué su creación, filosofía,
y aplicación.

Inmediatamente le dije, "Cal, ya estoy en la NFL. La clínica es en julio así que
solamente tengo cuatro meses para prepararme. No sé una regla de la NFL, no
sé por donde comenzar. Estoy asustado de muerte. Me contesto con calma,
"Vengase a mi oficina mañana a la hora del almuerzo y empezaré a enseñarle
lo primordial." Sabía que me tomaría muchos años el aprender bien todas las
reglas así que esperé estar con Cal para bombardearlo despiadadamente con
preguntas: "¿Me puedo apoderar de usted el día de hoy? ¿Podemos estudiar?"
Nunca dijo que no una sola vez. Trabajaba en Chicago Park District, así que
todos los días a la hora del almuerzo nosotros nos bebimos el libro de la re-
glas en su oficina en el Soldier Field. De vez en cuando, miraba el desierto
terreno de juego y me imaginaba estando ahí parado junto a los Pittsburgh
Steelers, Raiders de Oakland, Chicago Bears..…. Pensaba: ¿Habría podido
haber una escena más apropiada para aprender las reglas de la NFL?"

Día tras día, Cal me explicó las reglas con profundidad, detalló perfectamente y
con paciencia cual eran las diferencias con las reglas de la universidad, y me
evaluó hasta que las arreglé en mi entendimiento. Era tan capaz que al final
del período de entrenamiento, había quitado de mi mente todas las reglas de
la universidad. Estaba listo para la NFL y todavía ni siquiera había trabajado
en un partido.

En mayo, fui notificado de que iba a pertenecer al equipo de Tommy Bell. Estaba
completamente eufórico. Tommy Bell, Norm Schachter, y Jim Tunney eran
los árbitros más ilustres en la NFL. También en la planilla se encontraban los
veteranos Gordon Wells, Ray Dodez del más alto nivel, Ed Merrifield, y Tom
Kelleher. Kelleher era uno de los Oficiales de NFL más famosos y mí ídolo
por años. Lo recordé especialmente por una jugada muy divulgada en 1960 en
el juego Baltimore vs. Chicago. Lenny Moore atrapo un pase en la zona de
anotación y, un instante después de que atrapo la pelota, se le escurrió afuera
de sus manos. Kelleher indicó "Anotación" e inicio una controversia extraor-
dinaria. La televisión mostró esa jugada un millón veces, y en cámara lenta,
pero nunca pudieron objetar su llamada.

Era soberbio. Valiente. Recuerdo las fotografías del Kelleher erguido de pie e
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imponente casi desafiante con sus brazos arriba señalando el Touchdown. En
el fondo, jugadores de Chicago y fanáticos le estaban gritando. Estaba impá-
vido. Toda la semana, la empresa Jack Brick repitió y repitió la jugada en la
tele y se permitió comentar, "No parece una anotación." Pero cada vez que yo
la miré, era una anotación. Kelleher siempre tenía razón cuando era una con-
troversia, haciendo las llamadas valientes. Ésa era su reputación. En el pasado
había pensado: ¿Sería emocionante conocer ese tipo algún día? Y aquí estaba
entrando en la NFL por primera vez y estaría trabajando justo al lado suyo!
Tom Kelleher, uno de los Oficiales de línea de banda más finos en la historia,
y los fenomenales tipos de Tommy Bell tipos que miré en la Televisión du-
rante años y yo sería uno de ellos, viajando con ellos, hablando con ellos.
¿Cómo pasó esto?

Antes de que la clínica comenzara en julio, no sólo sabía todas las reglas, sino
también me había puesto físicamente en forma. Hice dieta, entré en 84 Kilos,
4.5 Kilos más ligero que lo normal. Bob Rice, quien conocí en la liga Mid-
American, dijo, "Nunca lo había visto tan delgado. Sabe usted, que ése es un
error grande." Le dije, "¿Por qué?" Tratando explicarme, "Lo que está pesan-
do el día de hoy, usted tendrá que pesar lo mismo para el resto de su carrera.
Si usted fuera listo, "Entraría un poco gordo ve, así que no tendría que insis-
tirle que rebajar de peso cada año." Tenía razón; nunca he sido delgado, y me
abrume todos los años desde entonces, tratando de recortar ese peso adicional.

En la clínica conocí a Tom Kelleher, pero apenas si me saludó. Sabía que me
habían asignado a su planilla y estrechó mi mano, pero el no me conoció por
Adam. Tommy Bell estaba en otra clínica (todos los años tomaban una en el
Este, y otra en el Oeste) así que no lo vería hasta el partido de pre temporada,
que sería el primer partido de nuestro equipo juntos.

Recuerdo vivamente mi primero partido de pre temporada San Francisco vs.
Seattle porque fue el partido inaugural del King dome de Seattle, donde había
61,000 fanáticos en la cúpula, y porque cometí mi primer error como Oficial
de la NFL. Volé temprano a Seattle el sábado el 31 de julio por la mañana,
era el único en primera clase. La azafata charló conmigo y preguntó quién
era, y le dije muy orgullosamente, "Soy Oficial en la NFL". Hizo un escánda-
lo grande sobre mí y se lo comento a las otras azafatas. Por supuesto, ellas
nunca habían oído hablar de mí, pero me sentía muy importante.

Llegué al Red Lion Hotel en Seattle a las 11: 00 a.m. El Réferi era Jim Tunney
así que estaba excitado y nervioso por conocerlo. Lo encontré tomando sol
junto a la piscina. Me presenté y pregunté si había algo especial que podía
hacer antes de nuestra reunión del pre partido. Dijo, "Sí. Suba por su traje de
baño y vuelva inmediatamente a la piscina. Nosotros vamos a tener un gran
tiempo el día de hoy. Así que relájese, diviértase y disfrútelo. Me puso justo
en la facilidad.

Eso cambió a la hora del partido. Estaba tan nervioso, que no podía haber decla-
rado un faul así me hubiesen golpeado en la cabeza. Como Juez de línea, mis
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dos principales trabajos eran disparar la pistola para finalizar los cuartos y dar
el aviso de los últimos dos minutos. Simple. Con dos minutos para terminar
en el primer cuarto, pare el reloj y salí corriendo hacia Tunney enseñándole
mi dedo índice y meñique, seguí enseñándole los dedos. Tunney dijo, "¿Qué
es eso?" Jadeando, anuncié, "Dos, Jim, dos." Me parecía bastante desconcer-
tado y dijo, "¿Qué le pasa?" Repetí, "Tengo dos." Dijo, "Venga acérquese."
Le parecía disparatado. Insistió, " Venga acérquese, Jerry." Vino y puso sus
manos sobre sus caderas y dijo, "¿Qué quiere indicar con "Dos?"

No podía comprender cómo este árbitro famoso y brillante se había puesto tan
tenso repentinamente. Expliqué, "Jim, le estoy dando el aviso de los últimos
dos minutos. Me miró seriamente y dijo, "Silbato excelente, mecanismo per-
fecto, sus dedos están perfectamente extendidos." Estoy tan orgulloso de us-
ted; lo ha hecho perfectamente bien. Entonces con una voz más resonante di-
jo, "Ahora, imitación de Oficial, vuelva a su lugar y haga la misma cosa al
final de segundo tiempo, cuando realmente tiene que dar el aviso de los últi-
mos dos minutos de juego."

El siguiente sábado, 7 de Agosto, trabaje mi segundo partido de pre temporada,
que era Tampa Bay vs. Green Bay en Milwaukee. Cal LePore era el Réferi.
Estaba emocionado. Había invertido cuatro meses enseñándome las reglas, y
aquí estábamos juntos trabajando mi segundo partido de profesional. El Um-
pire era Pat Harder, un ex defensa de los Chicago cardinal que era un fenome-
nal Oficial de la NFL y uno de los tipos más rudos a quien alguna vez conocí.
En cualquier momento cuando una jugada acabada con en la zona lateral del
equipo, y tenia que pasarle la bola a Harder. Tenía la obligación de lanzarle la
pelota perfectamente. Si no le colocaba la bola exactamente donde sus manos
se encontraban, se le fundía un fusible del cerebro. La segunda vez en la que
tuve la oportunidad de lanzarle la bola, esta se escurrió de mi mano y fue baja
rebotando por arriba de sus manos y no la pudo atrapar. Me miró como si le
hubiese lanzado estiércol en su regazo. Trono. "!Venga acá novato!" Mofán-
dose. "¿Podrá conseguir lanzar esa pelota recta? ¡Póngala en mis manos!  !Él
estuvo encima de mi durante todo el juego. Él era tan rudo que me asustó y
me saco de concentración por el resto del juego. Yo pensé: Santo Dios, si to-
do lo que yo hice fue mandarle una pelota baja. Esta liga es más áspera de lo
que pensé

Por supuesto, Harder no era muy malo. Pero durante tres cuartos se la paso fasti-
diándome, y en un cuarto muy serio. Pero me encontraba nervioso, no tenía
sentido del humor. Quería hacerlo todo perfectamente. Me trajeron ciscado
por el resto del partido, le pasé la pelota prácticamente lo más cerca posible.
Cal se río con disimulo de mí durante todo el juego.

Mi tercer partido fue Baltimore vs. Chicago en el Soldier Field. Estaba emocio-
nado porque no lo podía creer, estaba trabajando en un juego de fútbol ameri-
cano profesional en mi propia ciudad enfrente de mi familia y mis amigos.
Pensaba en los tazones de preparatoria que había trabajado ahí, y fue increí-
ble, esto era en realidad la NFL. Los Bears ganaron, 25 - 14. Mi cuarto parti-
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do fue Washington en Kansas City, con Cal LePore y Pat más rudo otra vez.
Lo único que recuerdo es que cada tiro que le hice a Harder fue correcto sobre
sus manos. El pobre Harder no tuvo por que quejarse ni reírse. El quinto par-
tido fue Giants en Green Bay, para aquel entonces me estaba empezando a
sentir como un profesional.

Para el 19 de Agosto, justo antes del último partido de pre temporada, Tommy
Bell envió una carta a toda su planilla con la cual trabajaría la temporada re-
gular. Guardé esa carta y la usé como un modelo para todas las cartas que
posteriormente escribiría a mis planillas en el inicio de cada temporada por el
resto de mi carrera. Se leía: "Caballeros: es en efecto un privilegio y un honor
saber que estaremos nuevamente juntos otra vez en la temporada de 1976, ex-
cepto por la pérdida de Dean Look. Estoy indudablemente contento, y sé que
usted también lo estará, por Jerry Markbreit ya que es su reemplazo. Como
todos ustedes conocen, éste será un partido televisado a escala nacional. Y me
gustaría sugerir que lleguemos a Denver no más tarde que las 6: 00 p.m. para
cenar todos juntos. "Para nuestra platica del pre partido, me gustaría tener
Ray Dodez para hablar de reglas y de los mecanismos en general; y a Jerry
Markbreit que hablara de reglas, mecanismos de todas las jugadas de pase; y
Ed Merrifield hablan de reglas y de las obligaciones en toda clase de patadas.
Estoy esperando con ansia estar con todos y cada uno de usted en la tempora-
da de 1976. Atentamente, Tom ".

Cuando leí esta carta, sabía que yo dependía de mí mismo en la NFL. Yo estaba
petrificado porque él me había seleccionado para hacer una presentación ante
el grupo. Llamé a Cal; me dio una idea general y estudié todo que había sobre
la mecánica de pases y las reglas. Estaba listo. Posteriormente descubrí que
esto era parte de la estrategia de Bell para desarrollar en el equipo la camara-
dería. Teniendo que compartir una presentación en nuestra mismísima prime-
ra reunión, él me hizo enseguida una parte integral de la planilla en ese mo-
mento. Ningún mimado, nadie consentido; estrictamente el mensaje, "Usted
es parte esencial del equipo. tiene la misma responsabilidades como todos los
demás." Eso hizo mucho más fácil para mí el sentirme aceptado por esos
hombres tan talentosos.

En ese último partido de pre temporada, Minnesota vs. Denver, La planilla de
Tommy Bell se juntó por primera vez. Cuando descubrí a Bell en el Hilton de
Denver, lo reconocí inmediatamente porque lo había visto en la tele muchas
veces. Era más bajo de lo que pensé, sobre 1.72 mts. Era un hombre brillante
y amigable con un acento típico del sur y un centelleo constante en sus ojos.
Antes de que pudiera presentarme a mismo, vino, estrechó mi mano con am-
bas manos, y dijo, "Hola, Jerry, ¿cómo está?" ¡Me conoció! Y supo todo so-
bre mi carrera cuando había trabajado en la universidad, con quién había tra-
bajado y cuántos partidos había oficiado. Innecesario decir que estaba muy
impresionado. Era uno de los árbitros mejor conocidos de la NFL, y sabía
más sobre mí que yo que él.

Tommy fue estupendo conmigo desde el comienzo. Después de que di mi presen-
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tación en nuestra primera reunión, me elogió enfrente del grupo. "Ésta es la
manera en que un nuevo hombre debe involucrarse en la liga", dijo en su tono
característico de sureño. "Sé que el resto de ustedes están preparados para ar-
bitrar porque han estado conmigo. Pero en ningún momento pensé que un no-
vato estuviera tan bien preparado. Me ha probado que usted es el integrante
perfecto para este equipo." Parecía que acababa de ser elogiado por el presi-
dente. Después de eso, quería que Bell pensara que era el novato más grande
que alguna vez se involucró en la liga. Si algo pudiese preguntarme, yo quería
tener lista la respuesta. Si preguntara por puntos de aplicación de alguna falta,
yo los sabría al derecho y al revés, por arriba o por abajo, si en determinado
momento él quisiera saber la temperatura ambiente, también la tendría a la
mano.

Luego de la reunión, Bell me habló otra vez para poner ante mis ojos el escenario
de la temporada regular. Me comento, "Usted va a ser un fenomenal Oficial
de la NFL. De le tiempo al tiempo. Aprenda todo lo usted puede hacer sobre
todo lo que usted ve. Si tiene alguna pregunta durante la temporada, pregúnte-
me. Usted y yo estaremos viajando mucho tiempo juntos y hablaremos mucho
entre partidos así que piense en todas esas cosas que usted quiere saber y
hablemos de ellas en el transcurso de la temporada." Nunca insinuó que pen-
saba que me haría un Réferi muy pronto, pero si sabía que había sido Réferi
de los diez grandes y que estaba trabajando en un nuevo puesto. Me dio este
consejo: "Cuando le dan una asignación en esta liga, esperan que usted haga
el trabajo lo mejor posible. Si alguna vez quiere conseguir otro puesto, sé que
ha sido Réferi, le otorgaran la oportunidad solamente si destaca en el puesto
en el que empezó." Así que sabía de ante mano que tenia que ser un Juez de
línea excelente para así poder conseguir una oportunidad que me hiciese un
Réferi de la NFL.

Bell también abordó un tema diferente, uno que me afectaría profundamente co-
mo persona y modificaría mi rutina profesional para siempre. Dijo, Jerry, sé
que usted es judío, pero en esta planilla todos vamos a la iglesia católica antes
de cada partido. Soy un Bautista y he estado yendo por los últimos 15 años.
Yo pienso que es algo que nos caracteriza. Pero indudablemente usted no esta
obligado a ir. Todos lo comprenderán. No tuve idea de cómo reaccionar. Pen-
sándolo pregunte, "¿Todo el mundo va?" "Sí." Dije, "Bien, yo voy también."
Cuando nos despedimos, pensé: "¿Jerry, que usted no estará loco?"

La mañana siguiente, cuando llegamos a la iglesia, me sentía muy incómodo.
Nunca había estado en una iglesia católica antes. Recorrí el interior como un
niño, tenía este presentimiento terrible y casi sacrílego de que tal vez las pare-
des se me caerían en sima por estar ahí. Nos sentamos en una banca juntos y,
cuando la misa empezó, se arrodillaron todos. Estaba temeroso de hacerlo. Y
sólo me quede sentado ahí, pensando: "¿Esto es parte de lo que se tiene que
hacer para poder ser un Oficial de NFL? No puedo hacer esto. ¿Por qué estoy
aquí?" Entonces me di cuenta de que no todo el mundo en la planilla eran ca-
tólicos, pero se encontraban juntos así que deben estar bien. Decidí que sólo
diría mis propias oraciones, como si estuviese en mi templo, Dios lo com-
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prendería indudablemente. Aunque estaba en una iglesia católica, estaba re-
zando como si estuviese en un templo judío.

Después del servicio, cuando cruzamos la puerta, los católicos de la planilla mo-
jaron sus dedos en la agua bendita e hicieron la señal de la cruz sobre sus
frentes. Pensaba: "¿Qué hago? ¿Debo hacer la señal de la estrella judía?" En-
tonces Kelleher vino y me sonrió con gusto e hizo una señal de la cruz sobre
mi frente. No era un ademán religioso. Era como estar diciendo, "Bien venido
a la planilla. Ahora usted es uno de nosotros. No me sentí ofendido; me sentía
honrado porque lo había hecho. Cuando salimos, Kelleher me palmeo en la
espalda y dijo, "Sabemos que usted es judío, pero esto no tiene nada que ver
con la religión. Esto es una muestra del compañerismo que proyectamos.
Hemos estado haciendo esto por años y estamos muy orgullosos que usted
esté con nosotros."

Había asistido a la iglesia con ellos porque quería integrarme. No quería que es-
tos tipos se sintieran que están cargado con un novato. Quería que ellos estu-
viesen contentos de que la liga me hubiese asignado a su equipo. Quería ser
importante para ellos. No quería ser el mequetrefe que se presenta con un
equipo y no saber más que poner sus nalgas en el suelo.

Esperaba que mi primer partido de temporada regular con mi planilla fuera me-
morable. Todavía me encontraba volando a gran altura debido al debut exito-
so en la pre reunión del juego de mi presentación, que me hizo estar ansioso
por exhibir mis cualidades ante Bell y Kelleher. A comienzos de ese partido
entre Minnesota vs Denver, me pareció que uno de los medios ofensivos saltó
sobre la línea antes de que fuera centrada la bola, así que lancé mi pañuelo
por el movimiento ilegal. El halfback estaba en la vista de Tommy Bell, pero
no lo había marcado. Bell vino hacia mí y dijo, "¿Qué tiene usted, mucha-
cho?" Dije, "Tengo un movimiento ilegal del numero cuarenta y dos." Dijo,
"Quiere usted decir, ¿el defensa que se encuentra frente de mí?" Dije, "Sí."
Me dijo muy cerca al oído, como un caballero que era del sur. "Lo penalizare-
mos esta vez, Markbreit", dijo deliberadamente. "Pero la próxima vez que us-
ted declare un fuera de lugar del hombre que me corresponde, lo enterrarán
aquí mismo. "Caminó la falta y anunció el fuera de lugar tranquilamente.

Regresé a mi puesto, con mi ego magullado. Pensaba que había visto claramente
ese movimiento, pero obviamente Tommy se encontraba mirando al balón y
al hombre al mismo tiempo. Era tal mi entusiasmo, que había pensado que
había saltado dentro, para enseñarle a Bell qué me encontraba muy alerta. En
vez de eso, me enseñó una gran lección: si usted piensa que usted vio un fuera
del lugar, usted no lo vio. No declare un fuera del lugar a menos que usted
este muy seguro, especialmente en el territorio de Tommy Bell.

Cuando regresamos a casa después de ese partido, dije a Bobbie, "Nunca adivina-
rá dónde estuve esta mañana. Paso un buen rato tratando de adivinar. Estuve
en una iglesia católica. Su mandíbula cayó; no podía creerlo. Me criticó dura-
mente me puso como trapeador. Jerry, ¿cómo se le ocurre ir a la iglesia?
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¡Usted es un Judío!" Bien, seguro que lo tuve en cuenta y concluí: "Tengo
que vivir dentro de la familia de los Oficiales" por una larga temporada. No
estoy en posición de cambiar su ritual, y quiero aprender por qué lo hacen.
Hay solamente dos católicos en el grupo ¿porqué es que los otros van a la
iglesia?"

Como resulto, el ir a la iglesia ayudó establecer lazos más afectivos con ellos. Me
aceptaron inmediatamente, y eso que solamente había oficiado un partido con
ellos. La escena era ahora clara para mí. Formaba parte del famoso equipo de
Tommy Bell y Tom Kelleher; tendríamos una tonelada de partidos excelen-
tes; estaría viajando alrededor del país con estos hombres. Se estaban hacien-
do mis amigos. Me aceptaron en su planilla como si hubiese estado ahí duran-
te diez años. Me encontraba en el camino correcto.

Mi partido de inauguración de la temporada de la NFL trajo otra lección, una que
se hizo mi memoria más tierna de la NFL. Mi primer partido era St. Louis vs.
Seattle así que aquí estaba en un avión camino a Seattle la segunda vez en sie-
te semanas. Recuerdo al pensar: "¿Muchacho, esto es realmente para mí?"
Como un Oficial del fútbol americano, nunca había estado fuera del medio
Oeste en la liga de los diez grandes, siempre trabajé cerca de casa en los esta-
dios de la Big Ten. !Y aquí me encontraba recorriendo miles de millas para
trabajar un juego de fútbol americano! Tenia 41 años, pero estaba tan excita-
do como un pequeño.

Tenía ya seis partidos bajo mi cinturón, pero tenia en mente que todo el mundo
me había dicho: los partidos de temporada regular no se parecen a los partidos
de pre temporada. Son "mil veces más intensos." La pre temporada era princi-
palmente un período de prueba en la que no menos de 80 jugadores eran re-
cortados a 45. Para el primer juego de temporada regular, la escoria había
desaparecido y solamente se quedaba el buen metal. En nuestra reunión de
antes del partido, se podía intuir la diferencia. Tommy Bell estaba más tenso;
se encontraba muy concentrado y habían dejado de bromear; todo el mundo
se encontraba sumido con sus propios pensamientos. Empecé a ponerme un
poco nervioso. Tal vez acababa de pasar fácilmente sobre los partidos de pre
temporada y no estaba tomando la liga tan seriamente como debería. Tal vez
los partidos de temporada regulares serían tan intensos que no podría mane-
jarlos.

Cuando salimos al terreno de juego, estaba petrificado. Observando que los pre-
calentamientos eran muy intensos; no podía imaginar lo que el partido podría
ser. Justo antes del saque inicial, Tommy Bell coloco su brazo sobre mi hom-
bro y dijo, "Joven, en un par de minutos el primer partido de temporada regu-
lar de su carrera profesional comenzará. Probablemente en unos momentos
más, usted tendrá que marcar su primer faul. Tres cosas importantes tienen
que recordar: primero, este seguro que sea su faul, no el mío. Segundo, este
seguro que sea un faul. En tercer lugar, este seguro de tener el número." Ajus-
to su micrófono. "Ve este micrófono", dijo enfáticamente, "Todos en el esta-
dio y los que mirarán la TV en casa querrán saber quién cometió el faul. Ten-
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go la obligación de darles el número." Le respondí con confianza: "Tom, us-
ted puede contar con conmigo."

En las primeras jugadas, pude constatar que la intensidad era increíble todo el
mundo tenia razón en lo que dijo. En cada jugada el golpeo era tan implacable
que sólo opte por quedarme de pie con admiración ahí sobre la línea de scrim-
mage cuando la jugada pasó. Todo estaba ocurriendo tan rápido tan intenso,
que apenas lo podía creer. Acababa de empezar a adaptarme a ello, cuando
marque mi primera falta. Un liniero defensivo entro en la zona neutral antes
de que la pelota fuera centrada. Mi pañuelo voló 10 metros en el aire; la juga-
da continuó: había una pila de jugadores por todos lados. Corrí rápidamente
para tratar de identificar el número pero, se los juro por más que me esforcé,
en la bola no pude recordar quién era.

Bell vio mi pañuelo caer, mato el reloj, y gritó desde la mitad del campo, "¿Qué
tiene, usted joven?" Dije, "tengo un defensivo en fuera de lugar, Tom." Dijo,
"¿Y que más?" Me encogí de hombros. "¡Y!", Sé esta demorando, "No alcan-
ce a distinguir el número." La sonrisa de Bell se disolvió y se convirtió en un
gesto fruncido. Salió, conecto su micrófono, y dijo arrastrando las palabras,
"Tengo un fuera de lugar, de la defensa." Entonces, en lugar de mirar hacia
donde se encontraba la caja de la prensa como lo hacia siempre, volteo y me
miró diciendo, "Y ese Oficial nunca me dio el número."

La multitud rompió en malévolas, carcajadas. Vi que Tom Kelleher camino con
desaliento la falta. "Esto le enseñará a que usted que tiene que ver un número
para Tommy Bell", en tono de fastidio. "La próxima vez, tenga uno."

Hacer un número (inventar), por supuesto, no es poco común. Pero aprendí rápi-
damente que si usted inventa uno, esté seguro que es un número lógico. Todo
el mundo sabía la historia de un famoso partido entre Ohio State vs. Illinois
cuando Illinois tuvo un regreso de patada de 90 yardas para una anotación que
tuvo que regresarse al lugar de la falta. El Réferi fue a donde se encontraba el
Juez de campo que había lanzado el pañuelo y le preguntó qué tenía. Dijo,
"Tengo un bloqueo por la espalda." El Réferi dijo, "¿Qué número?" El Juez
de campo dijo, "No lo pude ver." El Réferi insistió, "Es mejor que usted con-
siga uno. El entrenador de Illinois está indignado. Tengo que ir ahí y decirle
quién cometió el faul." El Juez de campo reflexionó sobre su aprieto. Definiti-
vamente, dijo, "Me parece que fue el setenta y siete." El Réferi se dirigió rápi-
damente al entrenador de Illinois y dijo, "Couch, el bloqueo por la espalda se
le carga al número setenta y siete." El entrenador escupió sobre el césped.
"¿Sí?" Dijo. "Debe haber sido un bloqueo por la espalda de un fantasma. ¡Red
Grange se retiro hace cuarenta años y en su honor se retiro también el jersey
77!"

Más memorable que el olvido de mi primer número fue el desarrollo en las rela-
ciones con Tom Kelleher y Tommy Bell. Por supuesto no lo supe en ese mo-
mento, lo importantes qué ellos serian para mi éxito en la liga. Tampoco sabía
que perdería a uno de ellos muy pronto y el reencuentro de un hermano ma-
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yor para toda la vida. Bell era el jefe del equipo; mi relación con él era pareci-
do como el de un estadista y su asistente. Pero Kelleher era mi hombre en la
línea de banda. Se encontraba a 17 yardas dentro del campo alejado de mí la-
do, así que trabajamos conjuntamente sobre línea de banda y en jugadas de
zona de anotación. Teníamos que saber todo sobre lo que posiblemente pudie-
se suceder en nuestro lado, estábamos obligados de pensar como si fuéramos
uno solo, así hicimos nuestras llamadas, que represento nuestra fuerza y debi-
lidad bajo el fuego.

Antes, no sabia mucho de Kelleher. Tenia una estatura de 1.88 metros y pesaba
97 kilos como un hombre hierro, legal que inspiraba confianza, que era cono-
cido como de carácter fuerte. Era prácticamente una leyenda en la liga porque
ya había trabajado en dos Super Bowl (conseguirá su tercero al final de esa
temporada; hoy es uno de los únicos tres Oficiales en la historia de la NFL
que ha trabajo en cinco Super Bowl). Había admirado a este hombre en la tele
por años, y aquí estaba trabajando al lado suyo. Sentía que tenia que mostrarle
que yo iba en serio. Así que mientras lo veía afectuoso, atento, e ingenioso en
realidad debajo de esa piel curtida había un cúmulo de conocimientos, empe-
cé a conocer todo lo del negocio del arbitraje junto a él.

Kelleher me llevó inmediatamente protegido bajo su ala. Sabía que eso le gustaba
mucho; lo podía afirmar por el gesto de aprobación sobre su cara cuándo
hacíamos una buena llamada. Me tranquilizaría constantemente con, "buena
llamada" o "Buen desplazamiento" o "Ésa es la manera de mirarme cuando
usted no está seguro!"! Me enseñó los matices de: "Nunca trate de adivinar
algo. Haga siempre lo que sus ojos le dicen." Y: "Si usted no esta 100 % se-
guro, acuda al Oficial más cercano siempre en caso de que él tenga un mejor
ángulo de la jugada que usted."

Sabía de su reputación, supe qué era fuerte. Me di cuenta de que tuve que mos-
trarle que sabía mi oficio. A comienzos de la temporada, tuvimos un par de
jugadas muy difíciles y me miró hacer las llamadas, no sólo se concreto con
ver lo que hacia. Si no que me puso en la posición correcta para hacer las lla-
madas y siempre tenían la razón. Asintió siempre con su aprobación. Sabía
que estaba trabajando con alguien que podía soportar la presión. Antes de eso,
nosotros trabajábamos en perfecta sincronía. No estuvimos muy cerca el pri-
mer año porque él y Bell había trabajado 15 años juntos y yo era sólo el nue-
vo tipo de la cuadra. Pero Kelleher poco a poco me aceptó.

Kelleher sabía de antemano que había estado estudiando las reglas, así que muy
diligentemente un día me dijo, "Si usted alguna vez ve algo sobre el campo
donde usted piensa que Bell no está haciendo cumplir una falta correctamen-
te, o ve que sufre alguna confusión, hágase presente y salve la situación. Será
excelente. Pero solamente hágalo si usted está realmente seguro. "En un par
de partidos en la temporada, tuvimos una golpe sobre el casco con la palma
de la mano (Bofetada) de la defensiva sobre un ofensivo en una jugada que
termino en anotación, abofetearon al hombre ofensivo en la cabeza realmente
muy fuerte y nuestro Umpire, Gordon Wells, lo marcó. Después de la anota-
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ción, Bell obtuvo el reporte de Wells, encendió su micrófono, y dijo,
"Bofetada a la cabeza, número ochenta y siete, defensivo. El castigo es decli-
nado. La anotación es buena."

El equipo local había anotado; la multitud se volvió loca. Pero sabía que un error
había sido cometido. Caminé rápidamente adonde se encontraba Kelleher y le
dije, "Tom, esa falta deberá ser aplicada en la patada de salida."

Él reafirma, "¿Está usted seguro?"
Le conteste, "Estoy realmente seguro."
Me contesta, "Bien, corra y dígaselo a Bell."
Iba a salir disparado, pero tímidamente; recordé la primera reprimenda de Bell:

"Lo enterrarán aquí mismo." Dije, "No voy a decirle a Bell que me maté."

Kelleher dijo, "Muy bien, yo se lo diré." Y así lo hizo, y Bell le respondió, "Yo
soy el que dice como se aplican los castigos. Dígale a Markbreit que no se
meta." La falta no fue aplicada en el saque inicial.

Pero en la próxima semana, en la revisión de la película del juego: Se vio que "La
falta debió de ser aplicada en la siguiente patada de salida." Y en la reunión se
dio a conocer, Bell me dijo, "¿Por qué usted no me dijo nada sobre eso?"

Le respondí, "Kelleher se le dijo."

Me Dijo, "Si usted ve algo malo, quiero que usted en persona me lo diga."

Dije, "Bien, ¿Qué pasa si usted me grita y me maltrata?"

Bell sonrió abiertamente. "Si le grito, sólo manténgase de pie allí y así sabré que
usted sabe de qué está usted hablando."

"¿Qué pasa si usted me dice que no me meta?" "Dígame que conoce este nego-
cio."

Dije, "Pero ¿Qué pasa sí usted realmente se pone enojado?"

Sonrío: "Entonces envíe a Kelleher. Me encenderé en contra de él."

No parecerá importante ahora lo sucedido en este evento, pero fue primordial. El
disminuir, psicológicamente la presión, y el poco de humor que realmente
abrió la puerta para mí con Bell. Ahora podía relajarme un poco más. Y me
sentía tan orgulloso porque estaba reconociendo que tenía razón. Varias veces
después bajo su tutela, ayudé a Bell en los puntos de aplicación y lo agradeció
siempre. Tommy Bell era un hombre muy orgulloso, y yo era sólo un novato,
pero respetó mi conocimiento en las complejidad de las reglas. Howard Wirtz
había reconocido la misma cosa en los pasados días en la liga Big Ten. Fue
mi tarjeta de presentación en toda mi carrera. Y debido a la respuesta de Bell,
hice la misma cosa con mi propia planilla. Si veía algo extraño, o si me perdía
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en la aplicación de un castigo o me encontraba confundido, los animé a que
me cuestionaran o me hicieran ver mi error.

Kelleher tenia un sistema para asegurar la apropiada aplicación de un castigo. Él
dibujaba un pastel en un papel o en un pizarrón y lo dividía en las diferentes
categorías de castigos, de carrera, en patadas, en pases, en fombles. Nosotros
lo llamamos "el Pastel de TK's". Él siempre decía, Si usted puede poner un
castigo en el lugar correcto, usted siempre conseguirá el punto de aplicación
correcto. Una vez al año, Por el resto de mi carrera de Oficial, yo tenía estu-
diando a la planilla el Pastel de TK's para que todos nosotros tuviésemos un
correcto entendido de cómo aplicar los castigos y cómo ponerlos todos en el
lugar apropiado.

De la misma manera que Kelleher, Tommy Bell era perfeccionista. Tenía a todo
el mundo en su equipo trabajando todas las semanas sobre los puntos de apli-
cación de las faltas con el propósito de que durante un partido pudiéramos
conocer todos que eran correctamente aplicadas. Nos evaluaría en las reunio-
nes. Diría, "Wells: la ejecución de falta sobre pase adelantado y atrasado y
fombles. "Markbreit: puntos de aplicación en jugadas de carrera." Y de golpe,
teníamos que saberlos. Teníamos una prueba todas las semanas y nunca supi-
mos a quien de nosotros nos tocaría explicarlas. Por consiguiente, todo el
mundo tenía que sabérselas de memoria. Bell era como un Profesor de Kings-
field en su papel de sinodal. Exigía que todos estuvieran bien informados co-
mo él. Si usted fallaba una pregunta, mostraría su decepción: "Usted no ha
estado estudiando las reglas. Está defraudando al equipo." Ser avergonzado
por Tommy Bell delante de la planilla, era la peor vergüenza imaginable que
podía sentir.

Hasta entonces, mi vida de Oficial había estado bendecida por el aprendizaje con
algunos de los Oficiales más grandes que alguna vez caminaron por un campo
de fútbol americano: Ellie Hasan, Howard Wirtz, Herman Rohrig, Cal LePo-
re, Norm Schachter, Art McNally, Jim Tunney, Tom Kelleher. Las personas
eran realmente unas leyendas en su tiempo. Pero Tommy Bell era muy espe-
cial; era un sueño hecho realidad. Lo observé con ojo de halcón esa tempora-
da. Estudié sus gestos: la manera en que se dirigía a los entrenadores; la ma-
nera en que trataba a las personas de línea de banda antes, durante, y después
del partido; su trató a la planilla en las diferentes controversias. Observé có-
mo debe trabajar un Réferi: cómo vestirse, cómo caminar, cómo anuncia las
faltas, cómo se debe tratar a los entrenadores, sus matices técnicos. Había tan-
tas pequeñas lecciones que no estaban en el libro, cosas que solamente un Ré-
feri experimentado como Bell me podía enseñar.

La calidad sobresaliente de Tommy era su habilidad natural para conjuntar a las
personas. Su equipo trabajó era como una unidad. Nos respetábamos, nos caí-
amos bien todos; éramos más que amigos. Creó la atmósfera perfecta para
que todo el mundo trabajara como un solo equipo, andábamos siempre juntos,
cenábamos juntos, íbamos a la iglesia juntos. Él aplicaba muchos de los mis-
mos conceptos que Howard Wirtz había usado tan eficazmente.
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Durante toda la temporada, adoraba tener Tommy Bell junto ya que sé hacia car-
go de todo. Habían pasado 11 años como jefe de planilla; esto para mí era co-
mo tomar unas vacaciones con lo que respecta a la responsabilidad. No tuve
que preocuparme por dirigir al equipo, organizar los programas de viaje y las
horas de reunión, hacer cumplir reglas, anunciar los fauls, hablar con los cou-
ches. Todo lo que tenia que hacer era empacar mi maleta, presentarme, hacer
mis llamadas, y regresar a casa. No tenía que tomar todas esas decisiones difí-
ciles. Sólo tenia que decir, "Tengo un agarrando, Tom, número sesenta y cin-
co, ofensiva", y luego pude alejarme y dejar Tommy Bell hacer todo lo que
yo solía hacer. Era un alivio, era divertido. Era como cuando un niño entra a
la dulcería con sus compañeros Kelleher y Bell. Todo que tenia que hacer es
estar con ellos.

Un comentario especialmente interesante sobre Bell era que tenía todos los deta-
lles planeados hasta en lo más insignificante, esto lo ayudaba siempre a des-
empeñar su trabajo más eficazmente. Por ejemplo, constantemente me llevaba
con él cuando tenia que hablar con los entrenadores antes del partido. Me de-
cía, "Cuando usted habla con los entrenadores, tome a alguien para que siem-
pre lo acompañe. Si hay un malentendido o una mala interpretación de la re-
gla, usted tendrá otra persona allí para verificar lo qué fue dicho."

Siempre estaba preparado para cualquier contingencia climatológica. Recuerdo
un 28 de noviembre en el juego de Bears vs. Packers en Green Bay. Era uno
de esos típicos días tempestuosos y gélidos de invierno en Green Bay. Fuimos
a la iglesia aquella mañana y teníamos en el termómetro cinco grados bajo
cero con un factor de congelación térmica de 20 debajo de cero. Nunca había
trabajado un partido en esa clase de áspero frío. Cuando salimos de la iglesia,
dije a Kelleher, Te aseguro que nadie estará en el estadio. Hace demasiado
frío. Con incrédula mirada dijo, "Usted espere y lo vera. Estarán ahí todos los
habitantes de Gren Bay.

Pero no se preocupe por el frío. Tenemos maneras de toda clase para mantener-
nos tibios. No supe qué quiso decir hasta que llegamos al estadio.

En el vestidor, nos colocamos nuestra ropa interior de invierno, medias de lana
gruesas, guantes, protectores para los oídos, suéteres, rompe vientos. Todo en
el que seis hombres podían posiblemente pensar. Bell saco de su maleta seis
bolsas de basura verdes. Cortó dos hoyos en la cima y dos al final de cada
bolsa y nos las dio. Nos dijo que los lleváramos sobre nuestra ropa interior de
invierno, debajo de nuestras camisas rayadas. Explicando que las bolsas de
basura retendrían el último bit de calor dentro de nuestras ropa. Luego nos dio
bolsas para sándwich y nos ordenó que pusiéramos uno sobre cada pie y lue-
go nos pusiéramos nuestras medias. "Si usted puede mantener sus pies tibios",
dijo, "Su cuerpo estará también tibio." Las únicas cosas que probablemente
no podríamos mantener tibias serian nuestras caras y labios, dijo.

Cal LePore nos dio otro tip, en un día muy frío usted siempre debe frotarse crema
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de cocoa por toda su cara. Tiene un sabor excelente y guardara sus labios su-
ficientemente húmedos así que no se partirán. Teniendo que usar el silbato,
podía llevar el silbato de metal frío en mi boca manteniéndolo mis labios. Por
supuesto, tenía una cubierta de goma en él, pero hace muchos años en un par-
tido de la escuela secundaria, la tapa de goma se agrietó y el silbato se quedo
pegado a mi labio. Hacía tanto frío, que no lo sentí hasta que saque el silbato
de mi boca y tomó un trozo de mi labio con el. Gajes del oficio.

Después de que nos pusimos toda nuestra ropa y las bolsas para la basura
"Personalizadas" y las bolsas en los pies, parecíamos zeppelines. Los Oficia-
les son muy vanidosos sobre su apariencia; queremos parecer siempre en bue-
nas condiciones y con buena presentación. Y aquí estábamos llenos de bolsas
y gruesos trajes. Quiere decir, que llevábamos aproximadamente 95,000 li-
bras de ropa. Parecíamos un paquete rechoncho, no podíamos inclinarnos.
Nos vimos en un espejo y no paramos de reír. Parecían seis hombres gordos
que acababan de ganar un concurso para elefantes disfrazados.

No comprendí qué frío podía haber hasta que salimos al terreno de juego. El esta-
dio se encontraba lleno a reventar. Era una partido tradicional lleno de rivali-
dad, los fanáticos no le temían al frío. El aliento de las personas era tan grue-
so, que usted no podía ver sus caras. Parecía un estadio lleno de los radiado-
res de vapor. Cuándo las personas preguntan, "¿Cómo pueden soportar un cli-
ma así?" Siempre lo comparo con el ritual indio de caminar sobre las brasas
en llamas. Cómo es posible que lleguen al otro lado de esas brasas. Increíble-
mente a pesar del dolor, no lo sienten y no se queman.

Bien, hubo dolor durante todo ese partido del fútbol americano, pero se llevo a
cabo. Aunque el frío era molesto, me enseñó una importante lección: aunque
el clima influirá en el partido del fútbol americano, usted no puede dejarlo
que afecte su manera de arbitrar. Usted debe planear de cómo actuar y rápido
se tiene que adaptar, pero usted no puede permitir que afecte su manera de
arbitrar o rompa su concentración. Porque no importa que tan horrible sea el
clima, ese partido es tan importante como cualquier otro partido. Arbitrar vie-
ne primero la comodidad personal pasa a segundo plano.

El hecho es que cuando la temperatura se encuentra a cero grados o más frío, no
hay ningún truco que valga. No importa qué lleve usted puesto, usted sentirá
el frío. No se puede llevar chamarras: tiene que llevar la camisa rayada enci-
ma. La liga le provee la ropa interior aislada más fina, las medias, y guantes,
pero usted todavía se congela su trasero al salir. En esa clase del frío, el dolor
entumece su cuerpo y luego empieza afectar a su psiquis. A diferencia de los
jugadores que pueden moverse mucho, y que se sientan sobre bancos climati-
zados y pueden llevar manoplas eléctricas, los Oficiales tienen que mantener-
se ahí en su posición, parados y manteniéndose en equilibrio. Ningún movi-
miento superfluo. En días muy fríos, incluso la espera relativamente breve
entre jugadas es como una tortura inimaginable.

Mire por qué lo amaba.
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Vea el desafío. Usted tiene que empujar los elementos fuera de su mente y recor-
dar para qué está usted ahí. A través de solo de fuerza de voluntad, usted
aprende a trabajar con dolor como cuando tiene que soportar un dolor de
muelas. Me dije a mí mismo: "Sé que lograré sobrevivir a través del juego.
Estoy congelado ahora, pero cuando el partido haya terminado me quitaré to-
da la ropa, tomare una ducha caliente abundante, y entraré en calor. Pondré
mi ropa seca y mi abrigo de invierno tibio, tendré una comida caliente y me
sentiré como un millonario." Trabajé siempre de esa manera; olvidando el frío
que sentía.

Pero ese día en Green Bay, no importa lo qué hice o qué me dije a mí mismo, no
podía ponerme caliente. Estaba tan frío que cuando entramos al vestidor al
medio tiempo, encontramos unos ollas humeando de sopa caliente en lugar
del refresco tradicional y el café. Después de varias tazas de sopa, tuve que
hacer pis urgentemente. Pero Tommy Bell no había cortado un quinto hoyo
en la bolsa de basura así que hacerlo sólo requería de un esfuerzo sobrehuma-
no para organizarse. Recuerdo cuán raro e increíblemente frustrado fue esa
tarea tan pequeña. Una cosa sobre los Oficiales del fútbol americano: pode-
mos ser excepcionalmente ingeniosos. No describiré cómo definitivamente lo
logre. Digamos que usted sólo no lo puede encontrar en un manual.

Trabaje en otros juegos con el frío miserable como ese en Green Bay, y algunos
partidos de lluvia torrenciales, pero nunca tuve realmente un partido de más
mal tiempo. Fantaseé un partido en una increíble tormenta de nieve donde to-
do las líneas de limitación habían desaparecido: usted no podía ver los postes
de gol de campo; usted no podía ver sus propios pies; usted no podía ver
siempre el balón. Las condiciones de invierno más horrendas imaginables.
Habría adorado el desafío de trabajar un partido así. Habríamos tenido líneas
de banda improvisadas; personas que obligadas a salir y barrer constantemen-
te la nieve sobre las líneas; sin ello había sido imposible medir un primero y
diez; no se veían las transferencias de balón; en un fomble no se veía quién
recuperó la bola; no vería dónde estaba detenido un corredor porque continua-
ría deslizándose; pases que desaparecerían literalmente en el aire.

Cuando era niño en la escuela secundaria, nos fuimos a St. Louis para un partido
contra High School de University City en una temprana y rara nevada de in-
vierno de 20 pulgadas. Jugamos todo el partido sobre un campo que se encon-
traba completamente inundado de nieve sin líneas de banda, ningunas líneas
de yarda, ningunas líneas de anotación. El partido terminó en un empate 0-0,
pero fue el más divertido a que alguna vez tuve cuando jugué fútbol america-
no. Era el fútbol puro: los Oficiales se fueron. Estaba en el campo como jugá-
bamos antes de que tuviéramos Oficiales. Eso es cómo había esperado que un
partido profesional debería de ser. Me haría recordar un evento estupendo en
mi vida de deportes cuando todo el mundo estaba allí solo por el puro amor al
partido. Lo mejor en parte habría estado oficiando un partido así perfectamen-
te. Después del partido, los Oficiales se sentarían juntos, totalmente exhaus-
tos, y examinan las condiciones y todo que ocurrió. Debido a que los Oficia-
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les adoran quejarse, empezaríamos a quejarnos de lo horrible que era estar
ahí. Entonces intervendría, "Es horrible, caballeros. Pero ¡no es lo suficiente-
mente horrible!"

Fui sorprendido por una fantasía diferente durante mi primer partido del fútbol
americano del lunes por la noche, Cincinnati vs. Oakland para el 6 de diciem-
bre. Estaba sumamente excitado porque estaba a punto de estar en la TV a
nivel nacional como Oficial de la NFL por segunda vez. Llovió ligeramente
antes del partido así que el campo estaba muy resbaladizo. Llevé mis zapatos
de suela de onda, y las primeras cuatro veces en las que corrí para indicar un
punto de máximo avance, me resbale. Estaba humillado: pensaba que todo el
mundo entero me vio caer. Kelleher vino después de la cuarta caída y dijo,
"La única razón porque la que usted se esta cayendo es porque desea aparecer
en la televisión ¿Verdad?." Estaba tratando de relajarme, pero estaba dema-
siado serio para reírse. Tranquilamente, explicó, "Jerry, usted está tan excita-
do por salir en la televisión, que se está moviendo dos veces más rápido de
como usted suele normalmente moverse. Disminuya la velocidad cuando us-
ted entre en la jugada o algún tipo le va a romperse una pierna. Quédese atrás
un poco, tómese su tiempo para entrar."

Cuando regrese a casa, estaba esperando que todos mis amigos me llamasen y sé
burlasen por parecer un estúpido en la TV nacional. Nadie llamó. Felizmente
me entere que nunca me mostraron en la tele. Al único Oficial a quien alguna
vez mostraron fue al Réferi y, ocasionalmente, a un Juez de campo en pases.
Nunca ni siquiera me mencionaron. Eso me pego en mi vanidad. Me di cuenta
de que nunca debía de estar preocupado de lo que las personas ven en televi-
sión. Me dije a mí mismo, "Shmendrick! Usted es un Oficial de la NFL, no un
galán de la televisión. Así que. "Por lo menos recuperé mi sentido del humor.

A decir verdad, después de ese revés, me relajé completamente. En el principio
de la temporada, no había bromeado mucho con Tommy Bell. Era en ese as-
pecto muy especial; no estaba en mi modo de shtikl. Estaba más preocupado
por reafirmar mi puesto en la planilla. Pero cuando el momento correcto se
me presentó, no lo pude resistir. Teníamos un partido en San Francisco y seis
de nosotros nos encontrábamos conduciendo del hotel a Candlestick Park.
Había personas pescando a lo largo de la bahía y Bell dijo, "Me pregunto qué
están pescando." Dije, "Peces de Gefilte." Dijo, "¿Qué?" Dije, "Peces de Ge-
filte." Bell no sabía de peces gefilte. Era de Lexington, Kentucky: ¿cuántas
personas judías viven ahí, tres quizás dos?

Me miró como si se encontrara en el subterráneo equivocado en Nueva York.
"¿Qué diablos es eso?" Preguntó. Dije, "Es un pez totalmente redondo. No
tiene ninguna cabeza y ninguna cola." Kelleher empezó a reír entre dientes
era de Florida, tenía amigos judíos. Lo ordeñé hasta que valió la pena. Dije,
"Vienen en una tinaja, Tom. Usted lo come con rábano picante." Todo el
mundo bramó, y Bell lo adoraba. (NT. No encontré ninguna relación a un
chiste o una anécdota para hacer esta referencia).
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Esa clase de kibitz fue lo que me ayudó acelerar nuestra relación. Al final de la
temporada, estaba seguro como parte integral del equipo de Tommy Bell. Es-
taba contento con mi actuación. Sentía que había sido lo suficientemente bue-
no que podría conseguir un partido de post temporada, aunque, hasta enton-
ces, los novatos no habían podido conseguirlos. Debido a que el último parti-
do seria el final de mi temporada, deseaba terminar muy bien. Quería trabajar
el mejor partido en la liga. Pero teníamos el juego de New England en Tampa
Bay. Era el primer año de Tampa Bay en la NFL; estaban con récord de 0-13,
y New England ya había afianzado un juego de finales. Era un partido que no
significaba nada en la tabla de posiciones.

En ese juego, renové mi relación con mi viejo amigo. John McKay había dejado
Southern Cal y firmado un contrato a largo plazo con Tampa Bay como su
primer entrenador en jefe. En aquellos días, el Juez de línea tenia que anun-
ciar el tiempo de inicio a ambos entrenadores así que entré y vi McKay senta-
do con su típico sombrero, fumando un cigarrillo. Dije, "Hola de nuevo,
couch." Miró hacia arriba. "Markbreit! Gusto en verlo. Vemos que hemos
hecho grandes cambios en nuestras vidas." Conteste, "Sí, couch. Ahora soy
un Juez de línea, no el Réferi." Dijo, "Bien, soy entrenador de primer año en
esta liga. Ambos estamos empezando desde abajo. Nos deseamos lo mejor."
Le pregunte, "Tiene alguna jugada inusual para hoy?" Recurrió a Abe Gibron,
su asistente y ayudante, Hey, "Abe, ¿tenemos algo anormal para hoy?" Abe le
contesto con sinceridad, "Bien, Seremos suertudos si podemos conseguir ga-
nar el volado para el saque inicial de hoy. Eso será lo anormal." McKay me
miró, sonreímos y estrechamos manos, y me salí.

Antes de que nosotros entráramos al campo, Tommy Bell junto al equipo debajo
las tribunas y nos dijo, "Caballeros, quiero poner de su conocimiento qué es-
toy muy contento de que obtuvimos una temporada muy buena. Éste es un
equipo excelente, y sinceramente espero que estemos trabajando juntos por
muchos años." Era un halago escuchar eso.

Salimos y trabajamos el partido, que esperábamos que fuese una fácil derrota pa-
ra New England. Pero no lo fue. Ganó por un escaso margen y, para mí, fue el
juego más excitante que alguna vez hubiese trabajado, más que cualquier par-
tido de la universidad. Recuerdo preguntarme por qué estaba tan emocionado.
Estaba tan impresionado por la intensidad y la destreza que demostraron los
jugadores, y el entusiasmo de una multitud de 70,000 aficionados que colma-
ron el estadio y que estaban alentando a su equipo al verlos ganar su primer
partido de la NFL. Ambos equipos jugaron como si fuera un juego de finales.
Cuando camine fuera del campo, sabía que estaba donde realmente pertene-
cía, que había tomado la decisión correcta en dejar la liga de los diez grandes.

Pensé en la historia de Tom Kelleher sobre cuándo él se involucró en la NFL. Pa-
ra esto regresemos a 1960, había trabajado en la liga atlética universitaria
oriental por dos años, y su sueño era trabajar el partido de la Army-Navy,
que, en aquellos días, era una de las rivalidades más feroces del fútbol ameri-
cano universitario, siempre era partido apasionante. Kelleher era una estrella
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brillando en el mundo arbitraje universitario y siempre trabajaba en los juegos
importantes en su ciudad natal, Filadelfia. Así que tenía una carrera tremenda
delante de él en juegos universitarios. Aún después de que solamente uno
habla con Bert Bell, miembro de la comisión de la NFL, Kelleher dejó la uni-
versidad para ir a la NFL. Bell le dijo, "Tom, lo quiero en la NFL." Kelleher
dijo, "Pero, señor, mi objetivo siempre ha sido el trabajar el partido de la Ar-
my vs. Navy. He soñado con eso por años." Bell sonrió abiertamente. "Hijo",
"En nuestra liga, cada partido en que nosotros trabajamos es más intenso que
un juego de la Army-Navy."

El partido de New England vs. Tampa Bay confirmó para mí que esto era verda-
dero. Cada partido era como si se jugasen los partidos de la Army vs. Navy, o
Michigan vs. Ohio State, o Michigan vs. Michigan State, o USC vs. Notre
Dame. En la NFL, cada partido era más intenso que cualquiera de ellos.

Sin embargo, conocí a una persona, quién no se encontraba demasiado contento
por que me había pasado a la NFL. En octubre, alguien llamo a mi casa y
Bobbie respondió. En el otro lado se escucho, "está en casa Jerry?" Bobbie
amablemente dijo, "No. Salió para su partido de la NFL." El que llamo con un
quejido dijo, "Dígale que es un hijo de pu…." y colgó. Cuando regrese a casa,
Bobbie me comento lo ocurrido y inmediatamente deduje quién podría haber
sido, pensé en Alex Agase el que dejo el mensaje, pienso que todavía esta
molesto por que dejé los diez grandes. Por curiosidad, posteriormente investi-
gué y descubrí que el día que Agase llamó, su equipo, Purdue, había perdido
su partido. Llamó probablemente echarme la culpa de eso, y recordarme mi
deserción.

Pero los partidos universitarios estaban fuera de mi alcance para siempre. La
temporada de 1975 en los diez grandes fue el programa más grande que algu-
na vez haya trabajado, culminando con el partido de Ohio State vs. Michiga.
En ese momento, pensaba que el fútbol americano universitario era el arqueti-
po, que nada podía ser más dificultoso. Pero en 1976, un partido de profesio-
nal hizo que los juegos universitarios parecieran de infantiles. Los profesiona-
les brindaron niveles de destreza más altos, más intensos, aun en las llamadas
de los fauls. Por ejemplo, era posible, que un Juez de línea o un Réferi pudie-
se marcar más faules en un juego de la NFL, que los que marcara en la mitad
de una temporada de la universidad.

Al final de 1976, recibí la lección más importante que hubiese aprendido en mi
vida: nunca esté demasiado rígido para hacer un cambio. incluso Había lucha-
do por años contra la idea de pertenecer a la NFL, convenciéndome a mismo
que no era para mí. En el fondo, sabía que tenia miedo, miedo a cambiar. Te-
nia pavor a dejar lo seguro y cómodo como Réferi de los diez grandes, me
encontraba sobre evaluado para entrar en un puesto que nunca había trabaja-
do. Sabía que tendría que demostrarme a mismo y trabajar desde el principio.
No solo demostrar mi destreza a la planilla, sino también a todos los Oficiales
de la NFL que no me conocían y menos les importaba lo qué hubiese hecho a
nivel universitario.
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Por mucho tiempo, tuve miedo. Pensaba: ¿Qué pasara si fallo? ¿Qué pasa si no
soy lo suficientemente bueno en la NFL? Pero nunca lo sabría al menos que
lo intentara. Por eso, al final de la temporada, era el tipo más feliz del mundo
entero. Porque tomé la decisión correcta, la aprobé, y tenia éxito. Estaba con-
tento con lo que había hecho, con la planilla, el cómo había desarrollado las
relaciones con mis compañeros, y por su aceptación. Me sentí parte de este
grupo y parte integral de la NFL.

Había pasado de un programa universitario de diez partido a un programa de pro-
fesional de19 juegos. Mi único pesar era que no durara otras 20 semanas. Po-
día haber seguido arbitrando durante todo el año. A decir verdad, yo siempre
adoraba tener un partido todas los fines de semana. Me integre en la liga co-
mo un conejo asustado y ahora habían reaparecido como un Juez de línea de
la NFL muy confiado en el primer año. Tenia que esperar a que llegase el
próximo año para trabajar con esta planilla y ser otra vez el Juez de línea de
Tommy Bell. Había aprendido tanto de él: que pensaba: "Estoy más que listo.
Estaré con este tipo durante cuatro o cinco años. Para cuando él se jubile, sa-
bré todo que él sabe, y mientras intentare ser el mejor Juez de línea en la
NFL.

Yo simplemente nunca lo imagine, no lo podría saber. Pero dos semanas después
de que la temporada terminó, Tommy Bell me llamó desde el aeropuerto in-
ternacional O'Hare, camino a su partido de finales en Oakland. Dijo, "Jerry,
quería que usted supiera que he decidido que 15 años han sido suficientes de
estar ausente todos los fines de semana lejos de mi casa, y quiero pasar más
tiempo con mi familia. He notificado a Art McNally que después de que ter-
minen los partidos de finales, voy a retirarme de la NFL.

Me quede mudo sin saber que decir y tremendamente lastimado y la vez desilu-
sionado. Le dije cómo me llenaba de tristeza que él se retirara y quería que él
supiera que yo había tenido la experiencia más maravillosa que un hombre
pude tener oficiando en la vida. Empleando estas palabras, "Tommy, el sólo
haber tenido la oportunidad de pasar una temporada con usted ha sido una de
las emociones más grandes de mi vida." contesto, "Gracias, Jerry. Usted me
impresionó enormemente durante la temporada. Sé ahora por qué usted era el
Réferi universitario más aclamado. Usted añadió una dimensión verdadera a
nuestro equipo como el Juez de línea. Con sus conocimientos de reglas y su
habilidad de relacionarse con las demás personas, sé que usted se convertirá
en un Réferi muy pronto."

La jubilación de Bell fue un golpe grande para todos. Cuando finalizo Enero, me
pregunte quién sería su sustituto y cómo me tendría que adaptar al nuevo
hombre. En febrero, el comisionado: Art McNally me telefoneó y dijo, "Jerry,
¿cómo se sentiría de ser Réferi la próxima temporada?" Le dije asombrado,
"Pero, Art, si solamente tengo un año en la liga. Realmente disfruto el ser un
Juez de línea. Si estuviera de mi parte, me gustaría quedarme como Juez de
línea por un par de años más. "Estoy pasando el mejor tiempo de mi vida co-
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mo Oficial, por primera vez lo estoy disfrutando." Me insistió, "Usted lo haría
si se lo pidiésemos?" Dije, "Sí lo haría. Pero estaría asustado a muerte." Dijo,
Bien, volveré hablar con usted más tarde.

Estaba asombrado. Tenia solamente 41 años: no estaba listo. Pensé que McNally
cambiaría de opinión cuando lo pensara con detenimiento. Tres semanas des-
pués, devolvió la llamada. "Usted es el nuevo Réferi", dijo con entusiasmo.
"Bell lo recomendó muy ampliamente. ¿Que dijo Kelleher de esto?. Dice que
usted podrá hacerlo. Y quiere mantener al equipo juntos así que usted estará
aprendiendo de tipos con los que usted ha trabajado por un año. Bill Reynolds
lo reemplazará como Juez de línea. Estamos seguros que lo hará bien. Le de-
seo mucha suerte."

Después de la llamada de McNally, esa punzada horrible del miedo regresó ins-
tantáneamente. El mismo miedo que tenía cuando tomé la decisión de involu-
crarme en la NFL. Estaba sufriendo tal trastorno emotivo por segunda vez en
menos de un año. El primero fue: Al estar en la NFL ¿seré lo suficientemente
bueno?. ¿Tendría éxito como un Juez de línea en la NFL, seria lo suficiente-
mente bueno? Ahora, después de que había satisfecho esas inseguridades vol-
vieron a mi cabeza: ¿Podré ser un Réferi en la NFL, seria lo suficientemente
bueno?

De repente, tenía una nueva responsabilidad que no sabía si podría arrastrarla.
Tendría que reemplazar a uno de los Oficiales de mayor jerarquía en la NFL
que podría ser prácticamente imposible y que tendría a cargo a una planilla
entera de veteranos, incluyendo a Tom Kelleher, que había sido mi consejero
y tutor. ¿Cómo podría llegar a ser el líder de este grupo? Había soñado en se-
creto que tal vez cuando pasaran cuatro o cinco años de mi carrera en la NFL,
y que después de esto conseguiría la oportunidad de actuar como Réferi. Pero
solamente después de que me hubiese fundamentado tan sólidamente sabría
que podría hacerlo. Todavía, podría ser la mezcla del miedo con la euforia de
saber que estaría de regreso al puesto que sabía mejor manejar. Que podría
usar a todos esos estupendos oficiales a quienes había visto desarrollar cuan-
do me encontraba oficiando en la universidad, todas las cosas que había
aprendido de Wirtz, y todo que había recogido del mirar a Tunney y Schach-
ter y Bell. Tendría ahora una oportunidad de imitar a todos estos Oficiales tan
famosos. Estaba preocupado y emocionado al mismo tiempo. Sabía que mi
carrera en la NFL estaba en mis manos, frente a mis ojos. Todo lo que tenia
que hacer ahora era seguir el mejor consejo de mi padre: "Tome el riesgo y no
se rinda" y "Este seguro de usted mismo." Y, por supuesto: "No pisotee a su
propia persona con un apetito de pajarito."
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Capitulo ocho.
Introducción.

Incluso después de 23 temporadas y 458 partidos como Oficial de la Natio-
nal Football League, todavía descubría los matices a perfeccionar en el
juego, en mi manera de arbitrar, y en mi personalidad en el campo de
juego, que me hizo siempre preguntar, si alguna vez sería el Oficial del
fútbol americano consumado que quería ser. La respuesta, no la he en-
contrado, pero estoy absolutamente seguro que no.

Arbitrar es como la vida misma. Nunca podrá dominarlo completamente,
únicamente puede luchar por ser mejor. Es el desafío más excitante de
esta profesión, siempre me sorprendía continuamente en su compleji-
dad. Siempre hay algo nuevo que pueda descubrir: un faul que nunca
haya marcado antes, una prueba a sus conocimientos de las reglas, una
crisis inesperada o un suceso nunca antes visto, otra lección nueva por
aprender.

Lo que también me intrigaba era que en la complejidad del trabajo no se
aplica lo siempre obvio o ni siquiera lo perceptible. Trabajo en muchas
conferencias alrededor del país y, año tras año, respondo a cientos de
preguntas sobre de cómo arbitrar en el fútbol americano. Las personas
están curiosas por lo que hacemos o pensamos nosotros, porque rara
vez leen o tienen noticias del punto de vista del Oficial sobre una deter-
minada situación en el campo. A decir verdad, no muchas personas
comprenden las complejidades del trabajo de los Oficiales, cómo lo
hacemos, y qué es lo que nos significa.

Así que déjeme explicarles algunos de estos pormenores.

Introducción.
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Capitulo nueve.

Bobbie and Jerry.

Skokie, Illinois, 1999.

Jerry es exactamente como la planta “sabrá”. Pienso en él así. El “sabrá”
es una planta del desierto que es fuerte y espinosa en el exterior y blan-
da y tierna por dentro. Los israelíes nativos son llamados "Sabrás" por-
que han tenido que ser duros para defender Israel pero, por dentro, son
susceptibles, afectuosos, y cariñosos. Y eso es lo que es Jerry. Recuer-
do a un vecino comentarme que, durante dos años, estaba aterrorizado
de Jerry porque era tan hosco. El ni siquiera se atrevía a cruzar la calle
para saludarlo. Entonces Jerry hizo algo que le pareció conmovedor y
se dio cuenta de que era muy susceptible y amable. Es un hombre parti-
cularmente muy complicado, aunque usted no lo puede ver aparenta
eso. He aprendido esto viviendo con él durante muchos años. Lo he for-
zado a que se exprese, poco a poco, paso a paso. Y fácilmente noto
cuando afloran sus sentimientos y sale de su concha y, esto lo hace sen-
tir mejor. Frecuentemente logra conseguirlo. Pero lo hace en dosis muy
pequeñas. Toda su vida, se ha guardado todo, de la misma forma que
tantos hombres de su generación.

Bobbie Markbreit

Skokie, Illinois, 1999.

Bobbie ha sido una parte esencial de mi carrera de Oficial. Aunque ella no
lo pensó pero probablemente me dio el soporte necesario con el paso de
los años, me dio la oportunidad de salir a oficiar sin poner obstáculos.
En esta profesión, no se puede hacer todo solo. Tiene que tener alguien
detrás de usted. Aunque Bobbie demostraba siempre que no estaba con-
tenta que durante 43 años estuviera ausente los fines de semanas, alentó
mi carrera tal vez más de lo que se pudo dar cuenta.

Todavía la intimido emocionalmente. Estoy consciente de eso, pero no
puedo dejar de hacerlo. Ella, por costumbre, se queja mucho sobre mí
manera de ser. Si estoy ausente, me dice que me ausento demasiado.
Cuando estoy en casa, no le gusta la manera en que actúo. Su manera
de quejarse ha ido en aumento progresivamente todos los años, y se po-
ne más difícil cada año, esto realmente me asusta. Porque ella es tan
fuerte como lo soy yo sobre el terreno de juego, pero es más peligrosa
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en la casa. Ella en lo absoluto no amenaza. Pero me es difícil cambiar
de opinión. Nunca aprendí con éxito el cómo transformarme de Jerry
Markbreit, árbitro, al marido de Bobbie Markbreit.

Jerry Markbreit.

Bobbie me planteo, "Su problema es que no puede separar su vida de casa
de la vida de oficial." Siempre tenía razón. Pienso que los grandes Ofi-
ciales tienen que ser tan fuertes fuera del campo como lo son dentro. Si
usted es blando en la casa, usted será blando con el campo. No podía
permitirme eso. Como Réferi, todos recurrieron en busca de mi lideraz-
go. Si no lo tuviera, y los jugadores intuían que su partido no estaba en
manos fuertes, constantemente habría perdido el control del partido.

La esencia es, quiero el mismo control y la autoridad en casa como cuando
lo tengo en el campo. Pero no lo puedo tener porque estoy viviendo en
una relación con otra persona que está en una situación igual conmigo.
Sobre el campo de fútbol americano, era el policía, hacia cumplir las
reglas. Cuando sonaba el silbato, la jugada terminaba, y eso quería de-
cir que estaba terminada. Pero no soy policía en mi propia casa, soy só-
lo una pareja. No tengo ningún control, y aunque no lo crea eso es así.

Por ejemplo, Bobbie fácilmente me conseguía exasperar y principiaremos
con uno de nuestros clásicos argumentos:

Markbreit: es imposible llevar una vida de dividida.
Bobbie: ¿por qué?
Markbreit: no puedo estar al mando de todo lo que se hace en el campo

de fútbol americano por veintitrés años y luego volver a casa
y no estar al mando.

Bobbie: ¿por qué?
Markbreit: usted tendrá que entrar por el aro y estaré al mando también

aquí.
Bobbie: ¿A cargo de quién? ¿De los gatos?
Markbreit: no, de ¡mí!
Bobbie: cuando eso suceda será un día frío en el infierno.
Markbreit: desearía que pudiera lanzarle un pañuelo cuando usted me

crispa como lo hace ahora.
Bobbie: ¿lo hago constantemente?
Markbreit: si, tal parece que aquí no tengo autoridad, y no tengo ningún

poder de mando.
Bobbie: ¿Por qué debería usted de tenerlo? ¿Por qué siente que usted tie-

ne que controlar todo en esta casa? Eso seria algo raro fuera
de lo común.

Markbreit: ¿sabia qué eso realmente me perturbar? Que habiendo tenido
éxito en algo. Me corroe por dentro que usted lo ignore.

Bobbie: no lo odio por eso, pero soy yo la quien tuvo que quedarse en la
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ciudad y cuidar a las niñas durante todos estos años. Yo solía
mirarlo salir de la puerta principal tan natural que solía pen-
sar: ¿"Cómo es posible que se dé el lujo de haber nacido en
esa rara especie, que puede caminar por la puerta sin sentirse
culpable?"

Markbreit: y ¿cómo no iba a tener el nervio de marcharme, ya que sema-
na tras semana tenia las agallas de enfrentarme a millones
personas y estar expuesto fácilmente a cometer el peor de los
ridículos que una persona individualmente podía afrontar?

Bobbie: Yo no sé. Si eso es estupendo o lo máximo. Estoy abrumada.
Markbreit: no tiene que avergonzarse de usted misma enfrente de nadie.

Usted no tiene que sobreponerse enfrente de miles de perso-
nas. ¡Lo hice durante todas las semanas!

Bobbie: nunca tuve esa oportunidad. Me quedé en la ciudad con las ni-
ñas.

Markbreit: ésa es su problema.
Bobbie: sí, nací mujer y me casé con un árbitro.

Sería fenomenal si pudiera pegarle un silbatazo a Bobbie siempre que me
hace enojar. Pero de seguro no lo toleraría. Así que me controlo digo,
"Eso es suficiente por el día de hoy, estoy harto de esa conversación",
generalmente me contesta, "Usted no puede decirme qué es lo que ten-
go que decir o hacer. No tiene ninguna autoridad sobre mí." Así que no
puede actuar igual en la casa como actúa en el campo. Y también por-
que soy la encargada de su persona, aunque usted no lo crea.

Ella es del mismo tipo que yo, lo encuentro difícil vivir en un ambiente
igual con mi esposa. Hacer mi imagen de Réferi me tomo mi vida ente-
ra. Por ejemplo, justo antes del saque inicial, todo el mundo tiene que
hacer la señal "Todo bien" levantando la mano, uno a la vez, sacudiría
mi dedo hacia atrás para agradecérselos. Bien, constantemente hago eso
a Bobbie. Voy y sacudo en su cara mi dedo y le digo. "¡Vámonos!" Sé
que odia eso. Pero no me doy cuenta de que lo estoy haciendo.

Otro ejemplo: durante un partido, siempre me muevo rápidamente pidiendo
la pelota a alguien. Tengo mucho cuidado de no hacerlo en casa, ya que
Bobbie se vuelve loca. Dice, "¿Por qué se está moviendo rápidamente
que espera que alguien le pase las cosas? Usted no está sobre el campo
de fútbol americano." ¡Recientemente traté de dirigirla para que esta-
cionara el coche en un lugar cerca del banco donde la estaba esperando
para que me recogiera "desea aparcar ahí y le doy la señal de primero y
diez, Bajó rápidamente la ventana y dijo, "El partido está terminado.
Usted está expulsado. Tengo que irme ahora y usted se ira sin mí.

Tenemos diferentes personalidades. Pienso que soy muy poco complicado.
Pero Bobbie es más complicada aun ya que analiza todo. Después del
incidente de Charles Martín y Jim McMahon, se encontraba en la ofici-
na del dentista y los técnicos le hicieron la broma sobre qué gracioso
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habría sido si ella hubiera sido la Réferi en esa jugada. Tenían razón.
Porque ella habría dicho, "Ahora, Charles, debería de estar avergonza-
do de usted mismo. ¿Cree qué lo que le hizo al Sr. McMahon fue agra-
dable? ¿Está enojado con su esposa o su madre? Usted realmente no
quiso lastimarlo, ¿o sí? ¿Le gustaría otra oportunidad? Trate de ser más
amable otra vez, ¿está bien?"

Sé que es duro vivir conmigo. Tengo que saber siempre imponer las reglas.
Pero Bobbie opera con su propio juego de reglas. Por ejemplo, me pon-
go impaciente con ella porque hace las cosas más despacio que yo. Es
apacible, paciente y voluntaria. Pero en el mundo del arbitraje donde
me he formado es un mundo masculino, calculador. Es mejor que todos
estén en el mejor lugar en el momento correcto o usted no puede fun-
cionar. Las decisiones son hechas al instante y hay que hacer las cosas
inmediatamente. Los programas de tiempo son seguidos y respetados
meticulosamente. En nuestra casa, no tengo la autoridad de hacer todas
las decisiones, y los programas de tiempo son casi inexistentes. Eso
constantemente me vuelve loco.

Siete Oficiales salían a cenar, nos sentábamos en la mesa, la camarera ve-
nia inmediatamente, le dábamos la orden en menos de un minuto. Dos
minutos después, todos empezamos a ladrar, "¿Dónde esta nuestra co-
mida?". Insistiendo hasta que llegaba. Cuando estaba en la mesa era
consumida en cinco minutos. Todos nos levantábamos, pagábamos la
cuenta y nos salíamos. No malgastábamos un minuto en cosas super-
fluas. Pero luego cuando teníamos que volver a casa, mi vida era con-
trolada por una mujer que trabajaba a un tercio de mi velocidad. Nos
sentábamos a cenar, a mí me tomaba cinco minutos el terminar. Si
hiciera un esfuerzo adicional por no comer tan rápido, me tardaría no
más de siete minutos. Bobbie. Se tardaba 40 minutos en picar la comida
y, en ese tiempo, ya había limpiado mis platos, cambiado la arena del
gato, sacado la basura, y paleado toda la nieve. Cuando terminaba de
hacer todo esto todavía vería seis piezas de comida sobre su plato.

Par ilustrar otro conflicto, he aquí un típico diálogo entre nosotros cuando
estaba a punto para salir a un partido:

Bobbie: ¿a qué hora parte usted?
Markbreit: necesito tomar el avión a la una. Así que saldré de la casa como

a las once y treinta.
Bobbie: son las diez, ¿tenemos tiempo para ir a desayunar?
Markbreit: no.
Bobbie: ¿por qué no?
Markbreit: no se ha vestido aún. No podemos salir y tomar el desayuno en

veinte minutos y luego tengo que regresar a la casa y preocu-
parme por llegar al aeropuerto a tiempo. ¿Qué pasa si hay un
problema en el estacionamiento, o pasa algo inesperado?

Bobbie: puedo estar lista en quince minutos.

Bobbie and Jerry.
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Markbreit: ni en broma puede estar lista en quince minutos. Realmente es-
tará lista en una hora y quince minutos. Si hubiese querido que
desayunáramos juntos, debería haber comenzado a vestirse a
las ocho, y bien podríamos haber pasado un par de horas jun-
tos.

Ahora, sé qué mal se siente porque también me hace sentir mal. Quiero
desayunar con ella. Pero siempre se toma más tiempo, así que a menudo
llegamos tarde. Es como si ella siempre lo hiciera a propósito para po-
der discutir siempre por eso. Una vez regrese como a las 8:30 a.m. de
dar un discurso en Moline. Ella tenía a las 10:20 una cita en el periódi-
co para una historia que estaba escribiendo. Tome mi baño y recogí mis
zapatos del fútbol americano y regrese otra vez a las 9:35. Ya estaba
vestida. Dijo, "Gee, estoy apenada por regresar tan tarde. No tendremos
tiempo para desayunar." Digo, "Sí, tendremos tiempo."

Nos subimos al automóvil, conduje tres cuadras, y ella refunfuña, "No me
alcanza el tiempo." Giré el automóvil y regrese a la casa. "Nunca tene-
mos tiempo para desayunar." Dije, "Usted se levanta a las 8 de la maña-
na ¿porqué no estaba vestida? Podíamos habernos ido a esa hora." Dijo,
"No sé. Nunca me acorde que tenia esta cita." Salió violentamente del
automóvil. Cuando caminaba hacia la casa, me volvió a decir,

"¿Adónde va?" Le conteste, "A desayunar." Estaba furiosa. Se subió en su
automóvil y se fue a toda prisa.

Sin embargo. El enfoque de la mayoría de nuestros conflictos, era el hecho
de que me encontraba ausente durante mucho tiempo en la temporada.
Lo que Bobbie quería hacer era crear una síndrome de abandono. Pien-
sa que soy el ogro que sale todos los fines de semana, y ella es la espo-
sa abnegada abandonada que no puede soportar tenerme lejos. Noventa
y nueve veces de 100, antes de que partiera de la casa hacia su juego
predilecto, teníamos una discusión de esta índole que hacia que me su-
biera al coche en estado de irritación. La mitad el tiempo, no sabia el
porque habíamos empezado la discusión. Era realmente que Bobbie es-
taba enfadada conmigo por que yo salía, no podía comprender eso.
Ocurrió así con tanta regularidad, que se hizo parte de nuestra vida. Era
algo semejante a, "Que bien, tuvimos nuestra discusión ahora puedo
marcharme al juego."

Esos no eran realmente los argumentos: eran las pequeñas crisis que me
exasperaron porque, en su mente, ella creía que otra vez la estaba aban-
donando de nuevo. Repentinamente volvía a insistir: "Oh, el grifo de
baño está obstruido otra vez!"! Nos miraríamos y sonreiríamos abierta-
mente: los dos sabíamos exactamente lo qué ella estaba haciendo. Sabia
de antemano que no podía soportar si algo estaba descompuesto en la
casa, y que yo dejaría mi maleta e inmediatamente y lo arreglaría. Me
retendría por otros diez minutos. Luego entonces me buscaría otra cosa
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que hacer. "¿Por qué no cambia los desperdicios del gato?" Le contesta-
ría "¿Por qué en este preciso momento?" Ella con enojo diría, "Porque
lo hago siempre. ¡Lo hice durante veinte años mientras usted estaba au-
sente arbitrando!" Se hizo tan rutinario que se convirtió en un poco de
juego. A veces era tan obvio, que los dos soltábamos la carcajada. To-
davía, cada fin de semana del fútbol americano, nosotros repasamos la
rutina completa otra vez.

Cuando estaba ausente, extrañaba mi casa, extrañaba a Bobbie, tanto que
no podía esperar a regresar. De regreso del aeropuerto estaba exhausto
y ya quería estar estacionando el carro en mi casa. Pero al minuto en
que entraba en la casa, todos esos excelentes sentimientos desaparecían
por arte de magia. Porque, inmediatamente me atosigaría con aproxima-
damente 35 cosas que le ocurrieron mientras estuve ausente. Entraría y
me golpearía con un racimo de cosas básicas, como por ejemplo "Fui al
juego" o "Escribí este artículo fascinante hoy" o "Conocí a esta mujer
cuando lleve a los animales al veterinario." Cuando no estoy en casa,
no tiene a nadie para contar estas cosas. Así que se los guarda durante
varios días, y se pone enfadada conmigo para no estar ahí, y estalla so-
bre mí al segundo en que cruzo la puerta. Vuelvo a casa excitado por
verla, pero ella no sabe eso. Nunca tengo la oportunidad de decírselo
porque siempre estamos debatiendo de quién le toca limpiar lo ensucia-
do por los gatos.

Hace años antes del partido, salí de la casa y fue la primera vez en todo el
año que no tuvimos una discusión. Estábamos un tanto preocupados por
los planes para la boda de nuestra hija en Junio, así que, antes de que
ella se diera cuenta ya me había salido. Pero hizo algo raro cuando es-
taba en el hotel en Cleveland. La planilla estaba en medio de nuestra
sesión de película de tres horas cuando el teléfono sonó. Era Bobbie.
Nunca me había llamado a un hotel. Me dijo tímidamente, "¿Usted pue-
de hablar?"

Le conteste, "No. Estoy en una reunión. La película está corriendo, hay
otros seis tipos conmigo."

Con la misma voz, "Tengo algo importante decirle."

"¿Qué es?" Pensaba que algo malo había sucedido.

Dijo, "Acabo de regresar del consultor de bodas y estoy muy excitada so-
bre eso."

Y me dio larga perorata sobre los planes de boda.

La interrumpí, "Estoy interesado, pero estoy en medio de una reunión. Me
daría mucho gusto poder hablar de esto después, te hablo más tarde."

Bobbie and Jerry.
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Se puso ofendida. "Bien, si usted no está interesado en la boda de su hija,
entonces perdone que lo allá molestado."

Dijo "Muchas gracias", y colgué. Usó esa llamada telefónica para crear un
poco de crisis. Ésa era su táctica, probablemente para recuperar la dis-
cusión que fallamos.

Incluso cuando nos hace a ambos gracia, terminamos con el mismo viejo
argumento. La llamé antes de regresar a casa y fue muy afectuosa por
teléfono. Cuando regrese a casa, ella dijo, "Usted estaba muy simpático
por teléfono", y he aquí lo que se desarrolló a partir de eso:

Markbreit: estaba haciendo lo imposible por ser agradable.
Bobbie: usted nunca suele intentar. Usted solía hacer todo por mí. Y lo to-

mé como algo personal.
Markbreit: ésa es mi personalidad, Roberta. No puedo cambiarla.
Bobbie: no quiero que usted cambie su personalidad, sólo su tipo de com-

portamiento pendenciero en casa.
Markbreit: ¡ésa es mi personalidad! ¿Usted piensa que podía hacer lo que

estoy haciendo aparentando ser un cordero relajado? ¿Piensa
usted que podía estar en la National Football League si fuera
tan sólo un poco tibio o emocionalmente inestable o que permi-
tiese que cualquiera se me subiera a las barbas?

Bobbie: estoy muy impresionada. ¿Cuándo debuta en Hollywood?

Esto era todos los fines de semana porque no le gustaba que estuviera au-
sente tanto tiempo. En realidad, yo pienso que Bobbie disfrutaba que
me fuera dé casa. Le gustaba la privacidad. Le gustaba escribir y hacer
lo que quería hacer sin mí para que no la estuviera molestando de cómo
hacer las cosas o quejarse de algo. Así que las cosas no eran tan som-
brías durante la temporada del fútbol americano como ella pretendía
hacer. No sé cómo no la afectó hace muchos años porque es difícil se-
parar lo que es serio y lo que es sólo una discusión trivial. Cuando esta-
ba en el pináculo de mi carrera, en lugar de aceptar lo que estaba lo-
grando, estaba tan angustiada sobre la próxima temporada del fútbol
americano.

Así que, para compensar el tiempo perdido, trató de mantenerme involu-
crado más socialmente.

Una mañana, le pregunté a Bobbie qué va hacer mañana en la noche, y dijo
que iríamos a jugar un poco cartas a Lincolnwood. Y le dije, ¿OH, no
hemos asistido demasiado a esas jugadas poco sucias? Que son todas
tan malísimas y tan terribles, ¡qué no puedo mantenerme despierto!"
Pausadamente dijo, "No le párese raro que usted se quiere ir a dormir
siempre a las nueve de la noche y yo no. ¿No se ha preguntado a que se
debe eso? ¿Será por qué me estoy poniendo más joven mientras usted
se está poniendo más viejo?"

Bobbie and Jerry.
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Bobbie es muy social y le gusta vestir elegantemente y convivir con las
personas. Es una mujer de 60 años de mejor parecer a quien alguna vez
he visto. Está siempre muy a la moda y es refinada. Es una dama legíti-
ma que siempre se viste perfectamente y tiene el cuidado estupendo en
los detalles. Es excelente con las personas, sabe cómo comunicarse, y
todo el mundo que la conoce le quiere. Soy exactamente lo contrario.
Soy más que un gruñón y siempre me estoy quejando. Ella se caso con
el tipo equivocado: Debía de haberse casado con algún trasnochador
que adora alternar con todo tipo de personas. Soy un tipo que se levanta
automáticamente a las 5:15 todas las mañanas. Pero a las 9:30 o las
10:00 de la noche estoy cansado, y estoy listo para irme a dormir. Así
que si estoy sentado en una de estas jugadas malísimas a las que me
arrastra constantemente, si me queda dormido me da un piquete en las
costillas "Jerry, despiértate. Estás respirando demasiado alto, está ron-
cando." ¿Por qué tengo que ir y aguantar eso? Voy porque compra los
boletos y me hace sentir culpable sino la acompaño. Pero me quejo
constantemente.

Adora ponerse un vestido para ir a bailar. Cierta vez, llegue arrastrándome
a casa aproximadamente como a las 10:00 de la noche de un partido del
fútbol americano y me encontraba en agonía. Me había caído en la zona
de anotación y cada hueso de mi cuerpo me dolía, no podía conseguir
siquiera desabrochar mis zapatos, cuando me dijo, "¿Por qué no me lle-
va a bailar?" Rezongue, "¿A bailar ahora? ¡No puedo ni siquiera cami-
nar!" Vengo arrastrándome a casa, tengo 52 años, estoy extenuado.
Quiero recostarme y descansar. No quiero levantarme y salir rápida-
mente al Ritz para romperme ambas piernas.

Sólo no soy un personaje público. En primer lugar, no puedo soportar
hacer una charla. Me mata completamente. Pero a Bobbie le encanta y
sabe cómo alargar una pequeña charla sin trascendencia. Si tiene que
hacerlo, puede hacer una charla de una lata de nueces, aproximadamen-
te durante 30 minutos: "Oh, son nueces estupendas!... mmm que ri-
cas.... Ponles sal  mmmm ricas, ricas mmmmm ricas y "¡Se come una
nuez!" Cuatro horas después, todavía está hablando a las mismas perso-
nas sobre las nueces. Y no la dejarán irse.

Salvo el hecho de que somos muy bondadosos y queremos a los animales,
somos completamente contrarios en todo. ¿Será el amor, lo que retiene
a las personas juntas? Ella nunca me empujo o trató de conducirme al
éxito. Se conformo con lo que siempre hice. Todavía odia los viajes
que tengo que hacer, tanto para ir arbitrar como en mi trabajo con 3M.
Pero a pesar de nuestras personalidades diferentes, nos hemos manteni-
do juntos durante 43 años. Ella es el estabilizador en nuestra relación.
Me hace recuperar la normalidad cuando vuelvo a casa de los discursos
o las apariciones. Y eso no es fácil. Ella me regresa a las actividades de
tipo normal que tengo que compartir todo con mi esposa. Lucho contra
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eso, pero sobre todo la respeto por no permitirme intimidarla.

A decir verdad, no soy realmente un dolor de cabeza para ella. Me gustan
discutir en los desacuerdos. Pienso que es sano. Ella no. Le gusta
hacerme enojar, pero no puede tomar muy bien el mando. Adoro
hablarle entre dientes en voz baja, y se pone tan exasperada porque sa-
be que me estoy refiriendo un poco a otro tema. Para mí, eso es diverti-
do, eso es también afectuoso. Y saber que la exaspera me hace hacerlo
más frecuente. La quiero muchísimo, pero me cuesta mucho trabajo el
decírselo, porque disfruto más hacerla desatinar.

Bobbie and Jerry.
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Capitulo diez.
Lo que hice y cómo lo hice.

Cuando en la temporada 1998 en la NFL se acercó, estaba resignado a
mi jubilación. Pensaba que había resuelto todo el trauma emocional
del reajuste... Hasta que recibí una llamada de Gerald Austin, un que-
rido amigo y uno de los mejores Referís en la liga. Pero al escuchar
su voz se me hizo de preocupación e incómodo; parecía que algo
había perdido.

En cada temporada durante la década anterior, Gerald y yo habíamos
trabajado juntos en el estudio para los exámenes de Oficiales de la
NFL. Normalmente, le habríamos invertido unas 100 horas al estudio.
Pero debido a que pensaba estar fuera del negocio la siguiente tem-
porada, no me estaba preparado. Solo le había echado un vistazo rá-
pido a algunas de las 200 preguntas y luego había volteado la hoja del
examen y me había retirado. Porque sabía que no me importaba más.
Pero cuando Gerald llamó para preguntarme sobre un par de las pre-
guntas de ese año, me di cuenta de qué estaba totalmente perdido.

No fue la preparación física mental de pasar los exámenes o estudiar las
reglas, sino que fue el sacar fuera de la cabeza todas las situaciones
de fútbol americano. No fueron los preparativos físicos diarios para
otra temporada ni la preparación física ni el acondicionamiento, ni
hacer la dieta. No me había preparado para estar en medio de la ac-
ción. Había perdido el espíritu y la camaradería de equipo que había
sido el pilar de mi existencia durante los últimos 23 años. A pesar de
mi libertad recién descubierta, tenía un vacío en mi vida que no sabía
como podría llenar.

El fútbol americano me proveyó con mil tareas las cuales organizaron mi
vida y le dieron un especial objetivo. Así que ahora pensaba: "¿Qué
voy a hacer con todo lo tiempo que solí gastar para hacer esas ta-
reas? Puedo jugar golf alrededor del mundo, e ir a los conciertos con
mi esposa, tomar viajes excitantes. Pero nada de eso alguna vez re-
emplazará lo que he perdido. Nada será igual. Y tendré que aprender
a vivir con eso." Entonces me tropecé con esas barreras: "Joven",
cuando usted está fuera del juego, quiere decir que usted está fuera.
Es como salir de la universidad y volver uno año después. Usted ya
no pertenecerá más a ella. Su habitación estará ocupada en la resi-
dencia de los estudiantes."

Lo que hice y cómo lo hice.
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Después de la llamada de Gerald, paseé cerca de un parque de mi casa,
donde solía trotar ligeramente cada temporada baja. Me senté sobre
un banco y miré las ardillas y las aves, los padres paseando con sus
niños. Y empecé a recordar a todos esos hombres con los que había
trabajado, todos ellos estupendas personas a quienes admiraba, res-
peté, y quise. Por alguna razón, recordé que después de la temporada
de 1987, tres o cuatro hombres cambiaron en la planilla todos los
años así que se era muy difícil establecer lazos afectivos con el tiem-
po con las mismas personas. Y empecé a recordar el pasado sobre
esos primeros diez años.

Al regresar a casa, traté de aceptar la pérdida de tanta vinculación y pro-
pósito. Pensaba: "¿Si no soy Jerry Markbreit, Réferi de la NFL,...
quién diablos soy?". Y soñé despierto sobre todas; mis mejores plani-
llas; la diversión que teníamos; lo que tomó para mí hacerse un Refe-
rí... hasta que este pequeño recuerdo vino a mi cabeza:

Invitado a la reunión de la Asociación de los Oficiales en 1987 cuando ex
miembros que hicieron la NFL regresan para dirigirse al grupo. Estoy
a punto de ser presentado y estoy mirando a toda la audiencia donde
veo todas estas caras deseosas de aprender, y pienso, "OH Dios, qué
jóvenes parecen estos tipos. Hace treinta años, uno de ellos era yo.
No saben aún lo bueno qué va hacer su vida."

Repentinamente estoy parado en el podio y digo lo qué siento: "me están
mirando y estarán pensando", ése es Jerry Markbreit. ¿Ése es el Ofi-
cial más famoso sobre el que hemos oído mucho? ¡Es un poco bajo!
No parece tan fuerte. ¿Ése es el tipo que trabajo en todos esos Super
Bowl? Aunque no lo crea. Usted no tiene que medir 1.90 mts. O pesar
110 kilos. No es por lo que usted parece, jóvenes. Es lo qué usted
hace y cómo lo hace. Y cuando consigue la oportunidad de salir y ex-
hibir sus facultades, ése instante es cuando tiene que demostrar lo
que usted ha conseguido. Pero si no está preparado cuando la oportu-
nidad venga, nadie lo sabrá alguna vez.

La llamada.

Arbitrar requiere interminables preparativos físicos y mentales. Eso es
por qué, aunque es un trabajo de medio tiempo, no es un pasatiempo,
es una vocación. Es un paso o un trueque entre directivo de la compa-
ñía de 3M que también fue un Referí de la National Football League
durante muchos años. Eso fue muy hermoso; mi trabajo, mi arbitraje,
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mi familia. No tenía ningún pasatiempo, y sacrifiqué muchas cosas:
como amigos, familiares, golf y tenis, además de los veranos y los fi-
nes de semana de invierno, y vacaciones con mi esposa. Todo lo que
hice fue prepararme para la temporada de fútbol americano en curso
o para la siguiente temporada, porque sabia lo difícil qué era competir
contra los mejores Oficiales del mundo durante todos los fines de se-
mana. Sabía que tenia que estudiar las reglas de fútbol americano los
365 días al año. A decir verdad, entre más viejo me ponía, más tuve
que estudiar.

Para llegar al tope en esta profesión, usted no sólo tiene que fijarse un
tiempo mínimo para estudiar, en las reuniones, o en los juegos, usted
tiene también que hacer ese tiempo adicional. Aparte de las llamadas
telefónicas, las sesiones de lectura, los preparativos emotivos adicio-
nales, en vez de practicar cualquier pasa tiempo en primavera o hacer
cualquier otra cosa. Este esfuerzo adicional es la que provee las re-
compensas más grandes. Los hombres que ponen lo máximo en des-
arrollar rutinas especiales, o rituales, o incluso los hábitos supersticio-
sos, son generalmente los que consigue alcanzar lo que se proponen,
sobrepasando a los demás.

Mis preparativos siempre incluían todos lo anterior, más algo adicional.
Por ejemplo, en cada temporada. Cal LePore y yo nos comunicába-
mos por teléfono varias veces a la semana. Hablamos de las reglas,
que recoveco podíamos encontrar en ellas, la filosofía detrás de las
jugadas anormales e inusuales, la técnica de oficiar. Siempre que Cal
tomo el examen de reglas semanal, tendría el 99 por ciento de acier-
tos en las respuestas. Y eso que había dejado de arbitrar desde 1980
(fue el hombre encargado de la repetición de las jugadas de la NFL
por años después de que se jubiló). Había estado en el campo de fút-
bol americano por muchos años, actualmente conoce mucho más so-
bre las reglas que muchos oficiales que trabajan para la NFL.

Cal era un quisquilloso sobre la terminología. Empleábamos horas en
hablar de la manera correcta de como anunciar los faules. Domino to-
do lo insignificante. La NFL tiene una regla llamada "Cinco y quince".
Si usted tiene una falta de cinco yardas de un equipo y una falta de
quince yardas sobre el mismo equipo, y no hay cambio de posesión,
usted ignora la de cinco y penaliza la de quince. Por años los equipos
declinaron esa falta, aunque no había ninguna alternativa. Técnica-
mente es pasada por alto. Todavía, hasta donde lo sé, es el único ár-
bitro en la liga que anuncia, "La falta es ignorada." Nadie comenta so-
bre eso, nadie conoce la diferencia excepto Cal LePore. El día si-
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guiente, llamaría una falta y dije, "Tengo una falta ignorada. Llamada
excelente." Porque, para él, era importante hacerlo bien. Siempre me
recordó, "No importa si alguien más sabe que usted lo hizo correcta-
mente, o que usted es el único que sabe que lo hizo cabalmente. Sea
siempre tan profesional como más pueda."

Siempre me observó con ojo de halcón. Una ves, prendo el micrófono y,
en lugar de decir, "Hay dos faules. Agarrando, del numero sesenta y
cuatro, y posición adelantada, numero setenta y seis ", dije, " Nosotros
tenemos dos faules...." La mañana siguiente, mi teléfono sonó ince-
santemente. Era Cal. ¿Que quiso decir con Nosotros? En tono moles-
to me dijo. "Nadie dice eso." Tenía razón. Pero me gustaba decir
"Nosotros" porque era más típico. Cal me lo hizo saber hasta que le
dije que trataría de no volverlo hacer.

Pero no pude. Después de otro partido, Cal estaba muy disgustado con-
migo porque dos veces anuncié, "Nosotros tenemos...." en los faules.
Me volvió hablar y dijo, "¿Qué es eso de " Nosotros" y escuché toda la
letanía otra vez? Pensaba que no debía de hacer eso más."

Lo hice para molestarlo, "Para ser sincero con usted, Cal, la única razón
porque lo hago es porque sé que usted me va a llamar y sé que des-
esperar a usted mismo."

Insistió en que, Justamente porque no hay razón o rima para usarlo.
"Nosotros."

Le dije, "Probablemente si usted no me hiciera ver eso, seria un don na-
die.

"¿Qué es eso de " Nosotros tenemos"? Usted no va a empezar a decir
eso, ¿o sí?"

"Sí, Cal. Sólo para su beneficio de mantenerlo pendiente, voy a salir y de-
cir, "Tenemos un faul personal del numero sesenta y dos. ¡Hizo una
rabieta de la nada!

En un juego del lunes por la noche, Raiders en Seattle, el 30 de noviem-
bre de 1987. En el tercer cuarto, los Raiders acaban de marcar una
anotación. Chris Barr patea la pelota 60 yardas a la yarda cinco de
Seattle. La devolución es detenida en la yardas 33 del lado derecho.
Pero cuando pasa al último defensor, Barr le mete su pierna y lo hace
tropezar. Bob Beeks, nuestro juez de línea, lanza un pañuelo. Es una
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gran llamada de tropezar, y tengo una manera muy especial de infor-
mar sobre un tropezando. Salgo a campo abierto, enciendo mi micró-
fono, y doy la señale de - uso - ilegal - de manos. Pero informo "Uso
ilegal del cuerpo. Es un faul por tropezar." Con mi pie derecho, toco el
talón de mi pantorrilla izquierda indicando la señal. Luego digo,
"Numero diez, ofensivo", y apago el micrófono.

Aparentemente, en la cabina de transmisión, Al Michael es atrapado por
la sorpresa. Dice que algo parecido, ¿Qué es el uso Ilegal del cuer-
po"? En muchos años de narrador nunca escuché antes eso. Sola-
mente a Jerry Markbreit se le podría ocurrir algo así. Se ríen y hacen
un asunto importante de eso. Piensan que sólo lo invente. Pero la bro-
ma es para ellos; ya Cal LePore lo había estado usando así por años.

Técnicamente, la señal que se emplea es la de "Uso ilegal de las manos,
brazos, o cuerpo." Cal sentía que la señal de tropezando era tan dis-
creta, a menos que alguien conociera muy bien las señales, nunca le
verían dar esa señal así. Pero si usted anunciara primero, es un "Uso
ilegal del cuerpo" hace a las personas conscientes que una señal im-
portante estaba apareciendo y seria más fácil entenderla. Así que
siempre aplique su enseñanzas.            Por supuesto, cuando regrese
a casa de ese partido de Raiders vs. Seattle, Cal me llamó y dijo
"Señal excelente. Al final siempre hay alguien que reconoce una señal
única. Todas las señales son dadas en la práctica con las manos ex-
ceptuando la de tropezando que se hace con los pies y rudeza al pa-
teador. Y tropezar no es un faul personal así que todo lo que usted
debe hacer es chocar su pie en su pierna. Pienso que mi manera era
más dramática. A mi entender, nadie más lo usó. Se lo debía a Cal;
sin sus enseñanzas, nunca se me habría ocurrido usar esa señal.

La dedicación de Cal para la perfección me ayudó a mejorar la meticulo-
sidad de mis preparativos generales. Sabía que su ojo de halcón esta-
ba siempre alerta sobre mí, así que, era como tener una segunda con-
ciencia sagaz para vigilarme. Cada vez que salí para un juego, al mi-
nuto en que tomaba mi asiento en el avión, obtenía mi libreta de re-
cuerdos personales y emplearía 45 minutos para repasarlos. Los sa-
bía al derecho y al revés; era como recitar "El padre nuestro." Pero no
tenia sentido haberlos hecho a menos que los estudiara a menudo.
Luego examinaba las reglas. Terminando repasaba todas las señales.
Aunque me las sabía con los ojos cerrados, nunca hay que estar se-
guro, un faul raro podría ocurrir en el próximo partido, uno para el que
no había empleado la señal en varios años.
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Hace ya varios años marqué un faul, salí, y encendí el micrófono: faul
personal, numero sesenta y cuatro. Ilegal Crackback." No había dado
una señal de crackback ilegal en cinco años (no existe en NCAA).
Pensaba, "¿Qué diablos es colocando las manos enfrente de la pierna
o que diablos?" Miré en busca de ayuda. Olvídelo, ayuda no, que van
a pensar. Di una señal, cuando regrese al el vestidor al medio tiempo,
abrir inmediatamente el libro: Me lleva pifas, señal equivocada. Me
exasperó de manera enloquecida, pero aparentemente nadie más se
había dado cuenta. Pero la mañana siguiente, conseguí una llamada
de Cal. "¿Qué usted no sé sabe la señal para ilegal crackback?" Con
voz baja le conteste. "Cal, nadie se dio cuenta de eso." Con alegría
dijo, "Lo atrapé. ¡Usted dio la señal de "Bloqueo ilegal debajo de la
cintura" matizado.

Cal y yo éramos ambos muy quisquillosos en saber lo qué se debe decir
después de hacer la señal previa del faul. Así que me enseñó cómo
como prepararse uno mientras trota en las mañanas. Dijo, Cuando us-
ted está fuera haciendo sus cinco millas todos los días, haga toda cla-
se de jugadas disparatadas que no vienen en el libro. Luego simule
que enciende su micrófono y informe sobre la falta a la TV y vea cómo
le parece. La idea era practicar la manera de conexión del como
anunciar un faul que probablemente nunca ocurriría así que en caso
de que ocurriera, usted no andaría a tientas tratando de ponerlo en la
bacinica. Así que cada vez que troté en la temporada baja, inventé
una jugada extraña para anunciar.

Una vez mientras trotaba a través del parque, me imagine ésta: tengo un
receptor elegible que se va fuera de los limites del campo en una ju-
gada de pase. No fue empujado hacia fuera, pisa la línea de banda
por casualidad. Eso lo hace inelegible para cachar un pase a menos
que la bola sea tocada primero por un receptor elegible. Mientras la
pelota todavía va en el aire, es tocada por otro receptor, mientras que
el jugador regresa dentro del campo y la cacha, la corre, y es taclea-
do. Luego me diría a mí mismo: "Está bien, explique eso." Extendía la
mano bajo mi cadera y con mi mano izquierda prendía mi micrófono
imaginario, y empecé hacer la llamada hasta que me parecía lo co-
rrecto. Después la escribiría, y la guardaría para posteriormente exa-
minarla, al mismo tiempo que mis otras notas, antes de cada partido
de la temporada 86. Entonces, asombrosamente, la jugada ocurrió en
1987 en el Super Bowl de Broncos vs. Giants donde fui el Réferi.

Era un momento estupendo. Sin pensar, salí, sacudí el micrófono, y
anuncié. Tenemos un receptor de pase originalmente elegible que sa-
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le del campo y luego regresa para cachar el pase. Un pañuelo fue lan-
zado por toque ilegal de un pase adelantado. Sin embargo, la pelota
fue tocada por un receptor elegible antes de la atrapada, haciendo la
jugada legal. No hay faul. Todo el mundo en el estadio podía com-
prender lo que dije, y estoy seguro que todos los que miraban en la
tele también. Escuché después a John Madden, quien era el locutor
del partido en la TV nacional, dijo algo más o menos como, "Ésa es
una explicación increíblemente clara de una llamada complicada.
¿Cómo calculó esa jugada tan rápido Markbreit?

Era simple, John. La imagine cuando trotaba.

“Sabemos siempre que es usted"

Dondequiera que voy ya sea en los aviones, en restaurantes, en aero-
puertos, en la calle, todos me reconocen. No puedo ir de viaje sin que
alguna persona desconocida se acerque diciendo, "Usted es Jerry
Markbreit." Estaba en un avión volando al sur para un discurso sin mi
maleta de la NFL y vestido casualmente con pantalones vaqueros y
una chaqueta de nylon. Pensaba, No es tan agradable. Nadie puede
reconocerme. Justo cuando colgué mi maleta en el compartimento, el
auxiliar de vuelo dijo, "Jerry Markbreit, el Réferi de la NFL."

En el hotel después de mi discurso, estaba caminando para tomar el as-
censor y pasa junto a mí el jefe de seguridad, un hombre de 60 años
con un walkie-talkie. Asentí con la cabeza, presioné el botón de as-
censor, y le eché un vistazo hacia atrás. Sonrío y dijo, Usted sabe que
es famoso. Veo todos sus partidos en la televisión. Esta tarde, cuando
abordé mi avión para regresar a Chicago, la azafata dijo, "Hola, Sr.
Réferi." Después, cuando me encontraba leyendo silenciosamente, un
joven dio media vuelta en su asiento con emoción en su voz. "Lo co-
nozco. Usted es el tipo que sale en los partidos de fútbol americano."

Estoy sorprendido cuanto los jugadores me reconocen. Alguien me diría
algo en casi cada partido. Un novato especialista de devolución de sa-
que inicial se colocaría sobre la línea de gol, se me acerca, y me dice,
"Usted es Jerry Markbreit." Solía mirarlo en la tele. Quiero decir, que
estos jóvenes tienen de 22, a 23 años. Después de arbitrar en la NFL
por muchas temporadas, ¡podían haber empezado a verme cuando
tenían cinco o diez años!

Lo que realmente me sorprende es cuando alguien famoso me reconoce.
Estaba corriendo para tomar un avión en el aeropuerto internacional
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de Hartsfield de Atlanta cuando descubrí a uno de los beisbolistas
más famosos de todos los tiempos: Ted Williams. Como corrí hacia él,
su mirada fija no se apartaba de la mía y lo agradecí haciendo un
swing con un bate imaginario. Él, respondió, haciendo una señal de
agarrando, y continuamos nuestro camino. ¡Qué emoción tan tremen-
da es ser reconocido por Ted Williams incluso si fue solamente con
una señal!

Estoy a menudo asombrado cuando alguien me reconoce porque, en ca-
sa, soy un tipo muy silencioso, sencillo, común y corriente y que cuan-
do salgo fuera del vecindario siempre voy sumido en mis propios pen-
samientos. Eso me hace diferente. Pienso que es mi estilo de arbitrar.
Aunque lo que hago es la prueba verdadera de mi éxito, y cómo lo
hago es también importante. Mientras todos los Oficiales hacen bási-
camente lo mismo, traté de ser distinto sobre el terreno de juego. Tra-
té de hacer las cosas de manera diferente; me gustaba ser creativo.
Tenía mi propio estilo de hacer las señales, el cómo hablar en el mi-
crófono y el cómo conducirme dentro y fuera del campo. Nunca tuve
la intención de llamar la atención hacia mi persona; sólo traté de pre-
sentarme como soy cuando la atención estaba sobre mí. Cuando tra-
bajaba en los diez grandes, Howard Wirtz labro su sentido del estilo
en mí. "No sea bobo", diría. "Sea decidido, sea preciso, sea ordenado,
sea notable." Pienso que puedo ser identificado por esos rasgos, por-
que no importa lo que haga, las personas siempre lo recuerdan. A tra-
vés de mi carrera, el comentario frecuente ha sido, "Cuando está en el
campo, siempre sabemos que es usted."

He mirado el trabajo de otros Oficiales y no percibo que fuera nada dife-
rente a ellos. En raras ocasiones cuando me miro en una repetición,
no me gusta lo que veo. Pienso que parezco rechoncho. No me gus-
tan las expresiones sobre mi cara, y mi voz parece un poco ronca. A
mi parecer, incluso que mis señales parecen torcidas. Por ejemplo, no
doy una señal de anotación recta. Cuando subo mis brazos, no sé qué
hago, un brazo está siempre descentrado. Cuando Tom Kelleher esta-
ba en mi equipo, solía decirme "Markbreit, ¿usted no puede dar una
señal recta? Su brazo izquierdo está torcido otra vez. En la siguiente
anotación, ahora le fallo a la derecha. Así que la próxima vez, subo
mucho el brazo derecho y diría, la próxima vez, ¡inclínelo a la izquier-
da!

Por otro lado, estaba muy contento con mi trabajo en el micrófono. Cuan-
do salía a donde todo mundo me veía, encendía mi micrófono, y hacia
la llamada, sabía que sería preciso y comprensible porque emplee
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muchos años en trabajar en esa técnica. El secreto para el trabajo de
micrófono es ser breve, simple, y claro con el propósito de que los fa-
náticos en el estadio, los telespectadores, y los comentaristas deporti-
vos puedan comprender lo que usted ha dicho. Hice un esfuerzo por
no mancillar o tragar mis palabras, o usar palabras que eran difíciles
de entender o pronunciar. Mi tono era muy severo y seguro, era el sig-
nificando de la confianza de que sabia lo qué estaba haciendo. Mi ex-
presión facial dijo sólo una cosa: "Esto es un trabajo serio."

Cuando anuncié una llamada, era como un policía que le deja saber que
usted fue atrapado. Porque en realidad lo atrapamos: "Agarrando" Nu-
mero ochenta y ocho y pausaría un segundo para dejarlo penetrar
"Ofensiva". Es como estar diciendo, Usted estaba conduciendo dema-
siado rápido. Será multado. Pague aquí. Lo digo fuertemente; le doy
un poco de cadencia, un poco sentimentaloide. No quiero que las per-
sonas que me miran en la tele digan, "¿Qué fue lo qué dijo?
¿Comprendió lo que dijo?"

Las personas responden a la fortaleza y a la autoridad. Siempre fui deci-
dido y genuino. Usted no puede tener una personalidad y sólo demos-
trarla en el juego. Bajo esa clase de tensión y en esa clase de accio-
nes, su identidad verdadera aflorara automáticamente. Por supuesto.
De vez en cuando un anuncio "Creativo" suele salir inesperadamente.

Tommy Bell era firme, autoritario, y decidido sobre el terreno de juego.
Ése es por qué él fue uno de los Réferis más respetados en la NFL.
Era también un gran humorista, y su gracia apareció a veces inespe-
radamente en sus llamadas. Cuando el micrófono se comenzó a usar
en los comienzos de los setenta, Bell añadió algo especial al anunciar
los fauls. Tenía esa sensibilidad con el micrófono que nadie más pudo
tener. Dijo las cosas tan naturalmente y sin ofender, que la liga lo dejó
sólo nunca lo limito. Una ves, anunció con su acento típico del sur "Es
un uso ilegal de las manos. Numero sesenta y siete, ofensiva".
¡Estaba tratando de "Retorcer el cuello!"! Apagó el micrófono, y la
multitud estaba enardecida. Nadie alguna vez dijo esas cosas antes.
Era siempre muy sencillo. Otra vez, anunció, "Faul Personal". Por
agredir al pasador. Numero cuarenta y cuatro, defensiva. OH Boy, ¡los
impacto tan duro!" Bellísimo en el momento.

Ben Dreith era un Réferi veterano, con 28 años en la liga, y un individua-
lista desigual y fuerte que enseñó gimnasia en Denver. Sus alumnos
lo recuerdan por darles siempre su expresión favorita: Déjenme ense-
ñarles este negocio. "No importa por qué usted falto a la clase. Le
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pongo la falta." Cuando usted esta con Ben en las reuniones, estará
hablando con alguien que siempre le enseña el negocio de arbitrar.

Cuando él se encontraba trabajando un juego de los Jets cuando Marty
Lyons atrapa al mariscal de campo haciendo una buena penetración
para los Jets. Pero en lugar de sólo derribar al mariscal de campo,
Lyons también le da un par de golpes adicionales (azotar). Ben saca
el pañuelo por la rudeza innecesaria, camina fuera para hacer el
anuncio, y, sin pensarlo, dice, "Faul personal, rudeza al pasador. Lo
azoto en el suelo... tan rudo que le estaba enseñando el duro negocio
a que se expone el QB." Un clásico Dreithismo. La liga no lo criticó
porque era exacto. Lyons le estaba enseñando el negocio en la NFL.

Recuerdo cuándo la prensa me entrevistó después del incidente de Char-
les Martín / Jim McMahon. Me preguntaron qué hizo Martín y dije,
"Llenó al mariscal de campo de suelo." Después, pensaba que ése no
era tan refinado el término como parecía haber querido usar, pero
Martín realmente llenó de suelo a McMahon así fue cómo lo describí.
Hasta donde lo sé, nadie alguna vez había usado esa descripción an-
tes. En 1987, la liga sacó una nota sobre las llamadas mariscal de
campo por rudeza. En una sección sobre acción continua después del
contacto con el mariscal de campo, una nueva prohibición estaba des-
crita "Comprimiendo al mariscal de campo". Definitivamente: un
¡Markbreitismo!

Silbe mientras usted trabaja.

Los silbatos son una parte muy especial de todo lo que usted es o hacen
sobre un terreno de fútbol americano. Tener el control con su silbato
es un arte legítimo. Hay tres principales maneras de manejarlos. Algu-
nos Oficiales tienen silbatos de dedos que se colocan sobre dos o tres
dedos. Para sonar ese silbato tienen forzosamente que llevarlo a su
boca. Es la manera más segura de hacerlo porque usted no puede
“casi” nunca sonar el silbato inadvertido. Entonces hay Oficiales que
lleva el silbato en su cuello. También, tiene que llevar el silbato a la
boca pero al final de cualquier acción tendrá el silbato en sus labios.
Definitivamente, usted siempre tiene que lleva el silbato a su boca.

Lo llevé siempre en mi boca. No quería ir a buscarlo cuando lo necesita-
ba. Porque necesitaba mis manos libres para hacer las señales. A de-
cir verdad, compré tapas de goma para el silbato por cientos porque
los mordía constantemente y usaba una tapa en cada juego. No me
sentía cómodo a menos que el silbato estuviera en mi boca. Incluso
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cuando no estaba en mi boca, se encontraba colgado al revés con el
propósito de que cuando lo tuviera que usar, estaba en su lugar pre-
sto al instante para alcanzar mis labios. Es como un mariscal de cam-
po que quiere los cordones del balón en determinada posición para
así que poder agarrarlo y tirarlo en un movimiento rápido, sin tener
que manipular la pelota.

Los hábitos para sonar el silbato son ciertos, grabados en su imagen de
Oficial que son casi imposible de romper. Cuándo el silbato es sonado
y usted tiene que hablar, usted sólo no lo deja salir de su boca, ¡usted
lo lanza fuera! "Poom". Entonces la cuerda lo pone rápidamente de
regreso a su pecho. Recuerdo que me encontraba trabajando en un
partido de la universidad cuando mi cuerda se estropeó. Estaba en el
inicio del segundo tiempo y no tenía una cuerda adicional, y no podía
ir a la línea de banda para tratar de encontrar una, así que sujeté el
silbato en mi mano hasta que la próxima jugada empezó, lo puse en
mi boca cuando la pelota fue centrada, y lo soné para terminar la juga-
da. Olvidando que no tenía ninguna cuerda alrededor de mi cuello, so-
né el silbato y luego lo puse fuera de mi boca y emplee los próximos
tres minutos en buscarlo en la hierba honda. Por cinco jugadas conse-
cutivas, silbé la terminación de la jugada y luego solté el silbato fuera
de mi boca y fue a parar en la hierba. Definitivamente, me di comple-
tamente cuenta de que ninguna manera podía aprender otra técnica
de silbar.

Los árbitros buscan buenos silbatos por todas partes. Usé siempre los
mismos que compré de Stu Thunderers de Popp Acme. Son silbatos
de metal ingleses con ese sonido agudo y fuerte y floreciente que me
gusta. Por supuesto, sus preparativos previos al partido incluyen ajus-
tar su técnica de silbar al clima. En días húmedos, usted tiene que ser
cuidadoso que su saliva para que no se pegué al pequeño guisante
en el silbato porque luego usted solamente escuchara al guisante mo-
verse en lugar del silbato. Ocasionalmente un Oficiales sonará un sil-
bato a 40 yardas lejos y usted solo escuchará el palo del guisante y
todo el mundo empezará a reírse entre dientes le dirán. "Gran silbato,
Joe. ¿Que es eso, una nueva señal? Vuélvalo hacer otra vez."

Prepárese para lo inesperado.

Los preparativos no tienen temporada baja. Incluso si usted no está po-
niendo en forma su cuerpo, su mente deberá estar preparándose
siempre para la próxima temporada. Después del Super Bowl en Ene-
ro, la temporada termina repentinamente. Es una desilusión muy gran-
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de porque el paseo de la montaña rusa es tan excitante por cinco me-
ses y luego, de golpe, está terminado. Es tan repentino como alguien
que apaga la luz. Como Oficial más joven, me puse muy deprimido
cuando la temporada terminó. Pero después aprendí a disfrutar de
eso porque la temporada era tan rápida, tan estimulante, y tan exigen-
te que, cuando terminaba, era como prepararse para un descanso lar-
go.

Inmediatamente empacaría mi equipo nuevo, pongo la maleta de Oficial
debajo de mi cama, y tomo un descanso de fútbol americano. Estaba
cansado y adolorido; Mis piernas me dolían, los tobillos dolían, las ro-
dillas dolían. Durante Febrero y Marzo, tomaría unas vacaciones de
60 días de ejercicio físico y comería lo que lo que se me antojara. Pe-
ro yo mismo no me permitiría adquirir más de cinco libras. No quería
aparecer en la primera reunión el siguiente verano y tener que oír a mi
supervisor decir, "Markbreit, ¿usted sabe qué es un árbitro regorde-
te?"

En la temporada baja, pensaría en el fútbol americano todos los días. Pe-
ro por una semana en Febrero, no miraría ni mis reglamentos o el li-
bros de casos. Después de pasada una semana, me pondría inquieto
y comenzaría a leerlos otra vez. Después de dos semanas de este
maravilloso nada a donde ir y nada que hacer me pondría eufórico.
Empezaría a tener ese sentimiento de preocupación, que "Hay herma-
no, que deseaba ir algún lugar. Deseaba con ansias que tuviera un
juego de fútbol. Cuando el clima declino a principios de abril, estaba
corriendo cinco millas al día. Antes de mediados de mes me quitaría
esas libras adicionales y estaría casi en mi peso de trabajo. Comenza-
ría a leer las reglas todas las noches y las repasaría para el examen
anual de Oficiales en mayo. Ya para ese momento había recibido no-
tas sobre los cambios de reglas de la oficina de la liga así que era co-
mo regresar a la temporada otra vez. Lo único que faltaba eran los
partidos.

Regresó al negocio del arbitraje alrededor el primero de mayo, cuando la
liga envió nuestros exámenes de práctica para la próxima temporada.
Todas las reglas fueron presentadas en 200 jugadas de preguntas de
múltiples fauls con cuatro o cinco partes en cada pregunta. Tendría
que trabajar duro en ellas. Antes de que enviaran por correo el exa-
men, lo examinaría unas ocho veces. Mentalmente, cuando lo termi-
né, me sentía que me encontraba en medio de la temporada regular.
Antes de que lo supiera, a mediados de julio las regresaban, para ese
entonces me encontraba en la clínica con cuatro de los Oficiales de la
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NFL para examinar los cambios de regla y asistir a las reuniones.
Después de eso, regresaría a Chicago y en aproximadamente dos se-
manas empezaría los juegos de exhibición.

Hay de cuatro o cinco semanas con partidos de pretemporada. Los equi-
pos de Oficiales trabajan juntos la mayor parte de la pretemporada pa-
ra que ellos se puedan irse acostumbrado entre sí. El propósito de es-
tos partidos es mantenernos listos para la temporada regular, de la
misma manera que los jugadores. Los Oficiales toman los partidos se-
riamente; los trabajan como si fueran partidos regulares de tempora-
da, aunque no cuentan para las estadísticas. Cada septiembre, me
encontraba listo para perder mi personalidad regular por los próximos
cinco meses y transformarme en mi personaje especial de fútbol ame-
ricano.

La transformación.

Mi transformación tenia lugar en 9 etapas. Empezaría cada sábado por la
mañana en un lugar muy anormal....

Etapa No.- 1: Empieza en SARKIS's

Sarkis es un restaurante especial en Evanston al que he estado yendo
todos los días durante los últimos veintiséis años. Es un mundo pe-
queño y viejo, punto de reunión del vecindario, dirigido por un armenio
estupendo llamado Sarkis Tashjian. Nacido en Jerusalén que habla
árabe, hebreo, griego, armenio e inglés, y aproximadamente otras
cuatro lenguas. Es filósofo de nacimiento, y le gusta decir blasfemias
y gritar, pero es encantador, no es malicioso. Lo hace con todos los
que lo visitan, desde Bill Murray a Jimmy Carter. Les habla en su pro-
pia lengua en signo de amistad.

El mismo grupo de clientes habituales está en Sarkis's todas las maña-
nas, entre 7:30 y 8:30 a.m..., tenemos un poco de platica de café. Dis-
cutimos sobre los temas del día, política, negocios, y de la vida priva-
da de todo el mundo. Los clientes habituales son Lee, un ejecutivo ju-
bilado de IBM, Sy, un empleado de bienes raíces, Scott, un versión
más joven de Sy, Bryan, un vendedor de impresos, Paul, que constru-
ye hoteles, Alan, representante de unas fabricas, Mel, que repara pia-
nolas, y otro Sarkis, que poseen un taller de reparaciones de toda cla-
se. Para nosotros, no es justamente un restaurante, es también nues-
tro club social privado. Es un lugar acogedor porque todo el mundo se
preocupa por sí.
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Sarkis ha creado este magnífico oasis de humanidad donde usted puede
escuchar cinco lenguas extranjeras hablar en cierto momento. Es el
único lugar en dónde podía entrar para tomar una taza de café y un
desconocido le diría en armenio, "Hey, Jerry, qué tenga un buen parti-
do esta semana. Sarkis tienen una regla no escrita: si usted no habla,
no le dejarán quedarse. Personalmente le gusta platicar con todo el
mundo. Quiere saber todo sobre usted: por qué está ahí usted, quién
le dijo sobre el sitio, quien es usted, que es lo que usted hace. Cuan-
do esté listo para partir, le dirá en tono afable "Oh, no se vaya. Qué-
dese un rato más." Entonces le dará su famoso refrán, "Se quedara
hasta que usted se valla".

Para mí, Sarkis es un refugio estimulante. A veces cuando me encontra-
ba deprimido y quería estar solo. Me sentaba al final del mostrador y
sorbería mi café. Entonces alguien me haría una pregunta, y el tipo
junto a él se dará cuenta de quién soy, y, Boom, entraríamos inmedia-
tamente en un debate de fútbol americano. Me sacaría totalmente fue-
ra de mi depresión. Sarkis vería que estuviera bien y empezaría a jac-
tarse sobre mí. "¡Ése es Jerry Markbreit, mi buen amigo quien ha tra-
bajado en cuatro Super Bowl!" Creaba esta atmósfera tibia de apoyo
alrededor de mí que aumenta inmediatamente mi moral.

El sitio es de buena suerte porque me pasan cosas estupendas cuando
estoy ahí. Recientemente estaba tomando una taza de café cuando
note que una pareja de sordos de edad avanzada hacerse señas, y a
Sarkis hablándoles y sirviéndoles el desayuno. Definitivamente el
hombre se levantó y caminó para revisar las imágenes sobre la pared.
Encontró mi fotografía y lo estudió atentamente. Entonces me miró,
alzó sus manos imitando la señal de anotación, y me señaló con el
dedo y luego señalaba la fotografía como diciendo  "¿Ése es usted?".
Asentí con la cabeza, si y di la señal de anotación. Sonrío, caminó, y
estrechó mi mano. Me dijo su nombre, que no podía escuchar pero
que era un placer conocerme. Caminó de regreso con su esposa, y lo
miré cuando le dijo que era mía esa fotografía en el lenguaje de sig-
nos. Qué terrífico momento. No pasa en otro lugar más que en Sar-
kis's.

Otro ejemplo: la mañana siguiente después del incidente de Charles Mar-
tín / Jim McMahon, cuando entré en Sarkis's a las seis y cuarenta y
cinco, todo el mundo se puso de pie y aplaudió. Muchos de ellos no
son fanáticos del fútbol americano, pero todos estaban al tanto del in-
cidente y estaban orgullosos de que uno de los "Clientes habituales"
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hacía las cosas bien. Sarkis hizo un asunto importante de eso, aun-
que no sabe nada sobre el fútbol americano. "Sabía qué usted era un
tipo tan fuerte, Jerry", dijo en su acento armenio grueso, "Pero no sa-
bía que tan fuerte usted era" Y se ha estado jactando sobre eso des-
de entonces. Cuando los desconocidos entran, me señala y dice.
"Éste es el tipo que expulsó a ese Martín cuando lastimó a McMahon.
¡Es este tipo el de la NFL!

Sarkis es muy importante para mí. Es por mucho como una parte de mi
ritual en el fútbol americano como el ir a la iglesia. Fui ahí cada sába-
do por la mañana antes de salir para el aeropuerto. Todos los clientes
habituales me daban la bienvenida y tomábamos café, y luego me da-
rían una despedida vehemente. "¡Le estaremos mirando en la tele!"
"¡Tenga un fenomenal partido, Jerry!" Querían sinceramente que yo
hiciera bien las cosas en mi partido del fútbol americano. Y Sarkis te-
nía nuestra particular despedida. Preguntaría, "Jerry, ¿usted parte
hoy?". Contestaría, "Sí. Parto hoy." Él diría. "¿Cuándo usted estará de
regreso?" Contestaría "Lo veré el próximo lunes." Si no estuviera ahí
el lunes, llamaría inmediatamente a mi casa. "¿Dónde esta Jerry?
¿Qué le paso?"

Cuando salía de Sarkis's para mi fin de semana de fútbol americano, sa-
lía con el espíritu en alto. A decir verdad, si fallara un sábado de visi-
tarlo durante la temporada, tendría este presentimiento terrible y conti-
nuo de que dejé parte de mi uniforme en casa.

Etapa No.- 2: En tránsito.

Empiezo a sufrir la transformación cuando entro al hotel en O'Hare y piso
la alfombra roja, y la managers se dirige hacia mí, "Hola Jerry.
¿Adónde le toca trabajar esta semana?" Respondo con alegría, "Voy
a Green Bay." Contesta, "Que tenga un buen juego." Dé golpe, entra-
ba en mi personalidad de fútbol americano. Jerry Markbreit hombre de
negocios, hombre de familia, padre, e hijo, desaparecían. En un ins-
tante me convertía a Jerry Markbreit, árbitro de la NFL.

Me siento a leer, saco mi examen o mi reglamento, y empiezo a estudiar.
Alguien se acercará a mí y seguro me preguntara, "¿Con quién traba-
jara esta semana usted, Réferi?" Siempre algunas personas me reco-
nocerían. "Hola, Sr. Markbreit. Adoramos observarlo arbitrar." Unas
veces, me estaba lavando las manos en el baño en O'Hare cuando
me fijé que un tipo al otro lado de la habitación, se encontraba miran-
do fijamente mi cara en el espejo. Me reconocía de la TV, pero sólo
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puede suponerlo. Definitivamente, lo supe. Me dio la señal de "Uso
ilegal de manos" y me señaló con el dedo. Sin dar media vuelta, incli-
né la cabeza hacia él a través del espejo, como quien dice, "Si, soy
yo." Me dio una sonrisa grande, me dio una palmadita en la espalda y
se marchó. Eso me pasa casi dondequiera que iba los fines de sema-
na de temporada. Era como si toda la semana llevase un disfraz pero,
el sábado y el domingo, todo el mundo me reconocía.

Cuando abordaba el avión, generalmente había solo unas cuantas perso-
nas en primera clase. Una azafata vería mi anillo de Super Bowl y co-
mentaría, "¿Dónde consiguió ese hermoso anillo?" Descubriría que
era Oficial y hablaríamos un rato. Sería halagado, por supuesto, pero
hablar en el avión me era como la muerte. Deslucía mi concentración
para poder estudiar reglas de fútbol americano. Cuando estaba defini-
tivamente solo con mis ideas, vagaría en mi mundo del fútbol. En todo
vuelo, lo único que pensaría es lo que tenia que hacer, ¿A qué hora
llegaría mi planilla?. ¿Cuáles serian los temas principales para nues-
tra platica? ¿Cuándo empezaría nuestro estudio de las películas?
Desde ese momento no hablaría con nadie. Por el resto del vuelo, es-
tudiaba los hechos pasados de situaciones que usted no lo recuerda
hasta que ocurren en el partido. "Esté atento a lo inesperado" y "No
caiga en eso." Desde ese momento en adelante, no hablé más inglés.
Sólo hablé el idioma de fútbol americano.

Etapa No.-  3: Jefe de equipo.

De todos los años en que arbitré en la NFL, la temporada de 1987 fue, en
muchos sentidos, la más memorable. No puedo recordar otro año en
que tuve mayor diversión o haya aprendido más sobre el arte de ofi-
ciar que ese año. Y mi planilla fue integrada por personajes peculiares
que eran también entre lo más competente en sus posiciones con los
que alguna vez haya trabajado. Fijaron el patrón a seguir para el resto
de mi carrera, respecto a cómo prepararse para un partido, cómo tra-
bajar en conjunto dentro y fuera del campo, y cómo disfrutar cada mo-
mento que nos encontrábamos juntos como un equipo.

En la clínica de Oficiales en julio de 1987, miré las listas de las planillas
para la próxima temporada y descubrí que estaba perdiendo a cuatro
de mis grandes hombres. La liga decidió regionalizar a sus planillas,
en lugar de componerlos por hombres de todo partes del país, como
en el pasado. Me encontraba consternado. Estaba perdiendo a cuatro
de mis mejores hombres a quienes quería y con quien me habíamos
adaptado excelentemente. Había empleado cinco años para hacer a
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mi estilo a Montgomery, Merrill Douglas, y Ben, y unos cuantos, con
Bill Reynolds, y once con Tom Kelleher. Los únicos miembros del
equipo a quien conservaría seria a Bill Stanley, con quien había traba-
jado durante seis años, y Paul Weidner, que fue un novato en 1986.
Todos los demás serían nuevos. Estaba muy inquieto; había tenido
una familia y ahora tendría que desarrollar otra de nuevo.

Trabajar con un grupo de hombres adultos en la planilla de arbitraje es
como ir a la guerra con ellos. Usted tiene que desarrollar un solo equi-
po tan estrecho porque sabe que los va a necesitar en el campo de
batalla. Esa era la principal razón por la que especialmente me encon-
traba consternado porque iba a perder a Tom Kelleher. Él y yo había-
mos trabajado juntos en cada partido de temporada regular en las ulti-
mas once temporadas. Estuvo ahí cuando yo era sólo un bebé en la
planilla de Tommy Bell. Tom hizo toda la diferencia; me dio la confian-
za para destacar. Después de que Bell se jubiló, Tom fue el patriarca
en nuestro equipo. Durante esos 11 años, era más que sólo un amigo
un profesional sin igual. Era un hermano y un segundo padre a la vez.

Incluso después de 11 años, nunca me trató con rigor. Un día en el vesti-
dor cuando nos preparábamos para salir al terreno de juego, me dijo,
"Su aliento esta mal. Vaya y enjuagase con enjuague bucal antes de
que salga. No quiere tener mal aliento cuando usted tenga que hablar
con los entrenadores. Otra vez, me dijo, "Arregle su pelo. No salga
nunca al campo sin su pelo bien recortado o peinado. Hay que dar
esa imagen de orden para que vean quien tiene el control." Ése era
Tom tan meticuloso, y cuánto atentamente me cuido. Solamente un
amigo íntimo se arriesgaría a dar esas clases de consejos.

Sabía que nunca tendría una amistad muy cercana con algún otro Oficial
de fútbol americano. Poco después de que Tommy Bell falleciera, Ke-
lleher fue el que me ofreció el cumplido más fino que alguna vez tuvie-
se como un Oficial profesional de fútbol americano. Me dijo, "Jerry, si
no lo conociera mejor, pensaría que usted es la reencarnación de
Tommy Bell. Adoraba Bell, pero usted es Tommy Bell en persona con
algo adicional." ¿Cómo podría sentirme después cuando me lo dijo de
ese modo?

También estaba muy cercano a Ben Montgomery. Ben fue un administra-
dor de la escuela de Washington, D.C.; era un Oficial destacado y un
estupendo hombre. Compartíamos la habitación juntos, nos hicimos
muy buenos amigos, aunque solamente nos habíamos conocido du-
rante cinco años. Hay amigos a quienes he tenido durante 30 años a
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quienes no siento tan de cerca como a Montgomery y Kelleher. Por
eso odiaba perderlos.

Sobre el aspecto positivo, era una idea agradable el tener un nuevo equi-
po en el sentido de la renovación. Ese era el desafío del liderazgo fi-
nal: recrear ese reto especial que tenemos que tener éxito. No tomo
mucho tiempo crecer cerca de los nuevos hombres: Bob Beeks, un
veterano 20 años, Ben Tompkins, un hombre 17 años de experiencia;
Bob Wagner, en su tercer año, y Bill Quinby, un veterano de diez años
que estuvo conmigo en mi equipo de los diez grandes durante ocho
años. Bill y yo estábamos satisfechos por trabajar de nuevo otra vez.
A decir verdad, pasábamos juntos buenos ratos, con muchas risas,
disfrutando las reuniones el uno al otro.

Mi transformación continuaba cuando nos reunimos todos en el hotel el
sábado por la noche. De repente, era el jefe de esta unidad de elite
otra vez, y tendría el cambio brusco a mi modo de trabajo de equipo.
En mi trabajo regular, tenía libertad, podía estar solo, podía pensar
sobre algo que quería. Si tuviera que dejar la oficina temprano, tenía
la libertad individual de hacerlo. Pero en mi modo de equipo, no tenía
esa libertad porque hice todo como parte de un grupo. Es como estar
unidos a sí mismo durante 48 horas. Haríamos todo juntos: comía-
mos, teníamos reuniones, compartimos las habitaciones, iríamos en
coche al estadio, estaríamos en el vestidor, trabajábamos el juego. No
había nadie que pensara, "Bien, me voy a ir para estar solo", o "Me
voy al cine esta noche." Nunca hicimos eso. Era importante que nos
quedamos siempre juntos porque el trabajar un juego requiere de mu-
cho más o algo de un esfuerzo grande de equipo de que si uno de no-
sotros no estuviera apropiadamente sincronizado, el equipo no traba-
jaría bien.

Para nosotros, un fin de semana del fútbol americano era fascinante.
Nueve décimas partes de todo eran los preparativos antes de salir a
trabajar, una décima parte el trabajo verdadero durante el partido. Por
esa razón nos sumergíamos tanto en el fútbol americano, no teníamos
tiempo para otra cosa. Pero esperábamos con ansia esa inmersión;
era casi una adicción. No estábamos preocupados por algo del mundo
exterior, justo en el momento que entrábamos en el trabajo sabíamos
lo que teníamos que hacer. Estábamos encerrados en nuestro propio
mundo.

Estos hombres no estaban ahí para que los orientara; la mayoría de ellos
habían estado en este negocio más tiempo de lo que yo tenía. Pero
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recurrieron en mi en busca del liderazgo. Usted identifica al equipo por
su Réferi. Se les llamaba "La planilla de Tunney" o "La planilla de
Dreith" o "La planilla de Markbreit." Aunque el Réferi no tiene ninguna
otra cosa que hacer más que otro Oficial, con la excepción de indicar
las llamada y es el jefe designado por el equipo para interpretar y
anunciar los faules. Es el oficial al mando y es el responsable ante to-
dos de toda la planilla, aunque algunos hombres bajo su mando solían
tener más experiencia. Tratar de mantener a todo el mundo lo sufi-
cientemente cómodo para que así ellos pudieran hacer mejor su tra-
bajo. Todo esto se consigue al cenar juntos, contar chistes, y tener
esa comunicación extra.

Empezamos nuestra platica de fin de semana con una crítica de dos
horas del partido de la semana pasada. Luego tendríamos la cena en
el hotel. En ese momento, nos empezamos a poner nerviosos, y nues-
tro tiempo era estrictamente medido, que incluso una comida podía
ser una intromisión. Los Oficiales adoran lamentarse. ¿Qué mejor
oportunidad de hacerlo mientras esperábamos la comida en el restau-
rante? Nos quejaríamos despiadadamente. "El agua está tibia." "La
comida está fría." "Los bollos están pasados." "La cuchara está dobla-
da." Quiero decir, nos quejaríamos sobre todo. "La comida en el avión
era incomible." "El vestidor está demasiado caliente." "La bolsa de las
pelotas es muy pequeña." Era como si un pequeño grupo de divas, se
alistaran para cantar en la ópera y nada era más parecido. "El alum-
brado es muy malo." "La composición no es la correcta." "La ópera es
muy mala."

Era esto tan hilarante, que se hizo un artimaña regular. Un año, le dije al
equipo, "¡Nunca había oído que un grupo de tipos incluyéndome más
quejumbrosos en mi vida!" Pero ésa es la naturaleza de los oficiales.
Lo hicimos por el gusto de hacer otra cosa fuera de lo común. Era una
gran parte de nuestra compenetración, y un alivió a la tensión de tra-
bajar en un juego. Nunca supe si él quejarnos realmente aliviaba la
tensión o éramos sólo un grupo de miserables gruñones.

Después de la comida, regresábamos de nuevo a la habitación para ver
una recopilación de las jugadas anormales que ocurrieron la semana
previa en todos los juegos de la liga. Art McNally las narraba y nos di-
ría cuales deberían haber sido las llamadas correctas. Luego nos en-
frascaríamos en la junta para calificar los exámenes de reglas, esta-
blecer la hora adecuada de reunión para la siguiente semana, hablar
que autos alquilaríamos, y elegir una iglesia cercana para la misa de
la próxima semana. Luego nos acostaríamos temprano. Algunos de
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nosotros ni siquiera soñábamos con el fútbol americano.

Etapa No.-  4: la solidaridad y el compañerismo.

Temprano el domingo por la mañana, Bob Wagner, Pauly Weidner, salía-
mos para la iglesia juntos. En mi vieja planilla, todos fuimos para no
faltarle al respeto a Tommy Bell, luego a Tom Kelleher. Cuando empe-
cé a ir a la iglesia hace 23 años, escuché la misa atentamente y esta-
ba complacido siempre que mencionaban a Israel o a los Judíos. Des-
pués, Kelleher me llevaría consigo a la sacristía con el sacerdote. Di-
ría, "Gracias, padre. Fue una misa agradable. Nos gusto su homilía. A
propósito, le presento a Jerry Markbreit. Es el miembro judío de nues-
tro planilla. El sacerdote siempre estaba impresionado. Tom diría or-
gullosamente, Queríamos que usted supiera que no todo el mundo en
la planilla son católicos, pero tienen tanto respeto para aquellos que si
lo son, vienen a la iglesia con nosotros. Generalmente comenté, "Es
verdad, padre." Pero a veces, si sabia que el sacerdote tenía un buen
sentido del humor, añadiría un ardid poco judío: "También vengo aquí,
padre, porque en un trabajo con tantos no judíos alrededor de mí, ne-
cesito toda la ayuda extra que pueda conseguir."

Después de un rato, disfrutaba de ir a la iglesia tanto que tenia miedo de
no querer salir. No quería violar la cadena. Dije muchas veces en los
discursos, "Soy un Judío moderno en un mundo moderno que es an-
tagónico admitir que no tendría miedo de trabajar en un juego de fút-
bol americano sin haber asistido a la iglesia a oír misa en la mañana
del partido." Seleccionaría primero la misa a la que asistiríamos cada
domingo por la mañana. Cuando hace muchos años el Papa vino a
Chicago y se efectúo la tumultuosa misa, Bobbie y yo la miramos en
la televisión. Miró con asombro cuando moví los labios cantando la
letra de la misa. Hoy, cada vez que mi rabino me ve, todavía agita su
cabeza con un movimiento de negación.

Es gracioso; con la vieja planilla, cada vez que el sacerdote mencionó a
Israel o a los Judíos, los integrantes al unísono volteaban en mi direc-
ción, como si tuviese alguna influencia con el sacerdote. Un domingo,
estábamos todos en la iglesia en San Francisco, y uno de los banderi-
nes detrás del sacerdote, era una estrella judía. Cuando la misa termi-
nó, le preguntamos al sacerdote por qué estaba la estrella ahí. Tenía
algo que ver con la participación de un santo de los Judíos a quienes
la iglesia estaba celebrando, y la estrella era una manera de recono-
cer la contribución de los Judíos. Uno del equipo me dijo, ¿Qué ca-
sualidad que usted vino la iglesia el día de hoy? Como si sospecha-
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ban que yo había llamado con antelación y preparado con anticipación
para que vieran la estrella en ese lugar sólo por mí presencia.

Cuando salía fuera de la iglesia, siempre sentí: "Qué hora tan útil acabo
de pasar." Pensaría en lo tranquilo qué me sentía ahí y lo cerca qué
me hizo sentir con el resto de mi equipo. Me dio una hora relajante y
tranquila antes de entrar en la agitación de un juego de fútbol ameri-
cano. Cuando la misa terminaba, encendería una vela, haría una do-
nación, y diría una oración. Mencionaría a mi padre y a todos los
miembros de la familia que han fallecido, y por cada animal que había
perdido. Luego diría una oración, "Bendiga a este equipo y sus fami-
lias. Mantenga a la planilla segura el día de hoy, y permita que nues-
tras llamadas sean las correctas. Sabemos que no podemos tener la
razón en cada una de ellas, pero enfrentémoslo así, eso es lo que es-
peramos. Permítame hacer a mí mismo mi máximo esfuerzo en este
partido y por el resto de la temporada."

Tedia miedo de salir al terreno de juego si no dijera primero esa oración.
Tal vez no hay ninguna correlación entre rezar y el éxito, pero me hizo
sé sentir bien. Había algo sobre la iglesia parecido con arbitrar. A me-
nudo usted ve a los atletas rezar antes de salir al campo, hay algo que
despierta lo religioso al estar bajo constante ataque. Y la cercanía que
sentía con mis Oficiales igualmente era casi religiosa. Al pasar con-
centrados juntos la tarde del sábado, el domingo por la mañana, reza-
ban juntos, arbitraban juntos. Era un compañerismo grandioso.

Era prácticamente un ritual, el ir a misa juntos y aportaba mucho a nues-
tra camaradería y motivaba el sentido del compañerismo. Por ejem-
plo, siempre cuento esta historia. La liga exige que los Oficiales se
vistan formalmente para su juego de fin de semana, chamarra de la
liga o traje y corbata; o suéter de cuello alto, chaqueta, y pantalones.
Ninguna camisa deportiva abierta, vaqueros azules, o vestir con ropa
casual. Porque al vestir tan formalmente aparentábamos ser un grupo
de hombres más grandes, que nos rodeábamos de una "Aura" alrede-
dor de nosotros. Las personas que nos veían pensaban que nos co-
nocían pero no estaban seguros de dónde. Especialmente en la igle-
sia.

Antes de un partido de Giants en Meadowlands, nuestro planilla fue a la
iglesia católica de St. Anthony en un viejo vecindario italiano en Eliza-
beth, Nueva Jersey. Todos fuimos, los siete individuos enfundados en
trajes y corbatas iguales, saliendo atropelladamente de dos grandes
Fords negros y marchando al unísono hacia la iglesia. Dos tipos italia-
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nos se apuraron al otro lado de la calle como si algo importante estu-
viera ocurriendo. Pensaban probablemente que éramos del servicio
secreto.

Cuando entramos en la iglesia, las personas se apartaban de nuestro ca-
mino. Dentro, si los bancos estaban llenos. Y la misa no había empe-
zado, las personas estaban hablando sin parar. Cuando caminamos
dentro del pasillo, era como una vieja película que la conversación se
paraba y todo el mundo volteaba para mirarnos. Usted podía escuchar
un alfiler caer al suelo. Todos querían ver detrás de nosotros, como
esperando ver al Papa entrar después. Un acomodador caminaría de
arriba a bajo nerviosamente aguardando por el padrino, fijando la mi-
rada en nosotros.

Finalmente, cuando el sacerdote entraba y se fijó en nosotros desde el
púlpito. Diría "Veo que tenemos visitas el día de hoy". "¿Quién es us-
ted?" Tom Kelleher seria siempre nuestro portavoz católico. Todos en
la iglesia aguantaban la respiración. Tom decía, "Somos los Oficiales
para el partido de Giants de hoy, padre." Todo el mundo aplaudía. Es-
taban tan asombrados. Un par de veces después, nos fuimos a esa
iglesia y el sacerdote nos recordó. Señaló, "Estamos tan contentos al
tener a los Oficiales del fútbol americano con nosotros hoy." Y siem-
pre aplaudieron.

Solíamos ir a casi cualquier distancia para tener una misa antes de un
partido. Hace unos años, tenía un partido de finales en Dallas para el
2 de enero. Volamos a Dallas en el Día de Año Nuevo. Esta tarde no
pudimos, se los juro, encontrar una iglesia abierta para las seis de la
mañana. Todos en la planilla estábamos consternados. Uno de los in-
tegrantes llamó a un amigo, que llamó a otro amigo, y conseguimos
un sacerdote que estaba de vacaciones en Dallas para el partido de
finales. Vino a nuestro hotel y entró en la habitación de Art McNally's
llevando una maleta. Abrió su maleta y traía todos las accesorios ca-
tólicos necesarios: Veladoras, vino, obleas de comunión, incluso sus
atuendos. Así que todos estábamos en la habitación de Art McNally's
compartiendo la misa con un padre que se encontraba de vacaciones.
Si un desconocido entrara por error en ese momento, ¡habría pensado
que había encontrado una reunión de algún raro culto! Pero era sólo
otra prueba más de la ingeniosidad clásica de un oficial en el lugar de
trabajo.

Etapa No.- 5: la ceremonia del vestidor.
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Después de ir a la iglesia, todo el equipo se reuniría para desayunar
completamente relajados. Entonces de regreso a mi habitación para
una ultima reunión, donde un miembro del equipo daría una presenta-
ción de 25 minutos, como la que di para Tommy Bell. Antes que nos
diéramos cuenta, estábamos montados en los coches camino al esta-
dio.

Cuando los Oficiales del fútbol americano entran al vestidor y se ponen
sus camisas rayadas y pantalones blancos, de repente se convierten
en una unidad especial.

Habría un sentimiento fuerte de un vínculo que me reafirmo la camarade-
ría que tenía siempre con mis amigos de la infancia en el parque O'-
Keefe. Adoraba ese sentimiento. Todo el mundo se encontraba relaja-
do para rematar el fin de semana, bromeamos, nos quejábamos,
hacíamos desatinar al compañero y contar historias vividas de los jue-
gos. Repentinamente éramos una familia: reservados, aceptados,
apoyados, confiados, y sobre todo leales. Eso era un sentimiento fre-
cuente entre esos amigos de fin de semana.

Parte de ese sentimiento especial es un compendio de historias persona-
les que nunca podría ser compartidas por alguien más. En cualquier
momento en particular en el vestidor, podríamos ser ofrecidos con una
nueva revelación sobre uno de los integrantes. Una vez, antes de un
partido en Cleveland, estábamos vistiéndonos y empezamos a con-
versar sobre la condición cuando éramos más jóvenes. Bill Quinby di-
jo, "Estaba en gran forma cuando estaba en la universidad. Era
boxeador." Todo el mundo estaba escandalizado. He aquí al tranquilo
Bill Quinby en una conversación modesta e incómoda sobre el boxeo.
Dijimos todos, "¿Usted era boxeador?"

Entonces, de la nada, nos platico ésta estupenda historia sobre su carre-
ra de sus dos peleas dentro del boxeo. En Iowa, sus amigos lo induje-
ron para inscribirse en el boxeo de intramuros. No sabía nada sobre
eso, pero en su primera pelea no supo como noqueo a su adversario.
Ganó la siguiente pelea por descalificación no se presento el rival. De
repente estaba peleando por la corona del campeonato de peso pesa-
do de intramuros. Pensó que era pan comido. Pero cuando subió al
ring y su adversario le conecto un buen golpe, Quinby vio estrellas.
Estaba avergonzado sólo al contarnos la historia así que empezó a
ponerse rojo. Cuando más se puso rojo, más nos reíamos. Y nos lo
mostró actuando. Caminó de puntillas alrededor de la habitación en
un ring imaginario alrededor de los Oficiales, se coloco en una postura
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de boxeo exagerada, lanzando puñetazos a diestra y siniestra, aga-
chándose, esquivando golpes, recibiendo golpes, y pareciendo estar
lastimado. Repentinamente, paró y giró sobre su espalda y nos dijo,
"Estaba pensando en ese momento", ¿qué diablos estoy haciendo
aquí? ¡Este tipo me va a romper la madre!" Pero luego repentinamen-
te tuve una idea.", Bill dio media vuelta otra vez para mirar hacia su
adversario imaginario, lanzó esa derecha como una inmensa locomo-
tora girando en sí mismo, y presumiendo como fue noqueo a ese tipo.
¡Una sonrisa ancha apareció en su cara y declaró, "¡Fui el campeón
de los pesos pesados intramuros de Iowa!"

estábamos muertos de la risa; aplaudimos y lo aclamamos. Nunca había-
mos visto antes fuera del campo esa personalidad de Quinby. Normal-
mente, Bill era la mar de tranquilidad, puritano, completamente de Ce-
dar Rapids. No podíamos imaginarlo plantar un dedo para golpear a
alguien; era completamente inconcebible. Aún aquí tenía ese compor-
tamiento de Joe Palooka matón, agresivo, letal y él que estaban dan-
do vueltas alrededor del vestidor, dirigiendo una pelea imaginaria.
Después, cuando salimos al campo. Lo acompañe gran trecho y le di-
je, "Quinby, sabía que usted estaba siempre atontado, ahora ya sé el
porqué. Esa historia sólo lo confirmó.

Es gracioso cómo salen en el grupo estas cosas. En cuanto cambiamos
nuestros uniformes, dejamos nuestras vidas exteriores atrás y nos
sentíamos más jóvenes. Durante varios minutos antes de un partido,
éramos sólo un puñado de tipos del club de Tobi que intercambiaban
historias sobre nosotros mismos que nunca contaríamos a alguien
más. Era el mismo sentimiento que tenía cuando niño en el campa-
mento de Menominee cuando compartí una cabaña con los mismos
cuates por dos meses. Es irónico. Si me hubiera hecho un atleta que
una vez esperé ser, ese sentimiento habría terminado más temprano.
Pero como un Oficial, pude extenderlo a través de 43 años.

El vestir formalmente para los partidos era una tradición muy importante.
La regla sobreentendida era traer tanto su camisa de Oficial de man-
gas largas como su camisas de mangas cortas. Era un pecado capital
olvidar cualquiera de ellas. Número uno: usted nunca sabe qué clima
hará el día del juego. Cuando supuestamente debería estar caluroso,
se ponía frío; cuando debería hacer frío, se ponía caluroso. Número
dos: Todos tienen que portar la misma camisa. Si tuviéramos que lle-
var la camisa equivocada sólo porque a usted se le olvidó traerla, nun-
ca dejaríamos que lo olvidara mientras usted viviera.
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Una ves llegamos a Dallas para un juego nocturno de Dolphins vs. Cow-
boys, y Bill Quinby  muy apenado anunció que dejó su camisa de
mangas cortas a propósito en casa porque el pronóstico meteorológi-
co había pronosticado frío y porque quería que su maleta estuviese lo
más ligera posible. Por supuesto, estábamos rebosantes de alegría
por él porque sabíamos que su camisa debía haber pesado al menos
250 gramos. Desdichadamente para nosotros, en el tiempo del partido
era 66 grados en Dallas así que salimos con nuestros traseros hirvien-
do. Todos se lo recordamos a Quinby cada vez que podíamos. En ca-
da tiempo muerto, caminaba hacia él y le decía "Agradable tiempo pa-
ra una camisa de manga largas, ¿no, shmeck? Estamos muy bien, sin
embargo, Bill. su maleta es lo suficientemente ligera."

Eso trae a mi mente otra historia clásica de Tommy Bell. A fines de la
temporada de 1976, teníamos un partido en noviembre en Shea Sta-
dium, y estaba helando. Estábamos vistiéndonos cuando Bell nos in-
formó que había olvidado su camisa de mangas largas. En el frío, ésa
es la peor pesadilla que puede tener un Oficial. Eran uno de nuestros
más infames miedos. Así que todo el mundo empezó a quejarse por el
olvido de Bell, exceptuando yo, porque era el novato (recuerdan no
tenia derecho a opinar). Kelleher insistió en que bajo ninguna circuns-
tancias saldría a congelarse había 0 grados centígrados. Recurrió a la
planilla y dijo, "Todos los que estén a favor de llevar camisas de man-
gas largas, digan "Sí." Todo el mundo balbuceó "Sí", excepto Bell. Así
que sin decir una palabra nos pusimos todos nuestras camisas de
manga larga, mientras que Bell nuestro gran jefe se vistió en silencio
en su camisa de mangas cortas.

Justo antes de que estuviéramos listos para salir e inspeccionar el cam-
po, Nick Skorich, nuestro supervisor (y ex entrenador de Cleveland
Browns), entró y se dio cuenta de que éramos cinco camisas de man-
gas largas y una con mangas corta. "¿Qué está ocurriendo aquí, ca-
balleros?" Dijo en un tono muy severo y en tono muy bajo. Bell con-
testo, "He decidido llevar camisa de manga corta el día de hoy, Nick.
Pero hay un poco de insubordinación en esta planilla." Kelleher inter-
vino, "Pero son 0 grados, Nick. Y Bell olvido su camisa." Nick se ríe
entre dientes, estando de pie ahí enfundado en una chamarra muy
gruesa, guantes, y sombrero, con su pipa humeante. "Caballeros", dijo
con una amplia sonrisa, todos ustedes tendrán que llevar camisas de
mangas cortas el día de hoy. Tommy lo adoraba; sabía que Nick lo
apoyaría. No de buena gana nos quitamos nuestras camisas de man-
ga larga, y nos pusimos la de mangas cortas, y salimos a trabajar en
uno de los días más miserable, más fríos que yo alguna vez haya ex-
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perimentado. Todo porque a Tommy Bell se le olvido su camisa. La
planilla completa se encargo de que no volviera a olvidar algo por el
resto del año.

Hace ya varios años, teníamos el partido de lunes por la noche a los Jets
vs. Búfalo. Veinte minuto antes de que fuéramos a trasladarnos para
el estadio, nuestro juez de campo, Bill Stanley, llamó a mi puerta y
con los ojos desorbitados, "Jerry, yo no quiero incomodarte, pero olvi-
de mis pantalones." Todo el mundo se río histéricamente. Fingí entrar
pánico. Le dije "Como es posible, Bill",. "Partimos en veinte minuto.
¿Qué vamos hacer?"

Esta tarde, habíamos ido a la escuela secundaria local y donado 14 bole-
tos de invitación a los couches del departamento atlético. Uno de ellos
era un Oficial, y me había dado su tarjeta. Así que le hable por teléfo-
no y le dije que teníamos una emergencia, necesitábamos un par de
pantalones. Inmediatamente llamó al equipo que manejaría la cadena
que estaba programado para trabajar en el partido algunos de los cua-
les eran también Oficiales. Luego me devolvió la llamada y dijo, "No
se preocupe, alguien hará caer un par de pantalones para su hom-
bre."

Fastidiamos a Stanley todos en camino al estadio. Bill Stanley nunca olvi-
daba algo. Era el director atlético de una universidad para el programa
de dos años en California; tenía siempre todo en perfecto orden. Diji-
mos, "Stanley, ¿cómo pudo olvidar sus pantalones alguien tan meticu-
loso como usted?" Lo volvió loco el haberlo olvidado.

Llegamos al estadio, y en cuestión de minutos un séquito de 15 hombres
apareció en el vestidor de los Oficiales con los pantalones de Oficial
blancos. Los tipos en la escuela secundaria habían gritado que a todo
el mundo al que dieron boletos para el juego y a todos los que querían
en un futuro ser Oficiales se les pidió a cada uno que llevaran un par
de pantalones, pensando que por lo menos uno de ellos le vendría. Lo
hicieron todos. Demostraba la solidaridad entre Oficiales, y nuestra
obsesión universal con aliños apropiados para un partido.

En el vestidor, los aliños son un ritual. Cuando entré en el estadio de Fila-
delfia, mi compartimento era siempre el segundo a la izquierda, y el
de Stanley era el último compartimento a la derecha, el primero a la
izquierda era el de Beeks. Cada estadio era como nuestra casa, y tra-
tábamos el vestidor, como el vestidor que tenemos en nuestra casa.
Si había un novato en el equipo, siempre se esperaría a que los vete-
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ranos tomaran sus sitios acostumbrados, y cuando hubiesen termina-
do tomarían el que estuviera vacante.

También primero estudiaría lo que los veteranos hacían. Por ejemplo, mi-
raría los pañuelos de todo el mundo en el primer par de partidos para
ver si les faltaba o les sobraba peso. La posición determina cuánto pe-
so debe usar en su pañuelo. Cuando más lejos tiene usted que lanzar
el pañuelo más pesado debe ser. Los Oficiales en lo profundo, juez de
campo, juez central, juez baqueador llegan a lanzar sus pañuelos de
25 a 35 yardas. Necesitan un peso más grande. El Réferi, rara vez
suele lanzar su pañuelo muy lejos, tiene un peso más ligero. El juez
de línea, juez sobre la línea, y Réferi usaran pesos medianos. Algunos
tipos usan bolas de golf, otros usan plomos de pesca pesados. Perso-
nalmente amarre un saco de bolas de naftalina dentro de mi pañuelo.

Sabía que para ser un Oficial excepcional, tendría que vestirme de forma
excelente. Cuando por primera ves me vestí de Oficial, Ellie Hasan
me dijo, Siempre aparezca bien vestido. Todo en usted debe verse
pulcro y limpio porque las personas lo catalogaran siempre primero en
como se viste y su apariencia. Tenía razón. Si usted calza zapatos
con brillo, los pantalones recién planchados, su camisa a rayas impe-
cable, siempre bien fajada, su pelo siempre recortado y recién rasura-
do, para ser un magnifico Oficial deberá primero parecerlo. Por su-
puesto su trabajo será de mayor valía, pero la apariencia es un factor
muy grande. Es por eso, qué yo, siempre me vestir formalmente para
un partido del fútbol americano como si fuera a ir a un acontecimiento
de gala.

Los zapatos son un compromiso importante. Ellie me informó, "Tenga sus
zapatos siempre con brillo, incluso a los dos minuto después que us-
ted se encuentra trabajando en una cancha con fango. En ésos pocos
segundos cuando usted camina del vestidor al campo, las personas
notarán que sus zapatos están con brillo." Cada lunes por la mañana
después de un partido, llevé mis zapatos con Mike el zapatero para
que los limpiara y les sacara lustre. Adoraba ver esos zapatos brillan-
tes en la televisión. Siempre lo hice; nunca saldría a un campo de fút-
bol americano con zapatos sin sacar brillo.

El vestirnos para un juego nos lleva no más de media hora. Es un ritual
muy personal. El uniforme es parte de su carácter y estilo, desde los
zapatos a la gorra. Algunos Oficiales enrollan sus mangas un poquito;
nunca las enrollé a menos que se pusiera muy caliente. Su pañuelo
tiene que ser puesto cuidadosamente en su bolsillo. Algunos tipos po-
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nían el pañuelo en el bolsillo trasero; llevé el mío en el lado enfrente.
Cuando lanzaba el pañuelo por abajo del brazo parecía rápido, efi-
ciente, y suave. Todo el mundo lleva sus medias en una manera dife-
rente; no pueden estar arrugadas, porque una arruga puede causar
una ampolla. Todos llevan sus pantalones de manera diferente; llevé
los míos encintados así que no parecían holgados en la parte inferior.
Algunos Oficiales usan ligas para mantener sus pantalones a una altu-
ra; usé cinta. Todo el mundo lleva su gorra de diferentes maneras; do-
blé la mía al estilo del béisbol así que parecía con el máximo de su
figura recién planchada y afilada. Me hizo aparecer alerta y fuerte.

El árbitro es enfundado con un sistema de sonido muy complicado. En
cuanto llegamos al vestidor, era muy difícil para mí usar el baño. Te-
nia que separar los cables del micrófono y luego apretar nuevamente
los cables por todo el cuerpo. Así que también traté de prepararme
para eso, se debe tener cuidado de ir al baño antes de empezar la
instalación eléctrica del micrófono. Las personas me preguntan,
"¿Usted alguna vez no tiene que ir al baño cuando usted se encuentra
en el campo?" Siempre dije, a veces. "Cuando los Oficiales están en
el campo, nunca van al baño porque somos inmunes a ese tipo de ne-
cesidad. Es uno de los fenómenos extraños de la vida. Lo llamo
"Oficial resistente": a decir verdad, no puedo recordar un solo ejemplo
donde un Oficial dejó el campo para ir al baño. Creo que es porque la
preocupación del juego té cuida de tener este problema.

Pero las mariposas en el estomago y las emociones también eran esti-
mulantes. Me sentía como un niño que se encontraba listo para su pri-
mer juego de pelota. Y lo sentí de esa manera en cada partido. Nunca
me lo pude quitar. ¿Cuántas personas no se sienten así en sus traba-
jos? Ese nerviosismo estupendo me dijo que estaba a punto de entrar
en otro camino en mi vida, algo más legítimo para mí que cualquier
otro aspecto de mi existencia. Y en cuanto estaba completamente
vestido con mi uniforme, gorra, camisa, pantalones, zapatos con brillo
que me transformaba en otra identidad.

Etapa No.-  6: "El hombre en crecimiento increíble"

Los balones de fútbol americano siempre eran llevados al vestidor antes
de que los Oficiales llegaran: dos bolsas de lona grandes con 12 pelo-
tas cada una para juegos en domos, y cuatro bolsas de lona para jue-
gos al aire libre. El juez de campo y el juez central las alistaron frotan-
do las pelotas con cepillos especiales para retirar cualquier residuo
que pudiesen traer en el cuero. Luego usábamos un calibrador para
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estar seguros de que cada pelota fuera inflada entre 12 1/ 2 y 13 1/ 2
libras de presión.

Acerca del manejo del tiempo, Los directores de relaciones publicas de-
signados por ambos equipos entraban acompañando a los Oficiales a
los vestidores del equipo. El juez lateral y el juez sobre la línea irían al
vestidor del equipo visitante; el juez de línea y el juez de campo al
vestidor de equipo local. Dando el tiempo correcto a los Couches, les
dirían ha que hora los equipos tendrían que estar en el campo, y obte-
ner los números de los capitanes. Luego regresarían a nuestro vesti-
dor y nos informarían de los pormenores, los números de los capita-
nes y cualquier otra cosa que los entrenadores pudiese haber mencio-
nado: "Por favor pida al Réferi que esté atento a nuestra formación de
patada de despeje especial" o "Tenemos una jugada de truco" o
"Deseamos una aclaración sobre una determinada regla." Haría las
notas de estas solicitudes porque, cuando saldría al campo para el
saque inicial lo hacemos una media hora antes, y hablaría de ello con
los Couches.

Después de que los tipos de relaciones publicas. Partían con los Oficia-
les, un séquito de aproximadamente 20 personas entraba y salía de
nuestra habitación: comunicadores de la liga, hombres de repetición
instantánea de la jugada, personal de la TV. Generalmente mi juez de
central y yo hablaríamos directamente con el productor de la TV, el
coordinador de línea de banda, y un representante del club que esta a
cargo de la coordinación en caso de que el micrófono fallara. Habla-
ríamos del procedimiento para insertar comerciales en el partido y
cuántos comerciales requieren. En general, sufríamos la misma pero-
rata cada semana justo para recordar a todo el mundo dónde el coor-
dinador se pararía en el campo y cual seria su señal correcta.

El juez central era nuestro coordinador de la TV en el campo. En cuanto
entré el comercial, mediría la duración en su reloj. Cuando los dos mi-
nutos hubiesen terminado, me haría una señal y empezaría el juego
otra vez. Con 15 minutos para salir, los Oficiales entraban en la con-
versación de Oficiales: Sobre el punto de aplicación de faules en las
patadas. ¿Y donde era el punto de aplicación en faules cuando la po-
sesión cambia? Y precisamente a las 12:20, nuestro juez de línea
anunciaría, "Caballeros, son veinte minutos después de la hora. Vá-
monos."

Empezaríamos a inspeccionar el campo. Cuando caminé del vestidor al
campo con mi equipo, siempre experimenté la misma sensación
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asombrosa. Ya que era el hombre más bajo de estatura de la planilla,
pero en cuanto salía al campo de fútbol americano repentinamente,
sentía que era del mismo tamaño como todos los demás. Cuando me
vestía en mi uniforme de Superman ahí, sabía que también estaba
vistiendo mi personalidad de un metro noventa y ocho centímetros.

Etapa No.-  7: la prueba.

En cuanto estábamos sobre el campo, el juez de línea hablaría con equi-
po que llevaría las cadenas, el juez sobre la Línea hablaría a los reco-
ge bolas sobre el procedimiento para cambiar pelotas durante el parti-
do. Luego nos aseguramos que el campo estuviera pintado y numera-
do correctamente y que los pilones de zona de fondo estuvieran en la
posición correcta.

Iría inmediatamente a la caja de prensa fuera del campo para hacer un
chequeo del micrófono. Lo evaluaría si es que ellos podían escucharlo
en el estadio y en el exterior de camión de sonido. "Probando, proban-
do 1, 2, 3." Había otras cosas que usted podía decir, pero a veces se-
ria peligroso. Una ves en Tampa Bay, Tommy Bell encendió el micró-
fono para una prueba y dijo, "Probando, probando. Agarrando, núme-
ro sesenta y nueve, de Tampa Bay." Y número 69, quién se estaba
calentando en el otro lado, se dio media vuelta y sonrío, y Tommy le
regreso la sonrisa. Cuando el partido empezó, en la primera jugada
ofensiva teníamos un agarrando sobre el guardia de Tampa Bay.
Tommy salió y anunció, "Agarrando, del número sesenta y nueve,
Tampa Bay", y el tipo se volvió loco. ¡Gritó, "¡Usted tuvo mi número
antes de que el partido empezara!" Bell se volteo y me dijo, "¿Usted
vio eso?, ¿Joven? Lo hice a propósito para enseñarle a que nunca ja-
más de un número en la prueba."

Puse siempre mucha atención al chequeo del micrófono. Cada micrófono
en cada estadio tiene realimentación diferente. Algunos tienen aproxi-
madamente una respuesta instantánea, y una demora diferente. Afiné
la manera en que hablé durante el partido a la clase específica de la
realimentación. A veces dije, "Agarrando", y escucharía el informe dos
segundo después así que tenia que esperar. No podía decir,
"Agarrando, número cuarenta y siete, ofensiva", porque se oiría todo
junto y nadie lo comprendería. En un estadio que tiene esa demora,
como en Chicago, lo medí a pasos en secuencia: " Agarrando.…. nú-
mero cuarenta y siete…… de la Ofensiva...." Mientras que en los
Meadowlands, es un informe instantáneo: "Agarrando, número cua-
renta y siete, ofensiva." Cronometraje totalmente diferente del retardo.
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Así que lo primero que haría era evaluar el micrófono para el cómo debe-
ría hablar en el partido. Importante, porque si usted tiene buena voz,
las personas le perciben mejor que usted lo hace. Pienso que eso es
bueno. Lo mejor es que los jugadores piensan que usted es bueno, y
más respeto le muestran, y el más fácil controlar un partido del fútbol
americano. En la NFL, usted podría tener la personalidad más fuerte
del mundo entero, pero si usted no es comprendido, usted pierde el
poder y por consecuencia el control.

Después verificar el micrófono, saldría al terreno de juego para hablar a
los Couches. Siempre que hice eso incluso después de los muchos
años en el partido todavía me sentía como un niño. Por ejemplo, en
un partido de Dallas vs. Miami, recuerdo que pensé, no lo puedo creer
en pocos segundos voy hablar con dos de los entrenadores más gran-
des en la historia de la NFL. Fui primero hacia Tom Landry y dije,
"Hola, Couch." Dijo, "Hola, Jerry. ¿Cómo está?" Dije, " ¿tiene usted
algo inusual para hoy?" Dijo, "No. Tenemos un hombre en movimiento
y un pase hacia atrás ocasionalmente, pero eso es todo. Gusto en
verlo otra vez, Jerry." Dije, "Mucho gusto, couch. Tenga un buen parti-
do."

Caminé hacia donde se encontraba Don Shula, que me dio la bienvenida
con una sonrisa grande. Me sonrío siempre. Dije, "Hola, Couch. Me
contesto, "Hola, Jerry." Dije, "¿Algo anormal para hoy?" Dijo,
"Podríamos tener algunas jugadas poco usuales, pero usted las verá
cuando ocurran. Y sé que usted hará el mayor esfuerzo que usted
pueda dar el día de hoy." Le dije, "Usted esté seguro que lo are." Dijo,
"Lo sé" y me dio una sonrisa afectuosa. Y me alejé, pensando, "¿Esto
no es nada? He aquí Jerry Markbreit de Skokie, Illinois, afuera en me-
dio de un campo de fútbol americano con 63,000 personas, tener con-
versaciones informales con dos de los couches más grandes en la
National Football League." Era una emoción tan grande que no puedo
describir. Sólo había algo sobre escuchar estos fenomenales hombres
llamarme por mi nombre como si hubiésemos sido amigos de toda la
vida.

Etapa No.-  8: el partido era el mío.

Después de que todos los chequeos en el campo fueron hechos, volvía-
mos dentro. Tendríamos el volado a cara o cruz aproximadamente de-
ntro de diez minuto así que sólo nos relajábamos. Nos aseguramos de
que los encargados que tenían que notificar a los equipos cuándo salir
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supieran el tiempo exacto de dar la advertencia. Para el saque inicial
a la una, un equipo era advertido a las 12:52 p.m, el otro a las 12:53
para las presentaciones de campo eran correctamente respetadas.
Justo antes de partir a 12 minutos antes de la hora, conseguíamos
una pelota de fútbol americano y pondríamos todos nuestras manos
sobre ella y recitaríamos una oración "OH Dios, bendiga a este equipo
y deje que todos hagan las llamadas correctamente."

Estrechamos todos las manos antes de salir al campo, un recoge bolas
tomará las pelotas de fútbol americano de Wagner, e iríamos a tomar
nuestro puesto para la ceremonia del himno nacional. Después del
himno, esperé a que el coordinador de la TV me diera el pie para la
ceremonia del volado. A los dos minutos antes de la hora programa-
da, diría, "Está bien, Jerry. Es tiempo." Caminaría dentro del campo y
dejaría todo a los demás. Iría en medio del campo a solas para dirigir
el volado. Cuando estaba ahí, vería venir a los otros Oficiales, acom-
pañando a los capitanes de equipo.

Sentiría una oleada del poder porque me encontraba al mando, estaba
dirigiendo la función entera. Diría, "Capitanes, preséntense a ustedes
mismos. ¿Quién va a declarar en el volado a cara o cruz?" Encende-
ría mi micrófono, anunciar al ganador del volado, y partiríamos a
nuestros lugares todos para el inicio del juego. Esperé que la TV nos
absolviera, y luego empezaría el partido. Podía sentirlo realmente. Es-
taba dentro de un marco donde el partido era mío.

Etapa No.-  9: "El hombre increíble"

Cuando el partido había terminado y dejamos el estadio, todavía sentía
que tenía esa estatura de importancia y fuerza. Lo tendría hasta que
subiese al automóvil en el aeropuerto después de la medianoche del
domingo. Pero en cuanto regresaba a mi casa, me hice otra vez. "El
hombre increíble." Empecé a retroceder a mi identidad normal. Antes
de que entrara a mi casa, había regresado al estado que había tenido
el sábado en la mañana cuando había cruzado el umbral de mi casa.
Cuando Bobbie me daba la bienvenida y me preguntó cómo me fue
en el partido, incluso si era el más excitante, le contestaría, el partido
fue normal, con la multitud más ruidosa y las llamadas normales, todo
lo que solía decir, "Oh, sólo otro partido." Me arrastraría al sótano pa-
ra desempacar mi ropa interior mojada y el suspensorio.

Había estado en un trance del fútbol americano por dos días, y ahora

Lo que hice y cómo lo hice.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

148148 www.oficiales.org www.oficiales.org

había regresado de nuevo a cero, a la vida regular. Era una celebri-
dad de fin de semana, pero el fin de semana había terminado y era
sólo otra vez Juan Ordinario. Sentí como si al entrara a una tienda y,
en vez de oír, "Hola, gran Réferi, nosotros lo adoramos al mirar su
partido", lo que oí decir frecuentemente, "manténgase en la línea.". Y
querrá saber, "¿Qué representa para mí, manténgase en la línea?"
Soy Jerry Markbreit, ¡El Réferi de la NFL!" Pero sólo dirían con indife-
rencia, "¿A quién le importa? Esto es la línea para comprar el pesca-
do. Haga favor de formarse hasta atrás en la línea."

Lo que hice y cómo lo hice.
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Capitulo once.
Independencia reglamentada.

Me he preguntado muchas veces qué se necesita para tener éxito como
un Oficial en la NFL. Pienso que el ingrediente más interesante es una
"Personalidad paradójica". Usted necesita un tipo de independencia
reglamentada la independencia terca para seguir aquí, y la reglamen-
tación estricta para quedarse.

Todo sobre un Oficial de la NFL es una paradoja. Venimos de caminos
diferentes de la vida y de diferentes profesiones, todos somos corta-
dos de la misma tela. Somos exitosos, obstinados, manteniendo dife-
rentes tipos de egos fuertes por la necesidad de hacer nuestras pro-
pias decisiones. Pero somos también gente que acepta ordenes, re-
servados, disciplinados, que estamos dispuestos fácilmente a poner-
nos en un ambiente, estrictamente reglamentado. Al instante, durante
varios días a la semana durante 20 semanas consecutivas, tenemos
que seguir reglas que no hicimos y nos gusta. A decir verdad, a pesar
de nuestra independencia, disfrutamos de eso casi como cuando es-
cuchamos, "La clínica empezara a las tres, caballeros. Nadie llegue
tarde."

¿Aproximadamente dónde estoy?

Incluso si el mundo del oficial esta perfectamente balanceado, todavía
habrá situaciones inesperadas donde ninguna regla esta escrita, la
reglamentación estricta, el criterio, el instinto, la ingeniosidad, y la
suerte serán empleadas siempre bajo la tensión que implica un juego
de fútbol americano profesional, algunas llamadas serán hechas hasta
el fin de la jugada. Por supuesto, eso no importa porque usted será un
sujeto responsable, Inclusive con su propia planilla.

A comienzos de mi carrera como Réferi, tuve un juego Denver vs. Dallas.
El mariscal de campo era Danny White de Dallas despejó la pelota y
corrió hacia dentro del campo, le seguí de cerca porque era mi hom-
bre a cuidar. Un jugador defensivo lo prendió del lado ciego y lo no-
queo por lo tanto lo marqué el castigo. Mientras tanto, Denver devol-
vió la patada y luego una pelea estallo por todo el campo. Pañuelos
volaron por todos lados. Cuando me apuré hacia donde había termi-
nado la jugada, me repasé a mí mismo. "Tengo un faul flagrante aquí
y tenemos dos pañuelos en el campo. ¿Qué diablos tenemos?"

Las circunstancias eran raras porque un faul se había cometido antes de
tener la posesión física de la bola pero el faul se considera ser como
después de la posesión. Pensé en "El pastel de TK’S, pero no pude
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ponerlo en el recipiente correcto. No hay problema, sin embargo. Si
tuviera problema con una regla, podía siempre preguntar al mismo
Kelleher. Pero cuando me acerqué a Tom, se encontraba intervinien-
do para separar la pelea y de repente. Boom, cayo al suelo Tenia sus
ojos en blanco.

Así a pesar de todo fui, a pararme enfrente de Kelleher, y le grite,
¡"Despiértese! ¡No sé qué hacer con esta falta!" Los jugadores me mi-
raron como si estuviese loco; la planilla se burló tan fuerte, que prácti-
camente se hicieron pis en sus pantalones; y Kelleher todavía estaba
fuera de sí mismo. Lo lleve a la línea de banda, donde un paramédico
le prestó atención. En el intervalo, traté de calcular todo, pero no supe
qué hacer. Miré a mi planilla y encogieron todos los hombros en señal
clara de "No me pregunte". Así que aplique la falta incorrectamente la
única vez que lo hice en toda mi carrera. Lo cuál todavía me molesta-
ba.

Se supone que debía rechazar un castigo, pero aplique mal el yardaje
porque aplique el doble del yardaje después de la posesión." Estaba
mortificado por eso, pero también estaba preocupado por Kelleher.
Corrí a la línea de banda justo a tiempo para verlo regresar en si. El
doctor, un caballero alto y delgado con una barba larga y moteada, se
estaba arrodillando sobre Tom. Cuando Kelleher se despertó, estaba
viendo la cara del doctor, habían de ver la cara de estupor de Tom, el
doctor se parecía exactamente a Jesús Cristo. Dijo, "Todos ustedes
tenían razón?" Kelleher estaba perdido. Tom en media lengua balbu-
ceo, "¿Dónde estoy, padre? ¿Todavía estoy en el campo de fútbol
americano? ¿O estoy en alguna otra parte?" Tom es un católico devo-
to; estoy seguro que pensó que estaba en cielo con Jesús. Entonces
cuando me vio dijo, "Oh, gracias a Dios."

Se levantó y puse mi brazo alrededor de él y empezamos a caminar.
Quería preguntarle sobre la llamada que había hecho, pero parecía
demasiado mareado para ordenar su mente. pensé que ni siquiera la
recordaría. Así que no dije nada. De repente, consiguió esta aparien-
cia torcida sobre su cara y dijo, "¿Bien, le engañó esa jugada, verdad,
niño?"

La parte enredada.

Una cosa que me gusta sobre la estricta reglamentación es que para to-
dos es igual Hay viejo refrán dice que usted podía tomar a 25 millona-
rios y 25 pordioseros y ponerlos a todos al mismo tiempo en la ducha,
y usted no podía decir quién hizo qué en su vida después de que se
terminaran de bañar. Es lo mismo con los Oficiales. Caminando en un
estadio no hay diferencia, ese tipo puede ser un presidente del banco,
ese otro un abogado, o un comerciante o un gerente administrativo.
En el vestidor, cuando usted se pone su camisa a rayas y repentina-
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mente todos se convierten en Oficiales de fútbol americano, todos son
iguales. Esa monotonía es la que los caracteriza y los hace un gran
equipo. Adoro ser parte de ese equipo.

Un equipo de Oficiales en la NFL es como un pelotón muy bien entrena-
do del Ejército. Art McNally era nuestro comandante. Que tenía un
cuadro de tenientes que trabajaban para él y, juntos, dirigirían al pelo-
tón. Dirigieron un programa muy complicado, un estricto programa de
reuniones, revisión de películas y las sesiones con el propósito de re-
visar los exámenes para graduarnos, si queríamos mantenernos en el
tope durante toda la temporada. Todas las semanas nos mandarían
nuestra película del juego anterior, los vídeo de jugadas especiales o
anormales de la semana. Era una cantidad asombrosa de trabajo, pe-
ro debido a esa administración tan meticulosa se empezó a producir
los resultados de buena calidad que esperaban.

Así era como se necesitaba que la orientación y la educación técnica fun-
cionaran apropiadamente sobre el terreno de juego. Pero había una
parte enredada. Sobre el campo mientras usted trabajaba con sereni-
dad y según las estrictas normas como parte de un equipo, pero cuan-
do entraba el criterio, usted estaba solo. Se le había enseñado qué
buscar y cómo hacer la llamada mecánicamente, pero la decisión de
hacer la llamada era instintiva. Eso es donde su individualidad inter-
viene dentro de la jugada. En ese mundo reglamentado de "Todos
son lo mismos", su instinto, que no puede estar reglamentado, hace
las llamadas por usted.

El instinto fue lo que me ayudó hacer la llamada en 1986 de Charles Mar-
tín y Jim McMahon la de "Llenar de suelo al QB". He aquí otro ejem-
plo; en un partido de Cowboys vs. Giants, hubo una jugada difícil en el
segundo cuarto. El mariscal de campo Danny White de Dallas pasó la
pelota, y una fracción de segundo después de que se  liberó de ella,
Lawrence Taylor voló hacia la parte de la espalda y, cuando tocó tie-
rra, su brazo chocó con la cabeza de White. Ocurrió tan rápido que si
hubiese parpadeado, la habría perdido. No era intencional así que pa-
recía perfectamente legal. Pero instintivamente sabía que había sido
un faul. Marqué el faul a Taylor por rudeza al pasador.

Taylor se levanto del suelo y brincando protestó. "No fue un faul", gritó
desmesuradamente. Le conteste, "Lawrence, no marque un golpe tar-
de, pero usted le pega a White en la cabeza." Respondió, "Pero no
fue a propósito." Le dije, "Sé que usted no lo hizo a propósito, pero si-
gue siendo un faul." Reflexionando dijo, "Sí, lo sé. Lo siento. Me dio la
espalda y se alejó. Estaba apenado por golpear a White en la cabeza
porque él era un perfeccionista. Y aceptó mi llamada, sin protestar, sin
contradecir. Lo tome como un cumplido, como me lo dijo, "Respeto su
criterio. Si usted vio un faul, debe haber sido un faul.
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En la siguiente reunión de los Oficiales, nos mostraron la película de
aproximadamente 20 jugadas anormales y las jugadas sobresalientes
de las primeras dos semanas de la temporada. Mostraban la jugada
donde Taylor golpeó y comentaron, "Ésta fue una buena llamada. El
golpe no fue tarde, pero fue demasiado alto." Estaba en lo correcto.
Aunque ocurrió en una fracción de segundo, mi recuerdo es que lo
capté por instinto.

Éste es un fenómeno que se presenta al arbitrar. Estoy convencido que,
cuando las jugadas se desarrollan, los buenos Oficiales tienen la habi-
lidad de disminuir la velocidad de la acción en su recuerdo. Cuando el
mariscal de campo se hace hacia atrás con la pelota siempre le echó
un vistazo de tackle a guardia para asegurarme que no hay ningún
faul de agarrando en el bloqueo del pase, vi algunas cosas que eran a
veces difícil de ver en las películas. Y estaban ahí: un agarrando, un
enganche, una manipulación leve. En jugadas de carrera, un empujón
o un tirón justo antes de que la pelota es manejada esto permite que
el defensivo no se escabulla por el hueco. Y mi pañuelo salía automá-
ticamente porque sabía que tenía al número 54 por jalar a su hombre
afuera del hueco. Dos días después, miraría la película y no estaba
ahí. Entonces vendría la toma desde la zona final y estaba ahí.
¿Cómo lo había visto en el campo?

Lo hice probablemente en cada jugada. Vería aun guardia que se acerca-
ba en una jugada de pase y estaba bloqueando, bloqueando, blo-
queando. Entonces, de repente, no veía al defensor a quien le tiro un
pequeño golpe en la cara, y lo que vi, fue como su mano quedaba
suspendía por un instante antes del golpe. Y me dije a mí mismo,
"Número sesenta y tres tiene su mano dando un golpe en la cara de
ese tipo.", Salió automáticamente mi pañuelo y regrese para ver el re-
sto la jugada. Era como si alguien me hubiese mostrando la jugada en
un proyector y le hubiese dicho, ¿por favor?  "Pare justo ahí por un
segundo, Muchas gracias. Está bien, sigamos con la jugada."

Una vez en un partido de Washington vs. Búfalo, ocurrió otra vez este
hecho tan intensamente que apenas podía creer en lo que vi. El ma-
riscal de campo Lay Schroeder de Washington se quedó atrás para
pasar y empezó su movimiento de lanzar la pelota. Terminó el movi-
miento de lanzar, pero por una fracción de segundo la pelota se que-
dó colgada en aire cerca de su oreja. Entonces cayó al suelo y
Schroeder la recuperó. Debido a que terminó su movimiento lanzador,
todo el mundo en el estadio pensaba que era un pase adelantado in-
completo. Pero de mi puesto directamente muy cerca de él, vi perfec-
tamente, cuando su mano la soltó, lo vi como se quedaba congelado
en mi mente la pelota cuando caía al suelo sin ir hacia adelante lo su-
ficientemente para no tener alguna duda. Fomble, el pase no fue
hacia adelante. ¿Pero cómo podía hacer constar el no-movimiento de
la pelota hacia adelante, en menos de una fracción de segundo, en la
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acción de lanzar tan rápida?

Estaba asombrado al mirar la película después del partido. Vi la jugada
verdadera en cámara lenta por primera vez, y me maravilló de cómo
lo vi cuando hice la llamada. pensé: "¡Ése es exactamente cómo lo vi
sobre el campo! ¿Cómo fue que vi, en una décima de un segundo en
el campo, lo qué tardar veinte segundos examinar en la película?"

Miramos películas del partido pasado todas las semanas, y 99 veces de
100 los Oficiales tenían razón. ¿Cómo lo hicimos? La respuesta, por
lo menos para mí, es que en el campo de fútbol americano, somos la
película, somos el proyector. Ambos estaban corriendo constantemen-
te en mi memoria. Éste es un distintivo de primera categoría al arbitrar
que las personas nunca se enteran que lo tienen. Y no estoy seguro
de que crean en eso si así lo hicieran.

"Ningún número, no-faul"

Otra parte del instinto es la ingeniosidad. Tampoco no hay nada en el re-
glamento sobre eso, pero usted lo necesita. Hace muchos años, en un
partido de Seahawk en el Kingdome, el equipo visitante estaba a dos
yardas de la anotación, en cuarto y gol. Repentinamente un pelota de
fútbol americano en miniatura voló hacia el centro del campo y tocó
tierra junto al centro antes de que pudiera centrar. La línea ofensiva
entera saltó, y ambos Oficiales señalaron un falso arranque de la
ofensiva. Eso los habría llevado a la yarda siete. En un instante, soné
el silbato, para acabar con la jugada, encendí el micrófono, y anuncié,
"Ninguna falta. Una pelota de fútbol americano de juguete fue lanzado
de las tribunas, afectando a la línea de scrimmage. Repetiremos la
jugada."

Completamente no había ninguna base para anular esa falta. No hay na-
da en el reglamento que diga que usted puede jugar con algo volando
en el terreno de juego. Pero lo hice de todas maneras. Algunos días
después, la oficina de la liga me dijo, "Bajo las circunstancias anorma-
les, usted hizo exactamente lo que usted debía haber hecho." Era un
Réferi joven al mismo tiempo, y esa llamada confirmó dos cosas im-
portantes. Primero, tuve que confiar en mis instintos, y segundo, me
enteraba de que la liga respetaba el sentido común. No hay ningún
credo del sentido común de cómo oficiar en ninguna lista de reglas en
la NFL, para cubrir todas estas situaciones raras que aparecen. De-
penden de usted como cabeza de un equipo para ejercitar su mejor
criterio del sentido común, atenuado con sus conocimientos de las re-
glas y la mecánica del partido. Todos esperan que usted use su regla-
mentación estricta, instinto, e ingeniosidad.

En algunos partidos, perderíamos un número en un faul de posición ade-
lantada de la defensiva. En tal caso, lo anunciaría, "Tenemos una po-
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sición adelantada, de la defensiva." Una vez, cuando un Réferi famo-
so no tenia el número, prendía el micrófono y decía, "Agarrando,
num...." entonces apagaba el micrófono saliendo, en silencio movía
los labios un número, giraba el encendido del micrófono otra vez, y
añadiría "...de la ofensiva." Aparentaba que si había dado el número,
pero debido a esa interferencia técnica impidió a todos de escucharlo.

Yo mismo no podía persuadirme de hacer eso. Ocasionalmente tenía
que depender de mi ingeniosidad para conseguir que los jugadores
me den el número. Pero adoraban jugar al tonto. En un partido, use el
recurso, "Todo correcto, que individuo se encontraba en fuera de lu-
gar?" Me miraron todos con ojos desorbitados en la inocencia. Se en-
cogen de hombros, como diciendo, "No vi nada. ¿Usted vio algo?" Al-
gunos dicen fue fulano por nombre, ustedes saben que la película
mostrara quien fue. ¿Quién era?" Un tipo empleo el recurso sabio,
"Fue el noventa y nueve." No había noventa y nueve. Por qué será
que cuando le preguntamos a un individuo. ¿Quién cometió el faul?,
después de que eso quedo grabado indeleble en la película todo el
mundo parece tener amnesia. Otro tipo sabio, "Hey, Réferi. ¿Qué sig-
nifica " indeleble?"

Nunca le darán un número voluntariamente. No se incriminarán. Fingen
que no vieron la película, y aclamaran, "Esta usted seguro que alguien
agarró, ¿Quién agarró la careta?. Vamos, Réferi, nadie en este equipo
agarró una careta. Entonces, para que usted corrió para anunciar el
faul, ellos lo molestaran despiadadamente, ¡No hay número, no hay
faul! Usted empieza a caminar para aliviar la tensión y le gritarán, no
lo "Dejarán caminar para aplicar esa falta. Hasta podría olvidar la me-
dida en yardas"

La próxima vez, trataría de engañarlos para darme el número. Yo sabia
que era un linebacker, pero no cuál. "Muy bien", vamos a ver, "Quién
estaba agarrando?". "Nadie" recibiría como respuesta. ¡Gritaría a mi
juez de línea, "¡Pon al cincuenta y siete en la tarjeta azul!" Y cincuenta
y ¿Qué? Gritaría, "¡yo no agarré de la camisa! ¡Fue el sesenta y tres!"
Voltearía a mi Oficial de línea. "Ponga al sesenta y tres." Se tragaron
eso siempre.

"Cuando usted es un hermano, usted es un hermano"

En 1992, un joven muy especial la hizo en el NFL y en mi equipo como
Umpire Chadwick Brown, 1.95 Mts, 114 Kg., afroamericanos jugo co-
mo hombre defensivo en la universidad de Estado de Texas del este y
pasó una sólida carrera profesional con los Steeler de Pittsburgh y
Houston Oiler.

Chad era todo fútbol americano; adoraba el juego y admiraba al jugador.
Especialmente si conocían su carrera en el fútbol americano y fue
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muy duro para él dejar de jugar en ese entonces y hacer el nivel de
oficial, nunca olvidarían esto. Por eso lo admiraban y le respetaron,
siempre era estupendo verlo trabajar; si a Chad lo golpeaban o lo tum-
baban en una jugada, los jugadores lo levantaran y le quitan el polvo,
era obvio que a Chad lo consideraban siempre como uno de ellos.

Allí estábamos presentes en 1994, Chad estaba en su tercer año en la
liga, en un juego Filadelfia vs. San Francisco. San Francisco estaba
teniendo su acostumbrado buen año (pasaron a ganar el Super Bowl,
el último hasta la fecha, y el mío, también), pero los Eagles los esta-
ban atropellando. En el tercer cuarto, San Francisco hizo un despeje
corto de aproximadamente de 30 yardas, y el pañuelo de Chad salió
volando por un agarrando flagrante de la mascara. Cuándo la jugada
terminó, le dije a Chad, "¿Qué tiene usted?"

Dijo, "Tengo una careta de quince yardas. Le arrancó el casco." Y en
efecto había un casco en el suelo.

"Excelente. Denme más información."

En voz baja me dijo, "Jerry, no tengo el número."

Eso está bien, le dije. "A veces, no percibimos el número. Siga con su re-
porte."

Dijo, Bien, esto es lo peor. "No sé qué equipo cometió el faul."

"Chad, ¿de qué está hablando?"

"Cuando vi un casco salir, mire el suelo y vi un casco de un equipo sobre
el terreno de juego. Ocurrió así de rápido, que no estoy seguro de qué
quien fue el que agarró y arranco el casco."

Consideré esto un segundo. Entonces: "Conseguimos tener a alguien
porque si anuncio que no hay faul en la jugada, van a repetir la jugar
en el estadio y al ver el casco de alguien arrancado, vamos a parecer
tontos." Cuando estaba a punto de decirlo, vi caminar a William "El re-
frigerador" Perry. Estaba jugando al principio de su carrera como
guardia nariz para Filadelfia.

Perry amaba a Chad Brown; Quería que siempre le arbitrara sus parti-
dos. Así que se le acercó y le dijo, "Chad, ¿Qué es lo que pasa?
¿Cuál es su el problema?"

Chad le dijo, "Oh, estoy en un pequeño problema. Declaré un faul de
agarrando de la mascara de quince yardas. Pero tenemos dos cascos
en el suelo y no sé qué equipo cometió el faul." Dijo a Perry directa-
mente con la verdad, como si él fuera otro Oficial adicionado en nues-
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tra pequeña charla.

"Usted no sabe quién lo hizo?" Perry le preguntó. Chad se encogió de
hombros y Perry encendió esa abierta sonrisa amigable ya que le fal-
tan dientes motivo por el cual era famoso. "Está bien", dijo. "Déme
unos segundos. Lo arreglare para usted." Nunca me miró; era como si
yo no estuviese ahí, solo él y Chad.

Estaba asombrado... Maravillado y también me pareció divertido.: "¿Qué
diablos es esto? El famoso "Refrigerador" haciendo esto, porque tenía
una reputación por tener un carácter fuerte. (Recordé un partido de
Green Bay vs. Chicago cuando Perry agarró al mariscal de campo de
Green Bay y no lo soltaba. Le dije, "Déjelo ir. La jugada está termina-
da." Pero él no hizo caso. Le repetí, "Le dije que lo dejara ir. Regreso
al otro lado de la línea y lo deje a solas", ¡cuando lo dejo de hacer, le
dije, "William, ¿usted hará lo que le digo por favor!" Sólo me sonrío, se
alejó, y anunció, "Yo hago lo que yo quiero." Pensaba que eso carac-
terizaba su personalidad perfectamente.

En el intervalo, Perry dio un paseo alrededor de su equipo y empezó a
hablar con los jugadores. Unos segundos después, regreso y anunció
a Chad, fue "Greg Townsend, número noventa y cuatro, nuestro apo-
yador central cometió ese crimen." Literalmente: ese crimen. Como si
fuera un Detective y Chad fuera su jefe. Vi docenas de llamadas ex-
trañas, pero nunca había experimente algo así. Era completamente
hilarante.

Y hubo algo más. Perry miró a Townsend y gritó, "¡Greg! ¿Le dije la ver-
dad o no?"

Townsend gritó desde atrás, "Usted tiene razón, yo lo hice, yo fui."

Estaba sujetando la risa. Era como una ópera cómica. Difícil de creer si
alguien se lo platicara a usted y no viera como se desarrollo en el mis-
mo momento. Miré a Chad y le dije, Más o menos en estas palabras:
"¿Qué piensa usted?" ¿Usted realmente confía en que ese tipo le dijo
la verdad?

"Vamos usted hágalo", Chad dijo, con entera confianza.

Así que lo aplicamos. Al ver la cinta del partido ésta lo confirmó. William
Perry salvó la situación para su amigo Chad Brown. Después del par-
tido, nos reímos todos sobre eso en el vestidor. Le dije, "Chad, usted
tiene un ángel de la guarda ahí. ¿Por qué piensa que actúa así con
usted?"

Dijo, "Cuando usted es un hermano, usted es un hermano."
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Y para mí eso caracterizó a Chad Brown, para siempre. Significo un
"Hermano" en el juicio universal. Porque eso es lo que él consideró a
todos, y eso es lo que todos lo consideraron a él.

Días de antaño en la radio.

Uno de los mejores ejemplos del fusionar el entrenamiento de, la expe-
riencia, y el instinto ocurrió en un partido de Miami vs. Dallas, que
Miami ganó, 20-14. Fue un juego rutinario pero excitante, excepto por
un evento, que lo cambio que me hizo ver una de las mejores llama-
das en todo ese año. Miami tenía la pelota sobre la yarda 45 de Da-
llas, tercer down. El mariscal de campo Dan Marino de Miami lanzó
una bomba de 40 yardas. Su receptor, Mark Clayton, corrió para
hacer la atrapada. El defensivo medio lo persiguió de cerca, tratando
también de atrapar el pase. Como chocaron en el aire, el defensor le
arrebató la bola. Pero cuando golpearon en el suelo, la pelota rebotó
de su pecho y bajó rodando por entre su pierna. Clayton, que también
que cayo al mismo tiempo en el suelo, se agarró de la pelota y de la
pierna del defensor. Bill Quinby, el juez lateral estaba justamente en el
lugar adecuado, y pude verlo desde cuarenta yardas , marcando la
pelota a favor de Miami.

Acudí rápidamente a Quinby, que todavía estaba agachado sobre esos
dos tipos. Dije, "Bill, ¿qué tiene usted?" Miró hacia arriba, su cara se
encontraba todavía roja de la emoción. Dijo un poco alterado, "No sé
qué tengo. Pero la bola es de Miami!" ¡Nos reímos entre dientes y lue-
go Bob Wagner, el Juez de la defensa, gritó, "¡Lo están mirando todos
en la repetición instantánea de la jugada!" Dije a Quinby, "¿Bien, qué
vio usted?" Y me lo explicó detalladamente, "El defensor golpeó el
suelo, nunca tuvo posesión. La pelota salió rodando perdida sobre su
pecho sin tocar el suelo cuando el jugador ofensivo la volvió a captu-
rar." Estaba muy emocionado. Le dije con frialdad, "Bill, bien por us-
ted. Ésa fue una llamada excelente." Aproximadamente un minuto
después, conseguí el mensaje de Wagner: "Continué la jugada." En-
cendí mi micrófono y dije, "Después de la evaluación adicional, la ju-
gada es está. Primer down, Miami."

Después del partido, Quinby me dijo que había tenido mucha suerte en
esa llamada. Dije, "Bill, usted no se da cuenta de qué grande fue esa
llamada, ¿o sí? (La siguiente semana, la liga le informaría a Bill que
fue calificado con un 7 en la llamada, la categoría más alta posible.)
Usted no tuvo suerte. Ése era el resultado de toda una vida de arbitrar
que le permitía darle el aplomo y la concentración e instinto para ver
ese tipo de jugada exactamente como ocurrió. Usted supo cómo
hacerlo porque estaba en el lugar y en el momento adecuado, espe-
rando para verla."
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Esa noche en el hotel, Wagner y yo nos estábamos preparando para
acostarnos caminamos para relajarnos así que platicábamos. Me pre-
gunto, "Usted recuerda los programas antiguos de radio?" Empeza-
mos a escarbar en los recuerdos de todas las fenomenales programas
de antaño: "El programa de Jack Benny", "Lugar exclusivo", "La som-
bra", "Jed de Tennessee", "Fibber McGee y Molly", "El hombre de la
respuesta", y "El avispón verde." Durante más de una hora, hablamos
de cada programa de radio que podíamos recordar de los años leja-
nos, los temas musicales, los nombres de los artistas. Compartimos
las memorias más graciosas de los programas que escuchamos hace
45 años, y los recordamos en detalle, nos estábamos riendo tan fuer-
te, que casi llorábamos.

Dije a Bob, "Hablar sobre cómo se guarda todo lo usted alguna vez pen-
só, miro, dijo, o hizo en toda tu vida en la mente, y está ahí cuando
usted lo necesita. ¿Después de una conversación así, se comprende
que es lo que pasa cuando usted está en el campo de fútbol america-
no, todas las cosas que usted ha aprendido sobre arbitrar salen de
sopetón en el momento correcto, ¿cuando el estímulo llega es sor-
prendente? ¿Es asombro que después de todos esos años que Quin-
by ha invertido en el fútbol americano, salieron a relucir sus conoci-
mientos esta noche y lo ayudaron hacer la llamada correcta?" Cuando
Wagner y yo nos dimos cuenta estábamos listos para dormir a las
1:15 a.m., pensaba: "Éstos explica el cómo se hace. La llamada de
Quinby era como recordar todos esos detalles de los programas de
radio viejos. Ponga a un Oficial maduro y experimentado sobre el te-
rreno de juego y va ser igual como recordar los programas de radio de
hace cuarenta y cinco años cuando se necesita que algo lo ayude pa-
ra hacer una llamada muy importante, estará en su mente ahí presen-
te."

La charla grande.

Les puedo asegurar, que uno de los partidos del lunes por la noche más
grandes alguna vez jugados fue Kansas City vs. Denver, el 17 de oc-
tubre de 1994. Esa noche, cualquiera de los jugadores, entrenadores,
Oficiales, fanáticos experimentaron el fútbol americano en su más fina
expresión. Era la excelencia deportiva y el arbitraje personificado.

Kansas City vs. Denver es siempre es una gran rivalidad. Pero esta no-
che, con 75,000 aficionados en el estadio del High de milla anticipa-
ban un juego muy peleado en el partido del lunes por la noche de la
semana, el aire estaba cargado de electricidad. Por si fuera poco, par-
ticipaban aquí dos de los mariscales de campo más grandes del mo-
mento, un enfrentamiento posiblemente por última vez: Joe Montana
en el pináculo del cierre de su carrera, cuestionable su participación
durante toda la semana por tener las costillas lastimadas y con mu-
chos moretones, y su presunto heredero, John Elway en la flor de la
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vida de su carrera.

Los fanáticos recordarán el oscilante marcador: 0-0 después de un cuar-
to; 14-14 en la mitad; 21-21 después de tres cuartos. Y Elway y Mon-
tana se batían en duelo magníficamente, colocando cada quien a su
equipo encima del marcador y luego el otro lo colocaría arriba del
marcador. Pero lo que recuerdo mejor es que dos de las decisiones
más brillantes que alguna vez hice sobre el campo de fútbol america-
no, en un juego importante y decisivo. Como todos los demás, porque
el partido era obviamente especial. En el último cuarto, intuía un final
muy cerrada y había algo más flotando en el aire. Tenía esta premoni-
ción fuerte de que algo anormal y grande estaba reservado a nuestra
planilla.

Cuando entramos en el cuarto cuarto, la planilla estaba en "La zona" el
mismo lugar misterioso donde los atletas dicen que se va hacer algo
cuando no se puede hacer algo mal. Nuestras llamadas eran impeca-
bles, precisas, correctas como debía hacerse; y estábamos trabajan-
do en conjunto de la misma manera que un gran equipo. Eran una de
esas raras concentraciones infrecuentes de las personas, posición, y
evento que nos hicieron sentir que debíamos de estar ahí. Natural-
mente, no quería que el partido terminara. No quería que nadie gana-
ra. Sólo quería seguir arbitrando.

Entonces fue cuando ocurrió. Repentinamente, todo lo que alguna vez
aprendí como un Oficial se juntó sobre dos llamadas instantáneas. Lo
que hizo estas llamadas tan poco comunes, y tan gratificantes, fueron
lo que se puede nombrar llamadas de sentido instintivas, no comunes,
no las llamadas de rutinarias. Algo que usted no aprende en un ma-
nual o en una clínica de entrenamiento. Además porque las llamadas
fueron las correctas, este partido fue probablemente el partido del lu-
nes por la noche mejor arbitrado alguna vez visto. Por supuesto, nadie
lo sabía entonces porque no había publicidad que sobre esto; nunca
hay. (El único tiempo en que los Oficiales consiguen publicidad es
cuando los medios de comunicación piensan que cometimos un error)
pero yo lo sabía. Y, más tarde, me sentía exaltado. Todo que alguna
vez había esperado de mí mismo, con relación a con usar el instinto y
el sentido común bajo una presión muy fuerte, afloro destacando lo
hecho.

Los últimos cuatro minutos de ese partido fueron probablemente los más
estupendos y satisfactorios de mi carrera. He aquí lo que ocurrió. Con
4:08 para terminar en el partido, Lin Elliott pateó un gol de campo de
19 yardas para dar la delantera a Kansas City 24-21. Faltando 2:45, el
receptor abierto de Denver, Shannon Sharp, capturaba un pase y lue-
go lo deja caer, bola de Kansas City. Pero los Broncos regresaron en
la próxima jugada cuando Marcus Todosen fombleó en la yarda 39 de
KC. Elway puso rápidamente a los Broncos en la línea de la yarda
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cuatro de Kansas City. Con alrededor de un minuto treinta para termi-
nar, corrió a toda velocidad por afuera y lanzo un pase en la zona de
fondo para una anotación. Parecía que ganaban; Denver arriba en el
marcador 28-24 con el tiempo por acabar.

Cuando el receptor cruzó la línea de gol, mi Oficial de la defensa, Tom
Sifferman, marcó la anotación. Di la señal de anotación y todo estaba
bien. Chad Brown, mi Umpire, me pasó la pelota y la coloque en el
suelo. Estaba a punto de dar la señal de bola lista para la jugada de
intento de anotación extra, cuando note Sifferman y mi juez de campo,
Don Hakes, se encontraba juntos en la zona de anotación. Podía ver
que no estaban hablando con toda tranquilidad solían discutir; esta-
ban en desacuerdo con algo. Así que dije a Chad, "Quédese aquí con
la bola. Algo no parece que está correcto."

No parecía que sucediese algo al ojo sin entrenamiento: solo un par de
Oficiales que hablan después de una jugada. Pero la jugada hace rato
que había terminado; Sifferman y Hakes deberían estar platicando pa-
ra ponerse de acuerdo para las señales del intento del punto extra.
Así que, nadie prestaba mucha atención, di una caminata a la zona de
fondo y me acerqué a mis hombres. ¿"Qué es lo que pasa caballe-
ros?"

Hakes dijo, "Jerry, sé que Tom dio la señal de anotación. Pero pienso
que el receptor puso un pie fuera del área permitida en la zona de
anotación antes de que cachara el pase."

Inmediatamente le dije, "Tom, ¿qué piensa usted de esto?"

Respondió, "Quien sabe, Don podría tener razón."

Pregunté a Tom, "¿Por qué dio entonces la señal de anotación?"

"Pensaba que era una anotación", dijo. "Pero algo bloqueo mi visualiza-
ción por un sólo instante."

"¿Salió fuera del campo?"

"El defensor estaba montando en él. Y ahora que pienso mejor, lo golpeó
afuera."

Una regla vino inmediatamente a mi mente: en cuanto un receptor cami-
na o sale fuera del campo, se hace un receptor inelegible hasta que
otro receptor elegible toca el pase. Entonces recordé la regla de con-
tacto ilegal: en cuanto un receptor consigue cinco yardas dentro del
campo, la defensa no puede tocarlo. Ni chocar, ni empujar, ningún
contacto es permitido. Así que dije, "Hombres, hay otro asunto. La pe-
lota fue centrada sobre la línea de la yarda cuatro. ¿Dónde fue el re-
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ceptor empujado fuera del campo?"

Hakes dijo, "Estaba sobre la línea final."

Dije, "Eso es diez yardas más cuatro. Está más allá de la zona de contac-
to de cinco yardas. Podíamos tener un faul de contacto ilegal. ¿Estoy
en lo correcto, caballeros? Tal vez debimos haber lanzado un pañue-
lo."

Estuvieron los dos de acuerdo. Pero entonces me di cuenta de otra cosa.
Les dije, "Elway llegó casi a la zona de su banca antes de que lanzara
el pase." Y recordé otra regla que dice: en cuanto un mariscal de cam-
po deja su zona de protección, la restricción de contacto ilegal es le-
vantada. En otras palabras, si Elway estuviera fuera de la bolsa de
protección cuando lanzó el pase, el defensor tiene permitido hacer el
contacto con el receptor. Dije, "Estoy completamente seguro de que
Elway estaba en la zona de su equipo cuando lanzó el pase así que la
regla de contacto ilegal no procede. Ahora, si el receptor regresara
dentro de los límites del campo y cachara el pase, la única pregunta
que nos tenemos que hacer: ¿Fue legal cuando cacho el pase?"

Inmediatamente, puse todo esto junto y en orden. "Caballeros", "No tene-
mos una anotación. Tenemos un receptor que salió fuera del campo,
regresa, y tocar un pase adelantado ilegalmente. Receptor inelegible
para cachar un pase. Pase incompleto automáticamente. Pérdida de
down desde el punto previo." Este debate había durado algunos minu-
tos así que la multitud empezó a sisear y crujir y abuchear. Salí, en-
cendí mi micrófono y anuncié, "No hay ninguna anotación en la juga-
da. El receptor salió fuera de lo permitido, volvió, y tocó un pase ade-
lantado ilegalmente. Perdida de down. Cuarto down."

El estadio se volvió un maremagnum. Estaban chillando y gritando toda
clase de obscenidades: "Lo mataremos, Markbreit! ¡Usted es un hijo
de &%ÇЉǼЖ. Elway estaba completamente derrotado, por este raro
acontecimiento para él. Corrió hacia mí y paro justo en mi cara.
"¡Jerry!" Gritó. ¡"¡No puede usted hacer esto! ¡Tiene que ser una ano-
tación! ¿Cómo puede quitarnos una anotación con menos que dos mi-
nutos de juego? ¡Tenemos que ganar este partido!"

Nunca lo había visto tan aturdido. Dije tranquilamente, "John, hicimos la
cosa correcta. El receptor estaba fuera de límites. Usted sabe la regla:
usted no puede salir fuera de los limites del campo y volver para ser el
primero en tocar un pase."

Me dijo, "Puedo tener un tiempo fuera?" Más en calma ahora.

Le conteste, "Sí, John. Usted puede." Y mate el reloj de juego y cargué
un tiempo muerto para Denver. La multitud todavía se encontraba en-
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crespada, todos estaban gritando para vencer la banda de música. En
ese instante, por alguna razón, eché un vistazo a la línea de banda.
En medio del estrépito de las obscenidades lanzadas a mi persona, y
la gente arremolinándose, capté la mirada de Lynn Swann, el reporte-
ro de la ABC de línea de banda, aproximadamente 15 yardas lejos de
mí. Lo mire a los ojos y busco los míos y me dio el señal de "Visto
bueno" (Ok) con su mano. Obviamente, el ya habían examinado la ju-
gada en la repetición y después me entere de que el receptor fue em-
pujado fuera de lo permitido, y Elway estaba fuera de la bolsa de pro-
tección cuando lanzó el pase. Así que la llamada era la correcta.

Adoraba esa llamada. Fue el mejor ejemplo en el de "Libro de texto" del
sentido común que hay que demostrar en el fútbol americano. Por el
sentido común, quiero decir que la llamada originalmente estaba bien,
hasta que vi el debate en la zona de anotación. Esos tipos nunca solí-
an discutir así después de una jugada. A veces, los Oficiales bromea-
rán en torno de ella unos segundos, pero de la misma forma en que
estos tipos estaban charlando me dijo a mí: "Algo no esta correcto. Es
mejor que vaya ahí." En cuanto llegaron todos, mi investigación dibujó
los hechos que necesitaba para hacer la llamada correcta.

Había otras más responsabilidad sutiles en mi cabezal al mismo tiempo.
Por ejemplo, aunque el Réferi debe tomar la ciclo de preguntas con
sus hombres en las situación aparentemente equívocas, algunos Ofi-
ciales toman la ofensiva al ser asados a la parrilla. Es un tema de or-
gullo; cuando un Oficial hace una decisión difícil, esta seguro de que
tiene la razón y no quiere ser desafiado. Bajo las circunstancias nor-
males, nunca le preguntaría a otro Oficial sobre su llamada; pero en
este caso, la gran platica en la zona de fondo me dijo que no estaban
muy seguros de lo que habían marcado.

La historia no termina ahí. Con 1: 29 para terminar el partido, Elway llevo
a su equipo otra vez en el ultimo intento a la yarda cuatro y empezó a
declarar sus señales. Pero con ocho segundos en el reloj para sacar
su jugada ya que venia de un tiempo fuera hay confusión y sufre una
demora desastrosa se volteo hacia mí y me lanzó la señal de "T" con
sus manos, y gritó, "¡Necesito un tiempo muerto!" Pero acaba de to-
mar uno, y un equipo no puede declarar tiempos muertos consecuti-
vos en el mismo down. Le dije apresurado, "John, usted ya tomo un
tiempo muerto. No puedo dárselo. Ponga la pelota en juego." Regresó
y llamó rápidamente su jugada hizo un ajuste en su backfield. Enton-
ces, con solamente un segundo para sacar la bola, recibió el centro y
giro para dar la bola de mano a mano pero nadie estaba ahí. Jugada
rota. Así que corrió por su vida las cuatro yardas que lo separaban la
zona de fondo para una anotación. La multitud estaba extática.

Pero justamente antes de que pudiera dar la señal de anotación, vi venir
corriendo a Darle Orem, mi juez de línea, que lanzo el pañuelo sobre
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la jugada. La multitud abucheó fuerte; pensaban que les estábamos
quitando otra anotación. "Jerry", dijo, "Solamente tenia tres hombres
en el backfield. No pude contar la línea del otro lado. Pero hay una po-
sibilidad de que tenían una formación ilegal. ¿Alguien presentó un in-
forme para alinearse fuera del posición?"

Dije, "Nadie presentó un reporte."

Llamé a Mark Baltz, mi juez de línea, y dije, "Dale tiene a tres hombres
en el backfield. ¿Usted contó la línea?" Mark dijo, "Sí. Tenía siete
hombres en la línea." Reafirme, "Usted está seguro?"

Mark dijo, "Estoy casi un 100 % seguro."

Había aquí la cuestión. Si, a decir verdad, había ocho hombres en la lí-
nea de scrimmage, había una posibilidad fuerte de que era una forma-
ción ilegal. Normalmente, la línea ofensiva consta de un centro, dos
guardias, dos tackles, y dos receptores elegibles. Así que un octavo
hombre tiene que venir del backfield. Ya sea que se forme en línea
dentro de otro delantero o se aparte de la línea, esto debe ser infor-
mado al Réferi, antes del centro, que alguien en la línea estará sin el
puesto normal en la jugada. Otra vez, el sentido común con que tene-
mos que arbitrar prevaleció.

Me pregunté a mí mismo: "¿Después de que Elway llegó a la línea de
scrimmage, por qué dio media vuelta repentinamente y trató de tomar
un tiempo muerto?". Inmediatamente, me di cuenta de que él debería
haber sabido que no tenia al onceavo hombre, con solamente seis en
la línea era una formación ilegal. Pero la manera en que Elway se
adaptó fue brillante. Él con una señal ajusta sus hombres en el back-
field, llamo a Shannon Sharp, y lo saco del backfield y lo coloco en la
línea para legalizar la formación. (Usted puede jugar con tres en el
backfield, o dos, o uno. Pero usted debe tener al menos siete hom-
bres en la línea de scrimmage siempre.)

La multitud estaba rugiendo muy intranquila. Dije a mis Oficiales, "No voy
anular esta anotación. Debido a que Mark estaba prácticamente segu-
ro que había siete hombres en la línea de scrimmage, voy a suponer
que solamente tenían diez hombres en el terreno de juego. Y esto no
era una falta." Encendí mi micrófono y anuncié, "No hay formación ile-
gal en la jugada. Anotación de Denver." Di la señal de anotación y la
tribuna estallo como una erupción. Cuando baje mis manos, alcance
haber en la línea de banda y estaba Lynn Swann, en el mismo sitio,
dándome la señal de aprobación otra vez. Así que inmediatamente
supe que fue otra gran llamada.

Después de que Denver pateo, Montana contestó con una serie de 75
yardas magnífica y metódica, completando siete de ocho pases. Des-
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pués de los últimos dos pases de 19 yardas al ala abierta Tracy Gree-
ne con 13 segundos en el reloj de juego, llevo a Kansas City a la yar-
da cinco de Denver. Con sólo ocho segundos restantes en el partido,
Montana tiró un pase de anotación a Willie Davis para una victoria
emocionante 31 - 28. Fue la primera vez en que los Chiefs le ganaban
en Denver desde 1982. Una conclusión asombrosamente heroica de
que a lo que era indudablemente el mejor partido de temporada regu-
lar que alguna vez trabajé.

Lo que hizo ese partido tan especial para mí fueron esas dos llamadas
consecutivas donde usé el instinto y el sentido común con el partido
en lo más álgido y conseguí en ambas la llamada fuera la correcta.
Aunque oficié 458 partidos en la NFL, incluyendo cuatro Super Bowl,
estoy más orgulloso de ese partido el 17 de octubre de 1994. ¿Por
qué? Porque si hubiésemos fallado en cualquiera de esas llamadas
podríamos haber arruinado el partido. Pero debido a que mi planilla
reaccionó tan de manera profesional, y porque procesamos la infor-
mación juntos y manejé las llamadas instintivamente, sin extrañar un
latido, estaba rebosando de orgullo. Y, como adorno en el pastel, mi
evaluación subjetiva fue confirmada después por Roger Goodell, Vice-
presidente Ejecutivo de la NFL, que por casualidad estaba en ese par-
tido. Me dijo que era el mejor arbitraje en la NFL alguna vez había vis-
to, personalmente. No tenía razón de decir que si no creyera en él.
Eran uno de los cumplidos más finos que alguna vez recibí.

Volé de regreso a O'Hare Airport la mañana siguiente, sintiéndome feno-
menal. Pero regresando a casa en Skokie mientras escuchaba los
marcadores en un programa  de radio de deportes local, escuchaba a
Mike North de la compañía radiodifusora criticar nuestra llamada de
anulación del pase de anotación de Elway. La controversia había em-
pezado cuando el equipo de difusión de ABC-TV de Al Michaels,
Frank Gifford, y Dan Dierdorf declaró, durante el partido, que los Ofi-
ciales no marcaron un faul de contacto ilegal sobre Kansas City en
esa jugada aparentemente. Ahora Mike North estaba de acuerdo con
ellos y reprendiendo a mi planilla públicamente.

Casi explote: "Esto es increíble!"! Había aquí una de las llamadas más
duras y difíciles de todos los tiempos, de un punto de vista arbitrando,
y los presentadores de ABC en el partido no sabían bien la regla lo
suficientemente para defendernos. Y ahora aquí estaba Mike North,
equitativamente desinformado, diciendo a sus oyentes alrededor de
Chicago mi ciudad natal que Jerry Markbreit fue el Réferi, y que no
había sido lo suficientemente listo para hacer la llamada correcta.

Aunque a los Oficiales de NFL no le es permitido hablar de algo con los
medios de comunicación durante la temporada, cogí mi teléfono del
automóvil y llamé al programa "El Marcador". Me lo sabían bien; había
sido un invitado muchas veces fuera de temporada a su programa.
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Dije al productor, "Soy Jerry Markbreit. Sé que están hablando de
nuestra jugada. Quiero hablar a Mike North." Normalmente, tienen
tantas llamadas en espera que usted tiene usted que esperar mucho
tiempo. Pero me pusieron rápidamente.

Dije a North, "Escuche, ustedes no saben la regla. Usted está haciendo
sentencias que son completamente falsas. Primero, Elway no estaba
en la bolsa de protección. Estaba en la zona cerca de su equipo, a
dos yardas de la línea de banda, cuando lanzó ese pase. La regla di-
ce que en cuanto el mariscal de campo deja la bolsa de protección, la
regla de contacto ilegal es anulada."

Fui atrapado imprudentemente dijo, "Jerry, tengo que admitir que no sa-
bía esa regla." Y continuó disculpándose, cosa que apreciaba.

Cuando colgué, me sentía justificado. Pero sin embargo pensé: "HO, HO,
espero que nadie sepa que llamé a esta estación porque realmente
estaré en el problemas." Entonces pense: "Deje de preocuparse Jerry.
¿Quién va a saber en esta comunidad tan pequeña que, Jerry Mark-
breit, conduciendo de regreso a su residencia del O'Hare Airport, lla-
mo a la WSCR en Chicago, Illinois, explicando el porque de la llamada
grande?"

Efectivamente lo bastante seguro estaba que, la mañana siguiente un ar-
tículo pequeño salía en periódicos que anunciaban que Réferi Jerry
Markbreit había llamado a El Marcador programa de radio en Chicago
para explicar la regla aplicada en el partido de Kansas City vs. Denver
a escala nacional. Alguien en El Marcador había filtrado mi conversa-
ción a la prensa local, que lo puso rápidamente en un telegrama de la
AP, y la noticia corrió como reguero de pólvora, el país entero se ente-
ro. Esperé que el hacha cayera sobre mi cabeza desde la oficina de la
liga, pero nadie alguna vez llamó.

Final correcto: otra llamada perfecta de sentido común.
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Capitulo doce.
La profesión de un hombre maduro.

Me hice un árbitro en el National Football League a la edad joven de 41
años. Yo digo que muy "Joven" porque muy rara vez alguien ingresa de-
bajo de los 40 años de edad. El arbitrar la NFL es la profesión ideal para
un hombre maduro. El juego lo requiere y necesita de hombres que tie-
nen el poder y la seguridad de hacer las decisiones instantáneas, que
pueden hacer un veredicto equitativo en situación de presión, que pue-
den manejar la tensión sin cometer errores, y quien disfruta del desafío
de lo inesperado. Solamente una persona peculiarmente madura y ex-
perimentada puede manejar todo eso.

La frustración que tuve en el volado en el inicio de la ceremonia de inicia-
ción (a cara o cruz) en mi primer Super Bowl es un ejemplo clásico de la
inmadurez. Incluso a los  47 años, yo tenía problemas con como mane-
jar la tensión que genera un juego de pre temporada, y arruinó el día
más estupendo de mi vida para siempre por este punto. Si hubiera sido
tan maduro entonces como fui cuatro años después, en mi segundo Su-
per Bowl, no habría arruinado el sorteo cuando dije cara o cruz. Afortu-
nadamente, porque tenía tanta experiencia adquirida con el transcurso
de los años en la practica, me recuperé del error cometido y trabaje pos-
teriormente un buen partido. Toleré todas las humillaciones para darme
cuenta de que podía haber sido peor; podía haber hecho una llamada
horrible e inclinar a favor de uno de los contendientes el juego el cual se
me había asignado la responsabilidad de sancionar.

Esa perspectiva viene solamente con el transcurso de los años sobre el
terreno de juego. Hay presiones constantes de tus semejantes donde-
quiera que vallas, tus amigos, los admiradores, los fanáticos, los jugado-
res, uno mismo. Usted está sobre el escenario ahí, enfrente de grandes
multitudes, enormes y entusiasmadas audiencias de la televisión, y con
los jugadores muy emotivos. Y aunque usted es parte de un equipo de
siete hombres, está completamente solo. Puede ayudarse en las reunio-
nes y usted puede compartir e impartir su filosofía en el vestidor, pero en
cuanto camina solo en el campo, ya sea que es su primer año o con 21
años de experiencia, usted es responsable de una séptima parte de la
acción de la toma de decisiones, y nadie más puede hacerlo por usted.
Piense que es el único tipo que puede ver a ese delantero ofensivo que
esta delante de la línea de scrimmage cuando la pelota es centrada. Si
la jugada se convierte en un pase de anotación de 60 yardas que gana
el partido, y si usted no saca su pañuelo por esa insignificante falta que
solo es su responsabilidad de legislar, cuando observa a ese jugador
adelantarse una fracciona de segundo antes del centro, y eso le cuesta
el partido al equipo contrario si usted la ignora. Tal vez si tuviera un po-
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co de madurez y la experiencia necesaria, usted lo habría llamado sin
dudar.

Durante mis primeros 11 años en la NFL, intenté trabajar en la misma pla-
nilla con Tom Kelleher, también conocido como "Sr. Presión." Le gusta-
ba las situaciones de presión. Antes de cada partido, siempre iniciaba la
jornada diciendo su mejor frase, "Salgamos y tengamos el mejor tiempo
de nuestras vidas hoy." Al principio, pensaba: "OH mi Dios, estoy tan
nervioso, que tengo ganas de vomitar. ¿Cómo puedo pasarla bien? Me
explicó su manera, "Este trabajo es tan absorbente que si usted no
aprende cómo tener diversión, usted está malgastando su tiempo. Esto
puede ser el trabajo más divertido que usted alguna vez tendrá en su
vida. Durante tres horas, estará trabajando en un juego del fútbol ameri-
cano enfrente de una grande audiencia con los mejores jugadores de
fútbol americano de la tierra. ¿Quién podía tener algo más divertido que
esto?"

Él sabía que no hay que estar ahí para tener úlceras haciendo corajes,
porque esto le impediría hacer su trabajo lo mejor posible. Así que
aprendí cómo canalizar esa tensión y tener diversión. Pero soy un pre-
ocupado nato natural. Después de cada partido, mi madre me pregunta-
ría siempre, "¿Así qué cómo le fue en su partido?". Siempre contestaría,
"Me fue muy bien. Excepto que estoy preocupado por un par de llama-
das. Y luego me preocuparía durante varios días hasta que recibiría y
analizaba el informe del partido. Tan pronto como fuera claro el informe,
pensaría, "Qué bien. Ahora podría ya empezar a preocuparme por el
juego de la próxima semana."

Ensalada de tensión.

Para mí, el desafío más grande de arbitrar en la NFL fue manejar la pre-
sión. En ese nivel, es una ensalada mezclada de diferentes ingredientes
de alta tensión. Durante el transcurso de un partido, usted está constan-
temente bajo un microscopio. Sabe que va a estar en la película, en to-
das las repeticiones de la jugada, y en la TV, siempre estará haciendo
las decisiones inmediatas que pueden ser la diferencia entre ganar y
perder. Usted debe tener siempre la razón. La liga espera que usted ten-
ga la razón, los entrenadores, los jugadores, y los fanáticos esperan que
usted siempre haga lo correcto, y usted mismo espera estar en lo co-
rrecto.

Cada llamada me era crítica; quería que todo fueran correcto. Por la sim-
ple razón, que incluso en una llamada que parece insignificante podía
afectar la carrera de un jugador. Si usted falla en marcar a un hombre
defensivo que agarrar a un ala cerrado, que le va ser lanzado un pase y
por este insignificante jalón él pierde la oportunidad de cachar el pase, y
nunca conseguirá el crédito por la atrapada. Al final de su carrera, si no
alcanza el récord por más recepciones de pase por una décima de pun-
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to. Usted puede decirse a sí mismo que es solamente un registro, pero
podría haber sido la cosa más importante en la vida para ese hombre.

La liga me evaluó en cada jugada así que cualquier error podía costarme
algo, como el, no ser seleccionado para un partido de post temporada
en enero. Eso es por lo que cada Oficial lucha por conseguir: el honor
de ser otorgado un nombramiento a un juego de finales al final de la
temporada. El peor castigo, es porqué existe la posibilidad de que sea
despedido, o no conseguir un lugar en un juego de finales. El juez final
de qué exacto fue sobre una llamada en particular es uno mismo, pero
en la práctica el que tomaba la decisión era el supervisor de la liga que
clasificó lo que hice. Reviso cada una de las llamadas en cada partido, y
su evaluación era sumamente minuciosa. Se basa sobre la base de los
factores de tensión, el marcador del partido, la tiempo, donde usted es-
taba sobre el campo en el momento de la jugada grande. Ése es lo que
daba como resultado un gran arbitraje; usted tenia que estar siempre
luchando por conseguir la calidad más alta. Si usted fallaba en una lla-
mada, un supervisor lo atraparía después de revisar minuciosamente la
película y le daría un demérito (un "Ding").

Al final de la temporada regular, todas sus calificaciones son sumadas.
Solamente nueve de cada 16 Oficiales de cada puesto que trabajaran
en el campo en los juegos de finales. Cuarenta y cuatro de 107 Oficiales
en la NFL se quedan afuera, tienen que esperar hasta el próximo año, y
son todos ellos Oficiales excelentes. Si usted comparara a los 16 Réferis
en la NFL, sus clasificaciones estarían muy cercanas al final de una
temporada, usted no podía deslizar una tarjeta de crédito entre el hueco
que dejan todos ellos. Alguien tiene que trabajar en el Super Bowl. La
competición es tan fuerte que si usted terminara la temporada regular
con sólo un "Ding" de más que el tipo delante de usted, podía dejarlo
afuera de los juegos de finales.

También hay la presión que usted puso sobre usted mismo para adquirir el
respeto y la admiración de sus semejantes. La única manera que sabe
cómo es percibido por aquellos que determinan que usted sea nombra-
do a los juegos de finales. Si usted no consigue estar entre ellos, los Ofi-
ciales de su planilla se compadecerán porque saben qué eso es lo más
importante. Pero sino lo consigue estará devastado, avergonzado. Es
como creer que es el mejor candidato en una elección, participar para
luego perder. Y todos sus semejantes saben que usted no es el mejor
porque usted perdió. El estar fuera abolla su orgullo porque uno quiere
la estima y el reconocimiento de que es un Oficial excelente.

Entonces es cuando hay la presión sutil de sus amigos exteriores. Todo el
año le preguntan, "¿Dónde será su partido la próxima semana?" Cons-
tantemente cuando tenía mi semana de descanso todos los años, les
diría, "No voy a trabajar este fin de semana", y siempre dirían escandali-
zados, ¿Qué? ¿Usted fue despedido? Personalmente siempre me mo-
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lesto el no trabajar esa semana. Siempre dije: "¿Cómo puede ser posi-
ble esto?". Bien, Esto se magnificaba. Cuando la temporada estaba por
terminar. "¿Qué partido de finales conseguí?" "No habré conseguido nin-
guno." Eso es el peor pensamiento del mundo entero.

Fui afortunado; en mis 23 años que trabaje en la NFL tuve 25 asignacio-
nes a juegos de finales, incluyendo cuatro Super Bowl y ocho campeo-
natos de división. Hasta la fecha, ningún árbitro ha trabajado más que
en tres Super Bowl. Pero la presión regresó todos los años. Juzgué to-
das mis temporadas por esta regla siempre: "Si usted no consigue un
partido posterior a la temporada, es que tuvo un año de aciago."

El fútbol americano no es un juego.

El fútbol americano no era solo un juego para mí. No era para mí el ganar
o anotar puntos o alentar a mi equipo o hacerme famoso. Estaba ahí pa-
ra aceptar el desafío más difícil que es: el administrar las reglas de un
partido complicado y ver que fuera jugado incuestionablemente justo sin
que alguien tomara alguna ventaja. Cuando la bola es centrada y todo el
infierno se desata y la jugada termina, cualquier infracción cometida por
cualquier equipo para adquirir una ventaja injusta deberá ser penalizada.
De otra manera si no lo hace, usted tendrá invariablemente el caos. El
Oficial experimentado usa una regla general simple: ¿adquirió una ven-
taja injusta? Si es así, es un faul. Si no, la jugada será legal.

Muchos fanáticos no comprenden nuestra filosofía profesional. Suponen
que vemos el mismo partido que ellos ven, y que respondemos a los
mismos impulsos emocionales que ellos consiguen cuando están alen-
tando a su equipo favorito. No es verdad. No alentamos a nadie. Esta-
mos demasiado ocupados en concentrarnos. A nosotros, cada jugada
significa todo el partido, el marcador final no nos interesa. Una vez, des-
pués de un discurso un tipo me dijo, "Cuando un Oficial hace una llama-
da mala, usted no puede decirme que no tratara de hacer algo para
compensarla en la próxima llamada." Quería estrangularlo". No nos im-
porta quién gane el juego. Tenemos solamente un convicción, que sea
una jugada limpia. En realidad, la mayor parte del tiempo trabajamos
muy duro para ser justos e imparciales.

Por qué digo esto, por ejemplo, tuve un problema siempre con las llama-
das de "Golpear al pateador". En la universidad, había más libertad so-
bre la llamada; estaba permitido tomar en consideración si el defensor
trató de golpear o no golpear al pateador. En los pros, no hay esa liber-
tad, y por alguna razón, mi regla personal de la imparcialidad intervino
siempre. Vi una jugada que parecía un clásico golpeo al el pateador, ex-
cepto que el defensor planeó justo debajo del pie del pateador y apenas
lo rozó una vez. Pero el pateador prolonga la acción por eso cayó así
que parecía que el defensor lo había contactado en el aire. Sabía que el
tipo no estaba tratando de golpear al pateador después de que la pelota
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estuvo pateada así que no la llamé. Efectivamente, cuando vi la película
del partido, era una buena llamada "No hubo faul." Hice la llamada co-
rrecta. Había sido más que justo.

Como Réferi, mi trabajo principal es proteger al mariscal de campo. Si al-
go le pasara, era mi responsabilidad. No podía prevenir la mayoría de
los faules pero, si hacia bien mi trabajo, el defensor probablemente no
tomaría el riesgo de que lo viera. Así que siempre grite mucho al termino
de las jugadas de pase después de que el mariscal de campo soltaba la
bola: "¡Está terminado!" "¡Aléjese de él!" "¡Quietos déjenlo!" Algunos ju-
gadores defensivos se ponían disgustados. Se quejaban de que; "¡Eso
no es justo! ¿Por qué dice eso?" Les dije, "Es precisamente justo, lo di-
go así para que usted no lo lastime y usted no consiga una falta de quin-
ce yardas." En realidad, estaba pensando más sobre prevenir una lesión
para el mariscal de campo que ahorrar un castigo al defensor. Apuesto
que la mayoría de los fanáticos no son conscientes de esto.

Hay un montón de falsas ideas exasperantes sobre el cómo trabajan los
Oficiales. Cuando les digo a las personas que mi planilla miró películas
cada sábado por la tarde antes de un partido, siempre suponen que es-
tábamos mirando a los equipos que estábamos programados a tener al
día siguiente. Completamente falso. La película que miramos es la del
partido que oficiamos la semana pasada. Examinamos todas nuestras
llamadas y respondemos a todas las preguntas que la oficina de la liga
nos hace sobre esas llamadas en el informe del partido. No nos importa
qué equipos estarán jugando en nuestro próximo partido, o dónde se en-
cuentran clasificados en la tabla de posiciones.

Las personas me han preguntado, ¿Su sensibilidad personal especial por
cierto jugador o por un equipo, acaso no influyen en las decisiones qué
usted hace? La respuesta rotunda es “NO”. El Oficial experimentado no
tiene favoritos. Actué de acuerdo con las reglas, no a la emoción. No im-
portaba quién estaba entrenando un equipo o quién estaba jugando. No
miré a las personas individualmente, no miré el porque las personas se
hicieron individuales.

Por supuesto, algunos jugadores lo evalúan, esperando que usted sea
ocasionalmente un poco más que justo con ellos. Hace tiempo Young
blood de Los Ángeles (LA) Rams lo intento hacer. Era uno de los feno-
menales tackles defensivos sin precedentes. Era también muy simpático
y muy atractivo así que podía congraciarse fácilmente con las personas
a quienes no conocía. Era un maestro en este arte, tenía su propia tácti-
ca psicológica, que la mayoría de los tipos nunca se atrevían usar.
Siempre que arbitraba a los Rams Young blood diría mi nombre cons-
tantemente en la esperanza de que influiría en una llamada o dos. Esta-
ba soñando; supe exactamente lo qué estaba intentando hacer.

Antes un partido, me fue a dar la bienvenida diciendo alegremente,

La profesión de un hombre maduro.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

171171 www.oficiales.org www.oficiales.org

"¿Jerry, cómo le ha ido a usted?" "Gusto de verlo otra vez, Jerry." Al
principio, fui halagado. Pensaba: Como es que sabe mi nombre. Debe
pensar realmente que soy bueno. Después, descubrí que empleo el mis-
mo ardid con cada uno de los Oficiales. Fue diciendo, "Hi Red", "Hi Jim",
"Hi Ben." Desde ese momento en adelante, se quejaría todo el partido
que lo contrarios lo estaban sujetado. "¡Jerry! ¿Usted miró al número
ochenta y nueve? ¡Me está sujetando como su amante!" Hey Jerry Nú-
mero ochenta y tres él quiere casarse conmigo! ¡Véalo me está agarran-
do por todas partes!" Jerry esto, Jerry aquello. Me volvió loco cada vez
que usaba mi nombre.       Y sus compañeros de equipo lo notaban. Tu-
vieron que estar pensando: "Hey, ese Young conoce a este árbitro per-
sonalmente." En un juego Young blood me dijo, "Por el amor de Dios,
Jerry! ¡Este tipo me está sujetando a la izquierda y a la derecha!" Le
conteste, " Young, no hay ningún tipo en esta liga que pueda sujetarlo.
Tendrían que por lo menos ser dos contra uno y todos los demás sujetar
su boca." Sólo sonrió abiertamente y dio un paseo atrás del grupo. No lo
perturbó. Algunas jugadas después, "Jerry ese! Me están sujetando
abiertamente ahora. ¡Pienso que usted está enojado conmigo!"

Hace unos años, tenía un juego Rams vs. Cowboys juego divisional en
Dallas. Nos estábamos alojando en el mismo hotel que los Rams. La no-
che antes del partido, estaba abajo en el vestíbulo cuando Young blood
caminó justo a mi lado sin reconocerme. Después, pasó otra vez y no
dijo una palabra. El día siguiente, a comienzos del juego, probó su rutina
otra vez: "Jerry" ¡Ese tipo me tiene agarrado de la misma manera que
un pulpo!" Me acerque y le dije, "Usted sabe algo, Jack. Usted está lleno
de ínfulas. Anoche pasó dos veces junto a mí en el vestíbulo del hotel y
usted no me reconoció. ¿Qué acaso el día de hoy leyó mi nombre en el
programa y lo escribió en una tarjeta?" Se río entre dientes. "Jerry, lo he
reconocido por largo tiempo." Le conteste, "Acaso cree que el usar mi
nombre le traerá algún privilegio, esa actitud no lo llevara a ningún lado."

Regresó a la reunión y pensé que lo tenía. Dos jugadas después, estaba
regresando a mi puesto cuando escuché la voz de Young blood's otra
vez. "¡ Sr. Markbreit! ¡ Sr. Markbreit! Este tipo me está estrangulando
ayúdeme."

El punto es, como un Oficial es totalmente imparcial. He dicho muchas ve-
ces en conferencias que si mi madre estuviera ahí en el juego y ella co-
metiera una falta que le costaría el partido a su equipo, sacaría, mi pa-
ñuelo y lo arrojaría en sus pies. A nosotros no nos importaba si en un
partido se juega el campeonato del mundo o el último lugar, o si hay
100,000 fanáticos en la tribuna o 1,000. Un ejemplo fue nuestro primer
"Partido de scrimmage" en el inicio del 1987, que fue Tampa Bay en De-
troit. A las 12:30 p.m., salimos para verificar el campo. Entramos en el
Silverdome, que tiene capacidad para más de 80,000 espectadores, el
estadio estaba vacío. Sólo no era una multitud pequeña, no era ninguna
multitud. Justo antes de comenzar el partido anunciaron la asistencia en
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4,900 personas, pero no parecían más de 400.

Nunca habíamos trabajado un partido de temporada regular enfrente de
prácticamente de nadie. Tuvimos que responder de la misma manera
que un artista en el escenario que echa una ojeada a través de la cortina
antes de que empiece la función y ve los asientos vacíos. Cuando esa
cortina se eleva, todavía tiene la responsabilidad de dar su mejor inter-
pretación. Nuestra planilla estaba de acuerdo en que, sin considerar el
tamaño de la multitud y el hecho que jugadores de reemplazo serian
empleados se emplearían jugadores regulares, todavía eran los Leones
de Detroit y los Bucaneros de Tampa Bay. Y sabíamos que daríamos la
misma calidad de arbitraje que siempre.

La única diferencia importante que notaria en la película de ese partido se-
ria el ruido de la multitud. No tendríamos el volumen excelente al que
estábamos acostumbrados de esas multitudes inmensas de la NFL. Era
como si estuviéramos en un estudio para poner el ruido falso de multitud
sobre la cinta. Pero eso no afectó nuestra manera de arbitrar. Cuando
tenía una falta, salí a dar mi señal, miré el palco de prensa, y di como
siempre como en cualquier otro partido mi informe. De ninguna manera
dije, "El jugador de reemplazo", comete una actitud antideportiva, núme-
ro sesenta y seis, ofensiva. Pero le daremos otra oportunidad porque es
nuevo." Era 15 yardas porque eran siempre 15 yardas.

Concentración.

Si la imparcialidad es un distintivo del profesionalismo en el arbitraje, el
concentrarse es una habilidad que nadie le puede enseñar. Trabajé tan
duro sobre este punto como cuando yo estudiaba las reglas, porque sa-
bía que, en cuanto la pelota se ponía en juego, si me distrajese por tan
sólo un instante, podía no ver algo muy importante en del juego de fútbol
americano. Podía alejarme demasiadas yardas y marcar mal una falta,
esto le podía costarle a un equipo un gol de campo con el que vez tal
hubiese haber ganado el juego. Podría no escuchar a uno de mi planilla
informarme sobre un faul. O el mariscal de campo podía lanzar un pase
y, en lugar de me quedara con él, podría haberme distraído mirado el
vuelo de la pelota. La concentración total es completamente necesaria.

Aprendí a disciplinarme a mí mismo como si estuviera en un juego. Nunca
pensé en otra cosa. No permití que mi mente interfiriera con las condi-
ciones del clima, o los equipos, a que hora sale mi avión, a que hora
empezaría nuestra reunión de fin de semana, o lo que los locutores es-
taban diciendo en la cabina. A decir verdad, aprendí a mantener la con-
centración completa no importando lo qué me pasaba físicamente en mi
alrededor. Demostré eso otra vez en el segundo partido de scrimmage
de 1987, que fue San Francisco en Atlanta.

Los Falcons tenían la pelota sobre su propia yarda cuatro cuando el maris-
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cal de campo roló bien y se quedó atrás en la zona de anotación. Retro-
cedí fui con él hasta que estaba casi sobre la ultima línea. Armo su bra-
zo listo para lanzar, y alguien se zambulló sobre él. Me hice un paso
hacia adelante para mirar atentamente para marcar un safety o tal vez
una atrapada. Estaba mirando únicamente al mariscal de campo y el ju-
gador de estaba a punto de atraparlo cuando otro jugador de Atlanta vi-
no volando hacia dentro de mí por el lado ciego. Me contacto inespera-
damente y golpeó mis piernas en la parte de abajo. Mi gorra salió volan-
do y caí de la misma manera que un pino de bolos.

Allí fui a dar, con toda mi humanidad fuera de la zona de anotación con
dolor en mi cuello y cabeza aturdido de la conmoción cerebral. Pero ob-
servé el mariscal de campo poner la rodilla en el suelo y di la señal de
safety mientras miraba todavía al mariscal de campo para estar seguro
que nadie le daría un golpe retrasado. Cuando la jugada terminó, los
otros Oficiales vinieron y me ayudaron a levantarme. Las personas de la
TV se fueron a comercial y me quedé ahí mismo para el saque inicial.
Pensaba que estaba bien, pero estaba realmente conmocionado. Bill
Quinby vino y dijo, "Jerry, fue un safety. Usted supuestamente debería
estar listo en el otro lado del campo para la patada de salida." Había
perdido la noción por un segundo; fui golpeado mucho más duro de lo
que pensé. Troté 100 yardas hasta la otra zona de anotación y esperé la
patada. Todavía estaba medio zonzo pero estaba emocionado sobre co-
mo maneje mi concentración.

Yo me había concentrado tanto en el Quarterback que nada incluso des-
pués de ver las luces del golpe fue posible que rompiera mi concentra-
ción en la jugada. Así aunque yo conseguí un fuerte golpe (me tardó
aproximadamente un mes el desaparecer los moretones en mi cuello,
hombro, cadera, y tobillo), merecía la pena el dolor. Yo averigüé que mi
concentración ya era instintiva. Podía bloquear la humillación y el dolor,
y todavía hacer mi trabajo.

Solamente una cosa podía romper mi concentración, y eso eran los ani-
males. Debido a que veo mi vida como la series de lecciones están co-
nectadas, estoy asombrado que mi amor por los animales no se haya
filtrado tanto en mi carrera en el fútbol americano. Hay una historia res-
pecto a esto. En 1963, mi papá regalo un pointer shorthaired alemán lla-
mada Lady, para llevarla de caza con nosotros. Como un cachorro, Lady
podía señalar con la pata moscas en el jardín trasero. A los seis mes,
estaba cazando faisanes y patos con nosotros en el bosque. Era todo
por los que se preocupaba.

Pero después de seis años de caza, Lady estaba tan rígida por la artritis
que no podía caminar. Abriría la puerta para vernos partir y podía ver su
decepción. Muy pronto, no tendría el corazón para dejarla. Tanto que
adoraba estar con mi papá en el bosque, y la emoción de ver aves volar
del arbusto, dejé la caza y vendí mis armas de fuego. Mi papá estaba
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muy desilusionado. Pensaba que no quería estar con él más, él sabe
que no fue verdad.

Cuando Lady falleció, mi papá me pidió que reanudara la caza con él, pe-
ro no pude hacerlo. Para aquel entonces, me había dado cuenta de que
el asesinato no era para mí. Bobbie y yo habíamos acumulado a mu-
chos gatos, y solía verlos atacar aves y ratones. Me golpeó un día: "Eso
es el lo que solí hacer. ¿Cómo podía lo podía haber hecho?" Decidí que
nunca mataría algo otra vez. Paré de pescar porque no quería tomar la
oportunidad de herir un pez. Hoy, soy tan consciente de los animales,
estoy hecho añicos cuando veo una comadreja o una ave muerta sobre
el camino. Cuando mi gato Fletcher estaba tan enfermo, habría dejado
de ir arbitrar para salvarlo. Así que si viera a un animal sobre el campo
de fútbol americano, era difícil concentrarse en otra cosa. He aquí mis
dos mejores historias de distracción de animales:

Saluden al ratón.

Durante un partido de Michigan vs. Estado de Michigan en los comienzos
de los 70, alguna persona desagradable trajo a un ratón al estadio y lo
soltó. Con algunos minutos por jugar en el segundo tiempo, y la banda
ya esperando en el borde del campo para empezar el show de medio
tiempo, el ratón se escurrió en el campo y se congeló de miedo. Había
dado la señal de bola lista y estaba mirando hacia el campo cuando des-
cubrí al ratón aproximadamente 40 yardas lejos, petrificado enfrente de
100,000 espectadores.

Los equipos se acercaron a la línea de scrimmage y preví que ese ratón
podía ser aplastado así que paré inmediatamente el partido. Pero no tu-
ve idea qué hacer después. Solo miré en la línea de la yarda 50 y vi al
jefe de la banda de Michigan en su sombrero alto mirar al ratón. Capto
mi mirada y se quitó su sombrero, y supe lo qué él quería hacer. Por eso
le hice un ademán de adelante y él dio un gran salto hacia el ratón, lo
correteo y lo puso en su sombrero, se dirigió hacia el área de salida, y
liberó al ratón en un lugar seguro. Me miró y luego me dio un saludo or-
gulloso.

No sé cuántas personas en el estadio vio ese breve saludo, pero la banda
lo hizo. Los tamborileros empezaron a hacer click con sus palos sobre
los filos de sus tambores en señal de aplauso clickety, click, clickety,
click, y clickety, click. Todo el episodio aproximadamente duró treinta se-
gundos. No pienso ni siquiera que los Oficiales de mi planilla se dieran
cuenta de lo qué había ocurrido. Nunca lo mencioné a alguien y nunca
conseguí una oportunidad de agradecer al jefe de la banda. Fue un mo-
mento de Disneyesque que nunca olvidaría. Y si no hubiera sido distraí-
do por ese ratón, nunca hubiese ocurrido.

La paloma de Pittsburgh.
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Estaba en un juego Baltimore vs. Pittsburgh en el ultimo juego de los Colts
de Baltimore, antes de que se mudaran a Indianápolis. Pittsburgh trajo a
aproximadamente 15,000 fanáticos; fue probablemente el último éxito de
taquilla que Baltimore alguna vez tuvo. Estábamos listos para empezar
el partido cuando una paloma grande y rolliza atracó en la línea de 50
yardas. El campo estaba en condiciones malas, y usted podía ver dónde
habían salpicado semillas para nueva hierba así que pensé que la palo-
ma había pasado de visita para el almuerzo.

Cuando los equipos se formaron para la patada de salida y la TV estaba
lista para comenzar, la paloma todavía estaba en medio del campo. Gri-
té a uno de mis Oficiales consiguiera que el ave se fuera de allí. Trató
de ahuyentarla, pero voló a la yarda 40, luego a la 35, y se paro en el 30
tercamente, definitivamente no quería moverse. Así que camine hacia
ella tratando de pegarle un susto pero no volarían. La perseguí hasta la
yarda 50 donde sólo caminó como un pato fuera de mí. La televisión es-
taba gruñendo  así que volví corriendo a la línea de salida y accione mi
silbato para el saque inicial de inauguración.

Los equipos se alistaron para el saque inicial. Yo les juro que plumas vola-
ron. La acorralaron por el lado derecho y pasaron cerca de ella, tan cer-
ca que alguien robó sus plumas de cola, y otra persona la golpeó, pero
se negó a volar. Cuando la jugada terminó, estaba parada en la yarda
40 como un vagabundo que buscar una limosna. Estaba asustado por
eso, y más disgustado que alguna vez haya estado en un partido del fút-
bol americano. No tenía la confianza de la época que tendría después o
habría insistido en parar el partido y conseguir que esa paloma saliera
fuera de la zona de peligro.

Los Oficiales se rieron sobre el hecho. Asegurándome que la paloma esta-
ría bien. Los equipos corrieron algunas jugadas, pero no pude quitar mis
ojos de la paloma. Ella estaba parada justo sobre el centro en la zona
peligro de la jugada, como si estuviera levantando una encuesta. Sus
plumas prácticamente estaban tocando el balón, parecía que a nadie
más le importaba. Pensaba que tal vez estaba enferma; quería tratar de
recogerla, pero evite hacerlo.

Pittsburgh mando tres jugadas de carrera y la paloma se quedó ahí mis-
mo, esquivando los tacos de los jugadores cuando esos monstruos pa-
saron con estruendo a su lado. Usted pensaría que habría sido la sufi-
cientemente lista para abandonar el campo. En cuarto down, Pittsburgh
se formo para una patada de gol de campo. Justo antes del centro, la
paloma caminó entre el tackle nariz de Baltimore y el centro de Pitts-
burgh, y su cola cubrió una de las puntas del balón. Ni el centro ni él
guardia nariz prestaron atención. Cuando la pelota fue centrada, estaba
en mi puesto acostumbrado para una patada de despeje, que era
aproximadamente a cinco yardas del pateador. Cuando la pelota se mo-
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vió en espiral atrás a él, yo me magneticé por que la paloma ahora esta-
ba mirando fijamente a la cara del centro.

El centro fue bajo y rebotó en las manos del pateador. Cuando despejó,
dos hombres defensivos le dieron un golpe al pateador. Normalmente,
eso es un faul chocando con el pateador. Pero una vez que una pelota
centrada choca contra el suelo y rebota en las manos del pateador, anu-
la el faul por chocar con el pateador. Si un defensivo lo golpea luego, no
es un faul. Bien, habría sido una gran no llamada.

El problema fue que por estar mirando a la paloma nunca vi que la pelota
chocara con el suelo. Cuando golpearon al pateador, lancé mi pañuelo.
Cada fanático y couch en el estadio vio que la pelota choco contra el
suelo excepto yo. El entrenador de Baltimore, Frank Kush, me llamó por
cada nombre que usted pueda imaginarse. Me criticó desabridamente.
El faul le dio un primer down automático a Pittsburgh, y al final consi-
guieron anotar. Ganaron por una anotación así que Kush estaba muy
furioso conmigo.

Al día siguiente, el titular de la página de deportes en el periódico de Pitts-
burgh se leyó, "Los Steelers llegan anidar en casa." El artículo dio rienda
suelta a los comentarios de Chuck Noll Couch de Steelers después del
partido. Dijo algo como esto, sabíamos que la paloma estaría en Balti-
more en ese momento, así que habíamos planeado el ataque ofensivo
alrededor de ella. Me entere e después que Pittsburgh estaba al tanto
del ave porque lo habían visto en las películas del partido de Baltimore.
Bromearon sobre eso, pero la paloma fue una distracción y, en este ca-
so, les ayudó ganar un juego. A decir verdad, fue la ultima vez que he
estado distraído en un juego de fútbol americano.

La siguiente semana, Art McNally me llamó y dijo, "La llamada que usted
hizo en la jugada del golpeo contra el pateador fue una llamada mala.
Miramos por todos los ángulos y estaba usted cerca, pero la pelota si
chocó contra el suelo. Tuvimos que darle una calificación baja sobre esa
llamada." No le dije el por qué declaré el faul. Qué podía decir, ¿Qué es-
taba mirando una paloma? Esa semana escribí en mi libreta, "La paloma
de Pittsburgh me enseñó una fenomenal lección sobre mí mismo. Vida y
cosas vivientes son más importantes que el fútbol americano. Pero la
próxima vez que fui a Pittsburgh, lleve un casco y protectores para la pa-
loma."

"Viene con el territorio"

Cuando los fanáticos de la ciudad natal no aprecian una llamada contra su
equipo, tratan de presionar al Oficial. Usted necesita la madurez y el au-
to control para poder manejarlo. Incluso entonces, todavía puede ser tan
intenso que puede turbarlo.

La profesión de un hombre maduro.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

177177 www.oficiales.org www.oficiales.org

Trabajando en un partido grande de Washington vs. Búfalo enfrente de
71,000 gentes, en el segundo tiempo, el mariscal de campo de Was-
hington Jay Schroeder se hace hacia atrás para pasar, inclina su brazo,
y estaba listo para lanzar cuando un defensor se abalanzó sobre él, lo
rodeó con sus brazos, y empezó a llevarlo hacia atrás y lo planta contra
el suelo. Esa es una de las llamadas más difíciles que tiene un Réferi.
La regla es que cuando el mariscal de campo está agarrado y en control
de un defensor, usted debe sonar su silbato antes de que lo estampe al
suelo. El problema es que el puesto del Réferi está detrás del mariscal
de campo, donde es casi imposible ver la pelota. Normalmente, si usted
no ve la pelota, usted no debe silbar (Regla de oro). Pero en especial en
este tipo de situaciones, cuando usted siente que el mariscal de campo
está agarrado y controlado, usted tiene que sonar su silbato inmediata-
mente.

Justo cuando a Schroeder lo estaban agarrado soné mi silbato, vi la pelota
escurrirse libremente. Un jugador de Búfalo lo recuperó y corrió 50 yar-
das para una anotación. Debido a que había sonado el silbato la jugada
estaba declarada muerta. Todo el mundo escuchó el silbato, pero la
multitud vio una anotación y se puso muy desilusionada. La mitad termi-
nó en breve de allí después de eso, y recibí un aluvión tremendo de
abucheos cuando dejé el campo. Cuando volví en el campo por segun-
do tiempo, recibí otro torrente pero lo más desgástante de los abucheos
fue al corear: "¡Markbreit! ¡Fue una llamada malísima!" Hicieron eso du-
rante toda la mitad; fueron aumentando los abucheos y la hostilidad su-
bió. Cada vez que salí para anunciar una llamada, abuchearon tan fuer-
te que nadie pudo escuchar mi anuncio.

Cuando el partido terminó y estábamos subiendo por las escaleras del
vestidor, todavía me estaban abucheando. Después, cuando aparecí pa-
ra llegar al automóvil, había cientos de fanáticos que esperaban a los
jugadores, y me abuchearon y me dijeron palabrotas. "Usted es un % &
# * @ de S& N vagabundo! ¡Usted nos robó! ¡No muestre su cara por
aquí más!" Amenazas perturbadoras, para decir lo que menos me dije-
ron. Tomamos el automóvil y encendimos la radio y escuchábamos al-
gunos jugadores criticar mi llamada de controlando. Me dirigí hacia
nuestro supervisor Nick Skorich, y le dije, "OH, mi hermano. Esto estará
en mí contorno por mucho tiempo, porque nunca antes había sido trata-
do de este modo." Nick dijo monótonamente, "Viene con el territorio."

Tenía razón. Sólo es que nunca relacionara esta clase de hostilidad contra
usted. Sé que estoy haciendo mi mayor esfuerzo que yo puedo hacer y
he aquí ahora son 71,000 personas que piensan que soy el peor árbitro
que alguna vez ha existido. Usted tiene que mantenerse de pie ahí y to-
marlo de la misma manera que un hombre. Lo único que tiene que hacer
es hacer caso omiso de eso y hacer su trabajo, sabiendo que después
del partido amainará todo.
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Esta vez, sin embargo, la tensión me siguió en el avión regreso a casa.
Arrastré la cobija en el avión y me senté y estaba ahí Terry Bradshaw,
que era el comentarista del partido para CBS, y su director, Bob Fish-
man. Me miraron y simultáneamente dijeron, "Fue definitivamente un
fomble.". Cuando empezamos a hablar de eso Bradshaw me dijo, "Lo
critique fuertemente en televisión en esa jugada."

Le conteste, "Que usted no comprende la llamada sujetando y controlan-
do?"

Él dijo, "No quiero escuchar eso. "Le estoy comentando a usted que fue
un fomble."

Dije, "Terry usted, más que nadie, debe comprender la llamada porque us-
ted fue una de las razones por la cual fue instituida." (A fines de su ca-
rrera mientras se preparaba a lanzar, Bradshaw fue levantado por un
defensor y azotado de golpe al suelo sobre su hombro, y tuvo que dejar
el campo en una ambulancia. Esa jugada estimuló el desarrollo de una
llamada específicamente diseñada para proteger al mariscal de campo.)

Gastamos la mayor parte del vuelo debatiendo sobre la llamada de azo-
tando al suelo y su filosofía. Antes de que llegásemos a Chicago, Brads-
haw estaba apenado por haberme criticado duramente en la televisión.
Cuando nos despedimos, dijo, Le garantizo que, la próxima vez que vea
esa llamada, la estaré mirando la jugada de una manera diferente.

Me parece bien, pero eso no quitará la presión constante para mí para
conseguir lo correcto.

Peor que la muerte.

La tensión de arbitra un juego de fútbol americano profesional es tan pe-
netrante, qué ni siquiera usted lo reconoce. Recuerdo cómo vi la tensión
casi dibujada sobre mi cara. En 1977, cuando fui seleccionado para re-
emplazar a Tommy Bell en mi planilla, estaba previsto para mi primer
partido de pretemporada como un Réferi de la NFL. El partido fue Búfalo
en Pittsburgh, y debido a que no trabaje con mi propia planilla hasta el
último partido de pretemporada, la liga me asignó a un equipo de vetera-
nos principalmente con 20 años de experiencia. Fritz Graf era juez de
campo y Stan Lavie, el decano de Oficiales de la NFL en años de servi-
cio, era juez de la defensa. Eso debería haberme ayudado para relajar-
me, pero no lo fue.

En ese partido, mi mecánica fue a la segura. Aunque había estado ausen-
te de la posición de Réferi por solamente un año, no podía convocar a
todos los matices pequeños y el sentimiento me había hecho un señala-
dor estupendo. Eso me molestó, aunque no lo sentí realmente. Sólo me
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dije a mí mismo que al tiempo, volvería todo. Y que me las arreglaría pa-
ra luchar a través de primera mitad sin una crisis muy importante y cuan-
do pensé: "Ya la hice… Okay. No fue cierto." Cuando salimos fuera del
campo en el medio tiempo, Stan Javie me paró y me dijo, "He consegui-
do a un fotógrafo que va a tomar una fotografía de nosotros antes de
que nos vayamos dentro. Será una foto de su primer equipo como un
Réferi. Usted querrá guardarlo para la posteridad."

El fotógrafo tomó la fotografía y terminé el partido y me sentía muy bien
sobre mí actuación. Esa semana, no podía esperar ver la foto desarro-
llada. Cuando lo conseguí definitivamente, estaba horrorizado. Aparecía
con cara de muerte. Peor que la muerte. El sol sobre mi cara práctica-
mente arrugó toda mi piel. Me di cuenta de que iba a ser duro ser un ár-
bitro en la NFL.

Pero ése es el desafío que causa la grandeza. Cómo usted maneja la ten-
sión es el que lo determina al final, qué bueno será. Pienso que cada
Oficial en la NFL cree que es el mejor en su puesto. Por lo demás, no
sería digno de su manera de actuar. Si usted no tiene confianza total en
usted mismo, lo reflejara en su cara. Si todos los 15 Referís de la NFL
fueran honestos para decir la verdad y en una reunión el presentador
dijera, "¿El mejor árbitro en la National Football League seria tan amable
de ponerse de pie por favor" todos estarían de pie al final de la frase.

Pero cada uno de nosotros maneja sus errores de manera diferente. Si
quería ser el mejor árbitro alguna vez así que creí que cada uno de mis
errores proveyó una lección importante. Por supuesto, la primera lección
fue el hecho de que, no importa qué maduro y experimentado sea, co-
meterá errores. Los mejores receptores en el partido dejarán caer la pe-
lota varias veces en una temporada, los defensivos estrellas perderán
las intercepciones fáciles, los pateadores más confiables fallaran goles
de campo elementales, y los más renombrados mariscales terminarán
indudablemente abajo del 60 por ciento de sus pases completos. La di-
ferencia es que a menos que un jugador cometa un error a un momento
crítico en un partido crítico, tomará un poco de críticas durante varios
días o pasará probablemente desapercibido. Todavía puede terminar en
el Super Bowl. Pero los Oficiales nunca cometerán errores menores. Pa-
ra nosotros, todos los errores son enormes. Cualquier podía costarnos
un partido de finales o el Super Bowl, y nos dañaría en el auto estima, la
confianza, y el orgullo. Y, para vivir con este trabajo, usted aceptó que
las personas recordaron rara vez las buenas cosas que usted hacía. So-
lamente lo recordaran por los errores. Y si usted fuera serio respecto a
su trabajo, sus errores lo perseguirían para siempre.

He aquí algunos de mis viejos fantasmas y algunas de mis lecciones en la
madurez:

"Olvide qué dije"
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En mi primer año en la liga como Réferi lo había hecho bastante bien has-
ta el tercer partido de pretemporada, que era New England en Filadelfia.
Los Eagles tenían un apoyador central y capitán llamado Bill Bergy. En
las primeras cinco jugadas del partido, teníamos tres faltas de fuera de
lugar y falsas salidas y, en las tres las caminé en la dirección incorrecta.
Estaba confundido, y más perplejo me puse, lo peor vendría después de
la tercera vez, Bergy camino junto a mí y me dijo, "Usted es el peor árbi-
tro a quien alguna vez he visto en la National Football League. ¿Cuántos
años ha estado haciendo esto usted?" Le dije honestamente, "Éste es
mi tercer partido." Dijo, "Ya me lo había imaginado." Estaba lastimado y
humillado, pero comprendía por qué me sentía así. Dije, Según usted.
Soy el peor árbitro en la liga. Pero no lo seré durante mucho tiempo. Y
sabia lo que quise decir.

No sé por qué estaba tan desconcertado ese día, pero lo supere. Para el
30 de octubre, en la temporada regular, tenía a Filadelfia en Washing-
ton. Sobre la mitad del segundo cuarto, Bergy caminó junto y me dijo se-
riamente, Boy, sí que ha mejorado. Usted parece un árbitro legítimo de
la NFL. No puedo creer que usted sea el mismo tipo que recorrió el ca-
mino equivocado tres veces. Guarde el buen trabajo. Le agradecí y me
fui a mi puesto.

La próxima jugada era una penetración. Cuando Bergy apuró al mariscal
de campo, alguien se agarró de su camisa y tiró de él al suelo justo en-
frente de mí. Pero mis ojos estaban sobre el mariscal de campo así que
cogí solamente una mirada de dispositivo periférico de Bergy. Me recor-
dé: "No llame nada que usted en realidad no ve. Cuándo no lancé mi pa-
ñuelo, Bergy pego un saltó del suelo, corrió hacia mí, y me gritó, ¡Olvide
lo qué dije! ¡Usted todavía es el peor árbitro en la National Football Lea-
gue!

"Mire el lo que usted dice"

Hable de la presión en arbitrar. Usted está dirigiendo el partido ahí y, des-
pués de un faul, cualquiera de los Oficiales tienen que darle la informa-
ción y tiene que ordenarlo en su mente antes de que usted anuncie algo.
Entonces mientras que se relajan y regresan a sus puestos para llenar
sus tarjetas, usted tiene que encender su micrófono y rogar que lo que
usted va ha decir al explicar lo qué haya ocurrido en las menos palabras
como le sea posible, recordar que no debe avergonzar a nadie, y que
usted no ha va hacer un show de usted mismo.

Una pequeña pifia puede ser escuchada alrededor del mundo. Estaba de
Réferi para el primer partido del fútbol americano en que los Raiders ju-
garon después de que se movieron de Oakland a Los Ángeles. Estaba
abriendo día y los Raiders pidieron un tiempo muerto así que lo anuncié,
"Primer tiempo muerto: Oakland." La multitud abucheo salvajemente. In-
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mediatamente después dije, "Corrección: Los Ángeles." Solamente
transcurrió un momento, pero ya era demasiado tarde. El día siguiente,
cada periódico en los Estados Unidos daba su versión de esta pequeña
pifia: "Jerry Markbreit, que anunciaba el primer tiempo muerto del parti-
do, consultó los Ángeles Raiders de Oakland." Una palabra pequeña y
eran como si hubiese asesinado a alguien!

Un desliz desconsiderado de la lengua también puede arruinar una perfec-
tamente buena llamada. Una ves, Búfalo estaba jugando contra Tampa
Bay, y ambos estaban teniendo temporadas horrendas. El sitio estaba
atestado de 70,000 personas en las tribunas. Justo antes del centro, la
línea de Búfalo entera se movió, un obvio arranque en falso. Pero todo
el mundo se movió así que tenia que dar el número de un solo jugador,
cuando lo hice normalmente, salí, encendí mi micrófono, y anuncié
"Inicio en falso, de la ofensiva. La línea entera saltó." La multitud bramó:
incluso los tipos sobre el campo se estaban riendo. Pensaban que era
muy creativo.

El entrenador de Búfalo, Chuck Knox, pisoteó en el campo y inicio comple-
to un divertido acto. Boy, ¿si qué estaba encrespado?. Pensaba que es-
taba tratando de humillar a su equipo. Debí haber seleccionado a uno o
dos jugadores y dado sus números. Perfecta la lección: no avergüence
nunca a un equipo. Nunca dije algo así otra vez.

Y mire cuando usted dice.

Una buena manera de agravar un error es anunciarlo. Para un Réferi, la
manera más común es dejando el micrófono por casualidad abierto. Al-
gunos árbitros se ponen excitados cuando tienen que usar el micrófono.
Lo viví mucho en la universidad. Consiguen una llamada y tratan de or-
denarlo demasiado rápidamente y salen y hacen la llamada. Pero se ol-
vidan de encender el micrófono. Así que para impedir que eso me pasa-
re, yo mismo me entrené constantemente para encenderlo, no importa
dónde estaba. Manejaba ese interruptor imaginario probablemente unas
500 veces al día cuando estaba en casa. Esto molestaba a Bobbie.
Siempre diría, "Jerry, usted no tiene que encender su micrófono para sa-
car la basura."

Pero era habitual, especialmente en un juego de pelota. Lo hice por dos
razones. Número uno, para asegurarme que mi mano supiera dónde te-
nia que ir porque no quería buscarlo siempre. Se ve uno torpe: "¿Dónde
diablos esta mi micrófono?". Número dos, para asegurarme de apagarlo
siempre. El micrófono es peligroso y letal. Usted está caminando sobre
el campo. Tocar su cinturón un par de veces en el partido y, cuándo us-
ted lo toca lo apaga, usted piensa que lo ha apagado pero no sucede. O
alguien lo golpea y el micrófono se enciende y un jugador corre por su
lado y dice algo blasfemo. Eso es increíble vergonzoso. Si usted no
guarda dar ese interruptor, en algún momento usted será humillado.
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En 1979, Pittsburgh estaba jugando contra Cleveland en un partido crítico.
Brian Sipe era el mariscal de campo de Cleveland y en una jugada cru-
cial de tercer down sobre una serie de jugadas que podía haberlos
puesto arriba del marcador. Sipe estaba sobre la pelota, dando las seña-
les de inicio de la jugada, cuando tiró de su cabezal a la izquierda miran-
do a la línea defensiva del otro lado de la zona neutral. Mis Oficiales de
línea lanzaron sus pañuelos por la posición adelantada de la defensiva.
Pero mi pañuelo salió por un falso arranque del mariscal de campo, una
difícil llamada técnica para un Réferi que realmente es conocida como
sacudir la cabeza.

Hice la llamada y camine una falta de cinco yardas y no hicieron el primer
down así que tuvieron que despejar. Después de la patada de despeje,
fuimos a una comercial de televisión. Estaba estando de pie allí y mi
Umpire, Bud Fiffick, vino hacia mí y dijo, Jerry, ¿qué fue lo que le marco
a Sipe? Le dije, Movimiento de la cabeza la sacudió. Bud dijo,
¿sacudiendo la cabeza? Lo estaba mirando y no vi nada. ¿Usted esta
seguro que vio sacudir la cabeza al mariscal?" le dije, Si sacudió la ca-
bezal. Pienso. Inmediatamente escuche la palabra "Pienso" resonar al-
rededor del estadio sobre el sistema de alto parlantes. Mire hacia la lí-
nea de banda y había uno de los tipos de comunicaciones de la oficina
de la liga haciendo señas desenfrenadamente y gritando. ¡Su micrófono
esta prendido! ¡Su micrófono esta prendido!

Mire hacia abajo y me di cuenta de que mi micrófono estaba encendido y
el mundo entero acaba de escucharme decir, "Pienso." ¡Pecado imper-
donable! ¿Un Oficial que no estaba seguro, reiterando una jugada así?
Estaba avergonzado. Luego asombrado: "¿Estaban en comerciales o
fuera del comerciales? ¿Si fue fuera de? ¿El país entero lo escuchó?"

Pittsburgh terminó ganando por un punto sobre la última jugada del parti-
do. Estaba completamente seguro de mi mismo. Sabía que Brian Sipe
había movido la cabeza. Por qué entonces espeté "Pienso", nunca lo sa-
bré. Pero el sacudir la cabeza es un truco injusto que un mariscal de
campo perpetra, y un árbitro experimentado tarda en detectarlo. Es sólo
una sacudida leve de la cabeza o la del hombro, pero usted sabe que
está atrayendo la defensiva a través de la línea.

Sipe no dijo una palabra para mí sobre eso, aunque había transmitido a
todos en el estadio que pensaba que había movido la cabeza. Bien, des-
pués del partido, Art McNally entró en nuestro vestidor, y estaba espe-
rando que él mencione el movimiento de cabeza, pero él no lo hizo. Na-
die lo hizo. Asistió que todavía estaban en el comercial cuando lo dije.
Ya que solo se escucho por el sistema de alto parlantes del estadio
cuando había tanto ruido, aparentemente nadie lo escuchó. Pensé en
ese momento.
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Dos días después, un amigo me mandó un artículo sobre el partido en la
gaceta de Liverpool (Ohio). El editor de deportes escribió algo más o
menos así: "Incluso los Oficiales no están seguros sobre sus llamadas."
Aparentemente había estado sentado justo debajo de un altoparlante del
estadio y escuchado exactamente qué dije. Hasta ese momento, él y los
que vieron su artículo fueron probablemente las únicas otras personas
vivas que estaban al tanto de esa llamada. Al mismo tiempo rogué que
ninguno de los servicios de recorte en los Estados Unidos lo enviaran a
la oficina de la liga. Afortunadamente, nadie lo hizo.

Cuando la película del partido volvió la siguiente semana, el movimiento
de sacudir la cabeza apareció. Era una llamada excelente. Me enseñó
dos fenomenales lecciones. Uno: no dude de alguien pero menos de us-
ted mismo, porque lo que parece ser un error no podría ser un error. Y
dos: guarde cerrar el micrófono cuando usted saca la basura en casa.

Shakespeare, Tolstoy, MARKBREIT, Frost.

En el a fines de 1980, tenía un partido de Dallas vs. Washington en el RFK
Stadium al final del año. Dallas habían ganado solamente tres partidos
(terminaban 3-13) así que estaban jugando por el orgullo estrictamente.
Pero Washington necesitaba que ese partido para estar en los partidos
de finales.

A final del partido, Dallas tenia el balón el mariscal de campo era Steve
Pelleur llevando al equipo para lo que sería el Touchdown. Era en tercer
down y cuatro, pero no habían hecho uno primer down en tercer down
durante todo el día. Pelleur era uno de los que mejor manejaban el truco
de sacudir la cabeza de todos los tiempos (recordar que hacer un movi-
miento con la cabeza, es cuando un mariscal de campo cambia de lugar
su cabezal antes del centro para atraer la defensa deliberadamente a un
fuera de lugar). Así que, por supuesto, lo estaba observando con ojo de
halcón en cada down.

Estaba seguro de que, justo antes del centro, tiró levemente de su cabeza
y hombro, atrayendo a Dexter Manley a la zona neutral.           Pañuelos
volaron por una posición adelantada de la defensiva. Pero lancé mi pa-
ñuelo también. Estaba justo encima de este tipo; sabía que atraería a la
defensa. Así que grité a mi juez de línea y juez de campo: "Recoja sus
pañuelo. No hay posición adelantada defensiva. He conseguido un falso
arranque sobre el mariscal de campo." Encendí el micrófono y anuncié a
la multitud "El inicio falso. Número dieciséis, ofensiva. Falta de cinco yar-
das. Tercer down."

Tom Landry estaba tan irritado, que lanzó su tablilla de sujetapapeles al
suelo. Pelleur estaba alrededor de mí, gritando y gritando. Estaba derro-
tado porque lo estaban mostrando en la televisión, y ya había hecho el
anuncio. Y porque estaba encima de mi, me olvidé accionar el interrup-
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tor del micrófono. Estaba gritando, ¡Ésa es la llamada más asquerosa
que alguna vez he visto en mi vida alguna vez! ¡He estado haciendo eso
todo el día y usted nunca lo llamó una vez! Y ahora usted lo llama, al fi-
nal del partido cuando necesito el primer down? ¡Usted nos mató! Y us-
ted no tiene las agallas de decirme qué lo hice!

Con eso, ¡fui avanzando dentro de dos pulgadas de su cara y grité en la
cima de mi voz, "¡Usted tiró de la mierda cabeza!" En un instante, escu-
chaba la palabra, "Mierda", resonar afuera del sistema de megafonía, a
través del estadio entero. Todo el mundo estaba bramando y me estaba
diciendo a mí mismo: "OH mi Dios. Estamos en televisión nacional.
¿Qué malo esto va a ser? ¿Qué va a ocurrir?"

En el aeropuerto después del partido, descubrí a Dan Jiggetts, ex delante-
ro de Chicago Bears, que hizo la difusión para televisión, inmediatamen-
te fui sobre Jiggetts y le pregunté, "Dan, ¿qué tan malo es?"

Dijo, "Estaba malo. La cámara justo estaba sobre su cara cuando usted
habló. No sé los números, pero recogimos una audiencia nacional in-
mensa al cierre del partido."

La mañana siguiente, estaba cruzando mis dedos sobre lo que acarrearía
esto. Pero cuando abrí mi USA Today, había un anuncio efusivo peque-
ño sobre la página de deportes: La réplica sencilla para Steve Pelleur
del árbitro Jerry Markbreit fue enviada en un mismo mensaje a todas las
estaciones al 48 % de los Estados Unidos. Estaba completamente
horrorizado. Me dije a mí mismo que nunca cometería ese error otra vez
mientras viva. A decir verdad, nunca volvería a decir algo sobre el micró-
fono otra vez. Fue un hecho: que "Usted tiene la reputación de ser de-
masiado bueno para esto. Las personas pensarán que no es cierto. Ese
show consiguió el demostrarle a ellos qué bueno usted puede ser."

La siguiente semana, estaba en Phoenix y la pagué como usted no lo pue-
de creer. Salí al campo a demostrar mi entereza y redimirme a mi mis-
mo. Mi orgullo estaba herido, mi dignidad en peligro. Mi manera de pen-
sar fue: No estoy aquí solamente para hacer otra metida de pata en el
micrófono hoy. Pero cuando iba hablar, las personas se voltearan a ver-
se unos a otros para decir con admiración, Wow. ¿Ése es Shakespea-
re? ¿O es Tolstoy? ¿Quién es ése, acaso? ¿Robert Frost? Ése era el
trabajo de micrófono más excelente que alguna vez escuché sobre un
campo de fútbol americano. Algo parecido a lo largo de estas líneas.

Asistí al partido que Phoenix por primera ves tuvo desde que se movieron
de St. Louis. Segundo cuarto, Phoenix pidió un tiempo muerto. Empresa
simple. Así que voltee para enfrentar la caja de la prensa prendí mi mi-
crófono y anuncié, "Primer tiempo muerto, para St. Louis." El estadio en-
tero se puso de pie y empezó a abuchear en un coro gigantesco. Fue
una rotunda explosión, casi podía sentir que golpeaban mi cara, de la
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misma manera que uno de esos vientos de un tornado repentino. Me
volteo apresurado hacia mi Umpire, Bob Wagner, y le grito, "¡Bob! ¿Por
el amor de Dios, porqué están abucheando? Todo que hicieron fue pedir
un tiempo muerto." No tenía ninguna pista; estaba pensando que esta-
ban abucheando los Cardinals.

Bob dijo, "Usted los llamó St. Louis, usted es un zopenco. Estamos en
Phoenix."

La mañana siguiente, el periódico USA Today tenía otro anuncio pequeño
alusivo: "Era obvio que árbitro Markbreit y su planilla nunca supieron en
qué ciudad estaban."

Otra "Muestra sencilla" sobre mi currículo para el trabajo prestigioso del
"Estúpido del año."

Una serpiente sobre la hierba.

Un árbitro sufre los peores traumas sobre las jugadas llamadas "De cual-
quier modo" que el extraño decir que podían ser interpretado de otra for-
ma. La precipitación radiactiva de una decisión instantánea puede ser
increíble. En estos mares agitados, la madurez es su único bote salvavi-
das. Un buen ejemplo ocurrió: el 10 de septiembre de 1978, Raiders de
Oakland en el partido contra los Chargers de San Diego, que le llamo
sarcásticamente el juego del "Engaño inmaculado". Esto realmente es
solo una referencia para usted. Lo recuerdo muy bien porque fue mi pri-
mer partido televisado a nivel nacional como árbitro de la NFL y porque
lo que se presento en camino como un partido de temporada común y
corriente terminó con una de las jugadas más raras en la historia del fút-
bol americano profesional.

Con diez segundos para terminar el partido y San Diego se encontraba
adelante del marcador, 20-14, los Raiders tenían la pelota en la yarda
33 de los Chargers. La multitud se estaba prácticamente loca. Su equipo
estaba venciendo a los Raiders, y estaban saboreando cada segundo
de eso Había tiempo solamente para una o cuando mucho dos jugadas.
De repente miré el reloj y pensé, "Hemos hecho todos un gran trabajo
en este partido. Me he establecido como Réferi, me están mirando en
todo el país, mi familia se encuentra mirándome y con solo diez segun-
dos. ¿Qué podía pasar mal?" El mariscal de campo Kenny Stabler de
Raiders, cuyo apodo es "La víbora de cascabel", sale de la bolsa de pro-
tección hacia la derecha y es hecho sándwich de ambos lados, y suelta
la bola. De mi posición detrás de él, me pareció un fomble. Luego la pe-
lota fue bateada, no la pudieron recuperar, y finalmente fue pateada ac-
cidentalmente hasta que terminó increíblemente en la zona de anotación
de San Diego, donde un jugador de los Raiders la cubrió. Acudí a la lí-
nea de gol y vi a mis dos Oficiales igualmente indicar la "Anotación." Sa-
lí, miré hacia la cabina de prensa, y di mi señal de anotación. Antes de
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que alguien pudiera reaccionar sobre lo que había ocurrido en el terreno
de juego, los Raiders patearon el punto adicional y ganaron, 21-20.

Vi John Madden agitar sus brazos dentro del campo en señal de victoria,
"¿Ganamos? ¿Ganamos? ¡No nos valla a penalizar!" Se había vuelto un
salvaje. En mi interior me pregunte, "¿Porqué tendría que penalizarlo?
El partido está terminado, couch." La multitud estaba traumatizada: a los
Chargers les acababan de infringir una derrota y en solo 10 segundos
les habían arrebatado la victoria, y no podían comprenderlo. Tuvimos
que tener seguridad rodeándonos cuando dejamos el campo. Salimos
corriendo, notaba que los fanáticos se habían quedando en sus asientos
petrificados, como lo hicieron después del partido de MSU vs. Notre Da-
me en  1966. Estaban pasmados.

Cuando llegamos al vestidor, repentinamente tenía ese sentimiento de
náuseas de que tal vez había hecho alguna cosa equivocada. Me sentía
débil, y parecía un fantasma. Tom Kelleher, uno de los tipos más duros
a quien conozco, me agarró y me abrazo efusivamente. Dijo, "Jerry, eso
pasará como una de las jugadas más extrañas en la historia del fútbol
americano. Fue una gran llamada. Pero nunca se sabrán si tuvimos ra-
zón o estamos equivocados." Estaba tan excitado. Siempre adoraba
participar en una jugada rara. Y podía ver que necesitara un poco de
desahogo. Era realmente como decirme, "No se preocupe por eso. La
liga lo apoyará con esa llamada."

Todo el mundo trato encarnizadamente de entrevistarnos, pero la seguri-
dad del estadio no dejaría a nadie. Nos quedamos en el vestidor durante
más de una hora. Porque en el exterior de multitud se había vuelto muy
indisciplinada, definitivamente la seguridad nos tuvo que acompañar fue-
ra del estadio a nuestros automóviles. Me sentía como un espía disfra-
zado. Cuando nos dirigíamos a los automóviles, los fanáticos de San
Diego me abuchearon ferozmente. Kelleher lanzó su brazo alrededor de
mi hombro y dijo orgullosamente, "No podrían haber sabido quién era
ayer Jerry Markbreit, pero realmente si sé quien será mañana. Su nom-
bre estará en cada periódico en los Estados Unidos será famoso."

Después del partido, Kenny Stabler anunció a la prensa con bombo y plati-
llos que había dejado caer intencionadamente la pelota hacia adelante.
No lo podía creer. Sentí en ese momento que seria una presa fácil para
la prensa. Se estaba burlando y mofando de como, "Hice la jugada más
elegante de todos los tiempos y ganamos el partido debido eso." Si de-
jara caer la pelota intencionadamente, no habría sido gobernado por la
regla de un fomble. Habría sido un pase adelantado incompleto y la ano-
tación habría tenido que ser anulada.

Aquella noche se suponía que debería conocer a un socio de la empresa
en San Diego y me quedaría esa noche, no era mi rutina normal. La at-
mósfera en esa ciudad estaba cargada de frustración, tanto que Norm
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Schachter me sugirió que cambiara mi nombre en el hotel donde fui a
registrarme. Lo hice. Me sentía tan deprimido por la controversia, firmé
el registro como "Joe Tonto."

El día siguiente, como Kelleher pronosticó, era famoso. Mi nombre fue
mencionado en vano en cada periódico, de costa a costa. "El Réferi Je-
rry Markbreit hizo la peor llamada en la historia de la National Football
League." En San Diego, produjeron inmediatamente 50,000 camisetas
con un árbitro de tira cómica gordo y ciego dando una señal de anota-
ción deforme. El hecho de que había repercusiones medrosas me asus-
to más y me hizo sentir mal. Durante varios días, mi esposa recibió lla-
madas telefónicas amenazadoras y se recibieron también cartas, todas
casi del área de Chicago. Empecé a reflexionar sobre las presiones del
trabajo. Era un joven, acababa de subir en la faceta más excitante de mi
vida atlética, y mi familia estaba siendo amenazada. Pensaba que el
riesgo para ellos podría justificar mi salida.

La siguiente semana, la liga miró la película y apoyó mi llamada. Una cosa
hay que recalcar sobre la oficina de la liga de la NFL: son imparciales en
valorar las llamadas. Ellos están reforzando sus registros constantemen-
te. No nos dejan pasar un error y cuando las llamadas son malas lo
hacen público. Si las películas muestran que usted la regó, lo bajan de
categoría, y usted tiene que aceptarlo.

Aunque la liga me apoyó, nunca estuve seguro sobre esa jugada. Exami-
né la película muchas veces. A veces mire que tenía razón y otras veces
en la que parecía que Stabler podría haber dejado caer la pelota inten-
cionadamente hacia adelante. La jugada me enseñó una lección memo-
rable: no ponga sus ojos nunca en una "Víbora" en el césped.

Una pequeña posdata: casi tres meses después, el domingo, 26 de no-
viembre de 1978, en Seattle, tenía Oakland por segunda vez. Kenny Stabler no
podía mirarme directamente a los ojos. Pero en el primer cuarto él se hizo hacia
atrás para tirar un pase pero fue atrapado cuando estaba a punto de lanzar. En
ambas ocasiones marque fomble y en ambas veces Seattle recupero la bola. Ca-
da ves, Stabler salto apresuradamente para quejarse de que su brazo había inicia-
do el movimiento hacia adelante. La primera ves no dije absolutamente nada.
Pera lo siguiente ves, me gritó, "Maldición, ¡ése es la segunda ves! ¡Que no vio
mi mano iniciar hacia adelante otra vez! ¡Era un pase, no un fomble!" Me le
acerqué, lo confronte a los ojos, y le dije, ¿Sí? ¿Qué acaso esta ves no fue inten-
cional o fue involuntario?" Me miró con una pequeña sonrisa, y dijo "Touché",
y trotó fuera del campo.

El año siguiente, debido a la jugada "Engaño inmaculado", la liga cambió su
regla en los fombles. Ahora, cualquier vez en que usted tiene un fomble
en cuarto down o una fomble en los últimos dos minutos de cualquier
mitad, solamente el que fomblea la bola la puede recuperar. Si alguien
del equipo recupera el fomble, la pelota es devuelta al sitio donde se
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Capitulo trece.
El ambiente violento.

Cuando era niño, vi un noticiario cinematográfico sobre las cosas raras de
las costumbres alrededor del mundo. Un corto presentaba a un tipo
quién afirmaba que tenía los músculos de estómago más fuertes en el
mundo entero. Estaba de pie enfrente de un cañón y dispararon una bala
de cañón en su estómago. No criticó los ejemplos vivientes sino fuera
porque lo lanzó 20 pies en contra de una pared. Estaba horrorizado e im-
presionado, porque casi lo mataron.

Para mí, le arbitrar en la NFL se parecía a este cortometraje. Nos paramos
la misma forma que ese hombre estaba de pie enfrente de ese cañón, si
quería ser alguien importante. Para ser importante, tuve que estar donde
las cosas importantes fueran o estuvieran ocurriendo, y esto solo suce-
día en el campo de fútbol americano. Si quería saber cual era juego más
grande, el estadio más importante, la multitud más ruidosa, para obtener
la recompensa en este deporte había que estar ahí. Si deseaba obtener-
lo tendría que golpearme en la pared algunas veces para encontrarlo,
entonces para encontrarlo, no lo pensaría, y saldría a su encuentro.

El castigo del dolor.

La peor parte de arbitrar no estaba en como llegar al juego. No era las
reuniones del juego de antes de, el trabajo en las películas, y todos los
preparativos grandes en cuanto usted estaba ahí, y tampoco fue la con-
dición física de andar de un lado para otro como atletas de las olimpia-
das durante tres horas y media durante el juego. La peor parte estaba
cuando uno regresaba a casa después de que ha terminado. Si usted
pudiera caminar en una cápsula de tiempo y presionar un botón y estar
de regreso en la puerta principal de su casa, eso habría sido la cosa más
grande que alguna vez le haya ocurrido.

He aquí un recuento de golpe a golpe de como solía ser para mí volver a
casa de esos viajes:

No importa dónde fuera para un juego, generalmente regresaría a casa el
domingo por la noche, regularmente antes de la medianoche. Si estuvie-
ra en Tampa, tal vez podía conseguir que el juego terminara a las 4:00
p.m., y que el vuelo me dejara en casa antes de las 11:00 p.m. En los
viajes de la West Coast, si quería estar en casa antes de las 4 00 a.m.
volaría en primera clase porque no deseaba estar en un asiento angosto,
y que alguien me estuviera dando de codazos del otro lado. A decir ver-
dad, en el vuelo de ojos rojos, estaba generalmente solo (así se les llama
a los vuelos conocidos como tecolote). No tenia que hablar con nadie,
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las luces eran apagadas, y trataban de hacerlo tan cómodo como fuera
posible. Pero mi era difícil dormir. La idea de un paseo de avión de cua-
tro horas a medianoche, después de que había trabajado un juego del
fútbol americano y me encontraba cansado, adolorido y tenso como una
tarjeta, era insoportable. Pensaba que si me dormía, estaría tan cansado
cuando me despertara, que no podría caminar en el aeropuerto. Así que
regularmente no intentaría dormí.

El vuelo de ojos rojos siempre me pareció un  vuelo de diez horas. Escri-
bía mi informe del juego, examinaba cada llamada en los reportes del
juego, y añadiría notas a mi diario de recuerdos. Leía algunas reglas jus-
to si quería mantenerse despierto. Cuando tocamos tierra definitivamen-
te, estaba completamente hambriento. De algún modo, siempre me iría a
dormir a través de un refrigerio. Realmente, estaba cansado. Mis piernas
estarían tan rígidas; qué no podía salir afuera de mi asiento. Cuando sa-
caba mi maleta afuera del estante, parecía que pesaba una tonelada. Me
preguntaba si alguien puso sin darme cuenta un par de galones de agua
en ella después de que la había subido.

Cuando me encontraba en la terminal, sería casi las 4:00 a.m., y el sitio
parecería una tumba. No pensaba que podía dar otro paso más. Me diría
a mí mismo: Tal vez sólo me sentaré en la área de espera y me quedaré
dormido e iré a la oficina derecho desde aquí mañana. Siempre estuve
tentado hacerlo, pero guardé siempre fuerzas para caminar. No había
ningún carro de equipaje así que tendría que llevar mi maletín y mi male-
ta de 18 kilos, que parecía al tacto de 18 toneladas. Podía recorrer solo
aproximadamente 100 pasos a la vez antes de que tuviera la necesidad
de detenerme y me sentara en una banca para tratar de recuperarme. En
la primera banca que veía, siempre me hice la pregunta: ¿Dónde diablos
estacione mi automóvil? Aparqué en O'Hare una y mil veces, pero nunca
recordé apuntar el sitio de estacionamiento antes de que partiera. Así
que dos días después, a las cuatro de la mañana, me sentía de la misma
manera que como un muerto, ¿Cómo era suponer que podría recordar
qué ascensor a qué piso en qué sitio lo había dejado?

Me arrastraría 100 pasos angustiados de banca a banca a la vez. Mis pier-
nas no parecían que me pertenecían más. Todo mi cuerpo estaba pidien-
do desplomarse. Era increíble; cuando dejé Chicago todos los sábados,
me sentía de edad madura. Pero cuando regresé la noche siguiente,
siempre me sentía viejo. Era inhumano: nunca comprendí como me so-
bre puse a eso. El juego mismo me dio tanto placer, tanta satisfacción,
que por eso odiaba que terminara. Tenía miedo por el día en que no lo
estuviera haciendo más. Pero lo que vendría después, eran como una
tortura, antes de que me pudiera meter en mi cama, de que tuve que
cuestionar mi cordura. ¿Estaría cuerdo?

Con aproximadamente 200 metros para antes de que llegara al final de la
explanada, siempre tuve que dejar caer las maletas y el resto de mi so-
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bre la última banca. Una caminata de diez minutos me tomo como 30 mi-
nutos. Tendría que hacer pis de la misma manera que un caballo en ese
punto. Debería haber ido al baño tan pronto como dejaba el avión, pero
no tenía la energía de recoger mis maletas, y buscarlo, y recoger las ma-
letas otra vez. Y ahora no tenía la resistencia de caminar hacia atrás pa-
ra encontrar un baño. Así que caminé con dificultad a los ascensores y,
de algún modo, recordé: "El automóvil esta en el quinto piso."

Encontré el automóvil y pensé: "Gracias Dios" porque sabía que no podía
haber sobrevivido a incluso una búsqueda de cinco minutos más. Pon-
dría las maletas sobre el asiento trasero así que no tendría que levantar
el maletero cuando llegara a casa lo cual podría partirme la espalda. En
este momento, estaba obligado realmente hacer pis. No fue mi manera,
pero estaba tan harto que no me hubiese importado si alguien me estu-
viera mirando. ¿De todos modos, quién está en un aeropuerto a las cua-
tro treinta de la mañana? Solamente un tonto como yo.

OH Boy, ¡qué alivio! Estar de nuevo en el automóvil cautelosamente verifi-
qué la hora: Cuatro treinta. Me sentir tan bien, aliviado de estar sentado
bajo la protección de mi automóvil. Podía haberme quedado dormido fá-
cilmente en el estacionamiento. Pero nunca lo hice. Manejo mi coche a la
autopista y me dirigí a mi residencia. La mejor parte de conducir a las
cuatro treinta de la mañana era que podía llegar a Skokie en 20 minuto
en lugar de los 40 minutos acostumbrados. Pero estaba tan hambriento;
que empecé a buscar un puesto de perros calientes por el camino. La
cosa es, ¿Quién estaría sirviendo perros calientes a esta hora? Pensé
que Bobbie tendría algo bueno para comer cuando llegara a casa.

Entré a la cochera y estaba tan agotado, que no podía salir del coche. Pu-
diera haberle gritado a Bobbie para que hubiese bajado y ayudarme salir,
también. Podía haber tocado la bocina del coche, pero no quería asus-
tarla. Consideré la posibilidad de dormir hasta la mañana siguiente en el
automóvil porque mis piernas parecían como dos bloques de cemento.
De algún modo, me persuadí y salí afuera del automóvil, agarré las male-
tas, y llegué a la puerta. Estaba pensando: Apostaría mil dólares a que la
contrapuerta está con llave y tendré que tocar el timbre y asustar a Bob-
bie de todos modos. Tenía razón; estaba siempre con llave. Tuve que
tocar el timbre 47 veces antes de que Bobbie se despertara. ¡Soy yo! Sí,
Roberta, ya sé que es casi las cinco de la mañana. Sé que estoy loco.
¡Abre la puerta, ya! Entré y estaba completamente muerto. Pero estaba
en casa; había conseguido regresar a salvo de otro viaje. Cariño, ¿hay
algo para comer?

Jerry, ¿usted está bien loco? Esta casi por amanecer. ¿Qué cree usted
que soy yo, un chef durante la noche?

Bobbie, por favor consígueme algo. ¿Qué quiere para desayunar? ¡No hay
nada en el refrigerador! ¡No hay siquiera una pieza de pan!
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Así que si quiere comer a estas horas ordene comida china. Yo regreso a
dormir.

Se fue al dormitorio. Estaba tan muerto de hambre; que fui tentado abrir
una lata de comida para gatos. Pero estaba demasiado cansado para co-
mer eso de todos modos. Decidí desempacar. Me tardaría quince minu-
tos, pero tuve que hacerlo; tenía ropa mojada en mi maleta. Así que fui a
mi habitación de arbitro abajo, abrí mi maleta, y saqué todo lo que llevé:
pantalones, camisa, suspensorio, ropa interior, camiseta medias higiéni-
cas medias rayadas, gorra. Puse mi equipo, colgué la ropa mojada en el
lavadero, y preparé mis zapatos para que Mike el zapatero los limpiara y
sacara lustre por la mañana. La última cosa que hice siempre era poner
mi gorra sobre un pedestal de búho, para que se secara. Eso era un ri-
tual sentimental para mí. El búho es lo único que mi papá me dio y que
he mantenido por siempre. Lo he tenido durante 25 años. Mi papá me dio
una patada en el trasero al ver mi gorra sobre el búho, y adoraba fasti-
diarlo en años posteriores. "Papá, usted está empezando a parecer un
búho, un búho judío."

Definitivamente, subí al dormitorio y me deshice de mis huesos colocándo-
les en la cama. Sentí confortante estar de espaldas. Traté de quedarme
dormido, pero cada músculo en mi cuerpo me dolía. Me levanté y tomé
dos Tylenol para matar el dolor. Era aproximadamente a las 5:15, definiti-
vamente me quedé dormido. A las 6:30, la alarma sonó. Mis piernas es-
taban tan rígidas, que tardé diez minutos para levantarme de la cama.
Entre a la regadera y me di un baño con agua caliente y me quede quieto
ahí por quince minutos hasta que mis músculos se relajaron. Entonces
baje lentamente para alimentar a los gatos, sólo para moverme un poco.
Al final sentí que regrese a ser un semi humano otra vez.

OH Boy, tenía miedo por los lunes. Conduje una hora y quince minutos
para llegar a trabajar y, cuando llegué, no pude o no quería salir de mi
automóvil. Parecía que tenía hierros de acero sobre mis rodillas. Cuando
salí, caminé en cámara lenta. Llegué a la oficina y empecé a trabajar, pe-
ro cuando tenia que salir afuera de mi silla por primera vez, era como
esa pesadilla que usted tiene donde usted está corriendo en su lugar pe-
ro no consigue ir a ningún lugar. Estaba tratando de levantarme, pero no
podía. Aproximadamente a las dos de la tarde, me quedó dormido en mi
escritorio. Era vergonzoso, pero no podía mantenerme despierto. Dejé el
trabajo temprano y estaba esperando con ansia mirar a los Oficiales tra-
bajar en el juego de fútbol americano del lunes por la noche. Es la única
oportunidad que tenia de ver a otros árbitros trabajar. Por supuesto, para
la mitad del segundo cuarto, estaba profundamente dormido.

Cada temporada del fútbol americano, me preguntaría a mí mismo: ¿Por
qué me expongo a esa clase de tortura? ¿Quién necesidad hay de so-
portar todo eso? Pero sabía la respuesta siempre: lo necesitaba. Era una
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experiencia terriblemente increíble, pero también fue la cosa más exci-
tante y estimulante lo que hice en mí vida. El precio que siempre pagué
por las recompensas fue la agonía después del juego. Porque a los 50
años ya no era tan joven, y el dolor se fue incrementando en el transcu-
rrir de los años. Pero la emoción del desafío siempre fue mejor. Fue más
grande el riesgo sobre el campo, más absorbente el trabajo, más grande
el desafío de tener éxito. Así que incluso si regresaba a casa el domingo
por las noches sintiéndome como de 105 años, tuve que tomarlo como
una compensación. El sentido increíble de la satisfacción que compensa-
ba el castigo del dolor.

Silba......TITIS.

Las demandas físicas sobre los Oficiales de fútbol americano profesional
son principalmente pasadas por alto. Empieza con una dolencia poco co-
nocida que llamo Titis del silbato. Me preparaba para tener condición en
la temporada baja, pero no había ningún método para agarrar condición
para soplar el silbato. Tenia que soplar el silbato más a menudo que los
otros Oficiales. Cuando terminaba mi primer juego, la mañana siguiente,
no podía mover de lugar mi mandíbula. Por los próximos tres días, mis
labios, maxilares, y los músculos de mi mejilla estaban tan adoloridos;
que tendría calambres en la cara.

¿Cómo puede conseguir mantener sus labios en condición? Usted no pue-
de sonar un silbato en un gimnasio porque saltarían las personas hasta
arriba de las paredes. Usted no puede sonarlo fuera de su casa porque
asustará a los vecinos o hacer que ellos pensaran que usted estaba en
un aprieto. O más 50 perros aparecerán. Practiqué algunas explosiones
una vez en un parque y, diez minuto después, la policía llegó. Tenían un
informe de que una dama estaba dando de saltos asustada.

La enfermedad de los pies de Fritz Graf.

He aquí otra paradoja del trabajo: usted tiene que ser un hombre viejo y
maduro para hacer este trabajo, ahora si usted espera aguantar el ritmo
con un grupo de sementales jóvenes andar de un lado para otro en un
campo de juego. En mi puesto, tenía unos mariscales de campo de no
más de 25 años que hacían una rápida carrera hacia las bandas de 30
yardas de donde me encontraba. Era un hombre de edad madura con la
responsabilidad de seguir cerca a ese niño para asegurarse de que na-
die lo golpeara ilegalmente o lo lastimaría. Si Peyton Manning corriese
45 yardas en el campo, Jerry Markbreit corrió 45 yardas también. Tenía
que estar sobre su espalda a cada paso de la misma manera. Sabía que
tenia que cubrir ese terreno. Si me rezagara y alguien le pegara, no lo
vería. Pero la película si lo haría. Así que si tuve que empujarme a mis-
mo a los límites de mi cuerpo para cubrir una jugada, lo hice. Incluso si
sabia que dolería durante dos semanas después debido a la tensión.
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Por supuesto, usted nunca escuchará un locutor comentando en la TV,
Gran movimiento del Oficial. Es un gran atleta. Pero pienso que somos
grandes atletas. Me consideré un atleta arbitrando. No bloqueé y no atra-
pe un pase, pero siempre estaba sometiendo a mi cuerpo a un gran es-
fuerzo, teniendo severas inflamaciones, dando cada onza de energía que
tenía sobre cada jugada. Estaba justo dentro de la acción del juego de
fútbol americano, haciendo un trabajo físicamente extenuante y atlético.

En casi cada juego, usted seria pateado, empujado o chocado. Ocasional-
mente usted seria golpeado fuertemente por la espalda, o cuando mete
la mano en una pila de jugadores para tomar la pelota el casco de al-
guien le puede rompe la mandíbula. O cuando intenta parar una pelea y
se interpone entre dos matones inmensos y por casualidad le pegan en
la cabeza.

Hace poco en un juego reciente al terminar un down al intentar recoger el
balón recibí un fuerte golpe en mi hombro. Ese hombro latió todos los dí-
as por el resto de la temporada. La misma cosa ocurrió en 1986; alguien
golpeó mi brazo y me tardó casi toda la temporada en recuperarme. Una
ves, mi Umpire un tipo grande fue golpeado tan duro en su brazo que tu-
vo un moretón de cuatro pulgadas aproximadamente durante un mes.
Eso lo mantuvo un poco desconcertado durante ese tiempo.

Hay mucho dolor, pero siempre queríamos tener algo de esa adrenalina.
He visto Oficiales retorcerse los tobillos a comienzos de un juego e ir a la
línea de banda y pedir al doctor que le ponga una venda y luego volver
para la próxima jugada. Una hora después del juego, podrá estar con
muletas. La próxima semana no podrá caminar. Pero para el próximo
juego estará listo otra vez para arbitrar. Es interesante: ¿cuándo fue la
última ves en que usted vio un Oficial de la NFL dejar un juego volunta-
riamente debido a una lesión? En todos mis años como jefe de equipo,
nunca perdí a un Oficial durante un juego. Estamos cortados de la misma
madera; en todos mis años de arbitrar en la NFL, nunca falte a un juego
del fútbol americano. Trabaje bajo 38 grados centígrados de fiebre, con
los tobillos torcidos, tirones en los músculos, torceduras en el cuello. Los
jugadores están fuera con regularidad por lesiones de toda clase. Pue-
den descansar en la banca por una o dos jugadas y se recuperan, o el
entrenador puede enviar un reemplazo. Pero para Oficiales, no hay nin-
guna sustitución durante juegos de temporada regular.

Las primeras cosas que pierden los atletas son sus piernas, y es lo mismo
para los Oficiales. Había corrido en todo tipo de campos de fútbol ameri-
cano durante cuatro décadas y mis piernas no estaban en gran condi-
ción. He tenido una operación de artroscopia, de la misma manera que
los jugadores, pero tuve miedo alterarla con pesas. Todo lo que hice fue
trotar en la temporada baja porque sólo quería poder mantenerme en mis
pies durante tres horas y media. ¿Cuánto trabajo requieren eso?
¿Cuántas personas se poner de pie y anhelan hacer algo todos los días?
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Todo el mundo se sienta, incluyendo jugadores de fútbol americano.

Un estudio reciente mostraba que los jugadores de fútbol americano profe-
sionales juegan en realidad entre diez a quince minutos en cada juego.
El resto es el tiempo que están entre jugadas algunos de los cuales los
jugadores gastan en estar sentados en la banca. Oficiales no tienen una
banca. Estamos fuera todo el tiempo. Salimos al campo aproximadamen-
te diez minuto antes de que el juego empiece. Desde ese momento has-
ta que finaliza el juego, estamos sobre nuestros pies solo tal vez cinco
minutos en el medio tiempo nos sentaremos. No estamos de pie sola-
mente, también corremos y corremos por nuestra vida evitando ser atro-
pellados y siempre estamos trotando. Y tenemos a estos monstruos de
130 kilogramos pisando nuestros pies durante todo el juego de la misma
forma que una estampida de toros. Después de algunos juegos, mis pies
me dolían tanto que fantaseé sobre encontrar un "Intercambio de pie" y
hacer una parte del pago: "Cambiarlos por unos de 25 años más jóve-
nes, por favor."

Esto me trae a la mente algo que Fritz Graf me dijo justamente después
de que se jubiló. Había sido un magnifico juez de campo de NFL durante
más de 20 años, fue incluido en cuatro Super Bowl, y el dolor en sus pies
lo hizo miserable. Me tropecé con él en una reunión y dije, "Fritz, ¿cómo
se siente estar jubilado?" La primera cosa que dijo lo fue, Mis pies no me
duelen más. Hasta que me jubilé, pensaba que todo el mundo tenía los
pies adoloridos. Ahora sé lo qué eso representaba.

Si usted mirara cuidadosamente a los hombres maduros (los Oficiales) lle-
gar al aeropuerto después de haber estado unas tres horas y media en el
estadio usted nos vera salir y arrastrándonos lastimosamente a través de
la terminal, podría pensar que éramos siete hombres viejos lisiados que
se escapan de una casa de reposo. Durante tres horas y media el trabajo
había hecho mella en nosotros, y se veía. Estábamos tan agotados y
adoloridos; que no podíamos más que subir gateando al avión. Los Ofi-
ciales no se quejan de sus achaques. No quieren que nadie se entere de
lo que les duele. Pero sabíamos que todos lo teníamos. Usted podría en-
tra en el vestidor de los Chicago Bears y la edad media podría ser de 27
años realmente aún no tiene estos problemas. Añada 30 o 40 años a
ellos y tendrán cada dolencia que nosotros teníamos: la artritis, bursitis, y
el dolor de pies de Fritz Graf.

Empresa peligrosa.

Al mismo tiempo que las dosis regulares de dolor, hay el riesgo físico ines-
perado ocasional en el negocio de arbitrar. Por ejemplo, antes de un jue-
go de Green Bay vs. Minnesota en Green Bay, el jefe de seguridad entró
y dijo, "Jerry, hemos recibido una llamada de amenaza que hay en el es-
tadio un franco tirador. Está amenazando con dispararle a Lynn Dickey
[mariscal de campo de Packers]."
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Asustado le dije, ¿Para qué usted me está diciendo esto? Vallan y en-
cuentren al tipo.

Contesto, "Bien, usted es el Réferi y sabemos que usted está de pie cerca
del mariscal de campo."

"¿Y?"

Bien, pensábamos que tal vez usted cambiaría su puesto hoy.

Le dije un poco alterado, Usted va encontrar al tipo con el arma de fuego.
No puedo cambiar lo que yo hago.

Cuándo marché sobre el campo, Lynn Dickey estaba enfundado en un
chaleco antibalas grueso. Y solo dijo, "Hola, Jerry, ¿cómo está?"

Decidí fastidiarlo. Muy bien, Lynn. ¿Usted se lastimó las costillas? Se río
despreocupadamente. No. ¿Dónde es su chaqueta? Todo lo que pode-
mos tolerar es esta camisa rayada, Lynn. Bien, ¿qué va a hacer si em-
piezan el tiroteo? Le dije, Estaré donde siempre estoy justo detrás de us-
ted.

Una ves en un juego de Rams vs. Browns en Cleveland, tuve que lidiar
con esos fanático admiradores de Cleveland en los asientos de zona de
fondo que se hacen llamar "Los Dawgs." Siempre que los Browns hacían
algo bien, "Los Dawgs" gritaban y ladraban. Haciendo otra cosa que era
potencialmente peligrosa: lanzaban huesos de leche en el campo. Cada
vez que los Rams se pusieron cerca de la línea de gol de Cleveland, los
huesos cayeron como lluvia de la misma manera que una granizada. Ca-
yeron por todos lados no pocas veces golpearon a jugadores y Oficiales.

La seguridad trató de prevenirlo, pero había demasiados "Dawgs."

Durante el juego en una pausa, imaginé el siguiente guión: el mariscal de
campo de los Rams se echa para atrás para pasar y lanza a un receptor
abierto en la zona de anotación. Pero cuando la pelota va en su trayecto-
ria hacia el receptor, vuela un hueso de la tribuna y lo desvía afuera de
su alcance. Sueno el silbato y anuncio a la multitud, "Tenemos interferen-
cia de hueso de "Dawg". La pelota será regresada al punto anterior y el
down se volverá a jugar. Pero la liga dijo después en su reporte, Lo sien-
to. Markbreit. Después de examinar la película, no pensamos que el hue-
so cambió el vuelo del balón. Lo estamos bajando de categoría por esa
llamada.

Decidí poner un alto al hueso lanzando antes de que mi fantasía se hiciera
realidad. Pedí al entrenador en jefe de los Browns, Marty Schottenhei-
mer, que por favor hiciera un anuncio en el medio tiempo para pedir a las
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personas que dejen de lanzar huesos. Hicieron el anuncio y el aluvión de
huesos paró. Un par de noches después, había una noticia sobre depor-
tes de CNN en los que los directivos de Cleveland había pedido pública-
mente a sus fanáticos de abstenerse de lanzar huesos al campo. Era pa-
ra mi una satisfacción. Ayudé a conseguir que los responsables aborden
una situación potencialmente peligrosa, y evité con esto lo que podía
haber sido una situación anómala. Aunque me tachen de exagerado.

Para finalizar todo este problema, algunos días después recibí un paquete
de Cleveland. Contenía un hueso de "Dawg" grande y sucio y una nota
dedicada para mí que decía, "Incluso un perro tiene que comer."

Un millón voltios.

Hace unos años, un cronista deportivo independiente pidió que le fuera
permitido trabajar parte de un juego de pretemporada de la NFL así que
sentiría en si mismo lo que seria ser un Oficial. Pensaba que sería diver-
tido. Pensó: en soplar el silbato  pocas veces, recuperar la pelota; lanzar
un pañuelo, no sudó. La liga le dijo que si quería lo dejarían hacerlo. Se
puso en forma, sí que perdió peso, adquirió condición, y estudió las re-
glas, y trabajo todo un medio tiempo. Estaba completamente petrificado.
Los jugadores eran inmensos, y las jugadas salieron así que rápidamen-
te, los cuerpos estaban volando por todas partes alrededor de él. Lo vi
después del juego y estaba temblando. Dijo, "Ése no es el juego pareci-
do al que veo en la televisión. ¡Esto es una guerra! ¡Estoy asustado pu-
dieron haberme matado!"

La mayoría de los hombres no querrían caminar en un campo de fútbol
americano por una jugada porque es un ambiente violento. Adoraba es-
tar fuera ahí. En cuanto esa pelota era centrada, era como un millón vol-
tios de electricidad. Empecé a ver por todas partes: "¿Bien, qué está
haciendo ese tackle? Verifique al mariscal de campo. ¿El guardia está
agarrando? Aquí veo venir una carga." Eran cinco o seis segundos de
hiperactividad, luego treinta segundos de descanso, entonces todo volve-
ría a ocurrir otra ves. En un juego común y corriente, podrían haber 140
jugadas ofensivas así que en 140 ocasiones fui super cargado.

Nunca tuve miedo de algo que pudiera pasarme, físicamente. Lo único al
que tenía miedo era que podría cometer un error e impedir que un equi-
po pudiera ganar. Pero no era un "Asustar" el tipo de miedo; fue ese mie-
do excitante de lo desconocido, ese miedo estimulante de tomar el riesgo
así, para que yo pudiese enterarme: ¿Seré lo suficientemente bueno el
día de hoy?.

Adoraba ese ambiente desigual duro y violento porque podía controlarlo.
Ser un protagonista indirecto ya que no tenía el deseo de estar golpean-
do a alguien. Sólo me dio la gran satisfacción de saber que era capaz de
estar de pie dentro de este mundo muy violento, en medio de toda esa
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actividad, sintiéndome a salvo y seguro. Estaba ahí con los tipos más
grandes y más peligrosos de la tierra, y aunque querían golpearse y se
contusionar de vez en cuando, me sentía cómodo. Estaba intuyendo que
no quería ser comida en una madriguera de leones. O entrar en una col-
mena creyendo que no me picarían, adoraba, lo odiaba y estaba asusta-
do, lo disfruté todo eso al mismo tiempo. En cada jugada, había un ries-
go. Todavía la emoción de lo no conocido o lo que puede pasar y de en-
contrar la manera de cómo lo manejaría era un tanto más que divertido.
Era como ser enviado a otro planeta durante tres horas y media. Era el
destierro total de todo en mi vida exterior. Parecía que siempre tenía un
revestimiento de plástico alrededor de mí a prueba de todo. Toda esa
violencia vino muy cerca, pero la mayor parte de ella rebotó lejos de mí.
Soy pequeño, pero no tenia miedo de ser golpeado o pateado o pisotea-
do por nueve mil toneladas de humanidad. Sólo parecía que estaba flo-
tando ahí, como instintivamente sabia dónde estar. Nada en mi vida ex-
terior me hizo se sentir algo así.

Tengo el poder.

A menudo me preguntaba, "¿Cómo es que puede manejar y estar ahí con
todos esos monstruos?" Siempre conteste, "Tengo el poder." En el cam-
po de fútbol americano es un ambiente controlado donde es permitido
que personas con la autoridad definida sean fuertes y firmes. Me gustaba
ese sentimiento. Durante tres horas y media sabía que estaba dirigiendo
una actividad importante. La televisión una ves vino y me dijo, "Jerry, ne-
cesitamos el día de hoy poner muchos comerciales." Fuera del campo,
era sólo una persona común y corriente de Skokie. Pero durante mi últi-
mo Super Bowl, era el tipo que insertaba $40 millones en comerciales de
televisión en sus huecos correctos. Me gustaba mucho cuando un pro-
ductor que ganaba $750,000 al año me dijo, "Jerry, por favor cuide esto."
Me dije a mí mismo: "Este tipo está haciendo más que lo que yo hago en
diez años de arbitrar. Pero sabe que tengo el poder." ¿Cuántas profesio-
nes permiten que usted sea tan poderoso?, como podría estar en el cam-
po de fútbol americano si al terminar alguien le dice, "Correteemos a este
tipo, secuestrémoslo, vamos a darle un puñetazo a él en la nariz"

Las reglas proveen la mayor parte de nuestro poder, pero un poco de él
viene desde dentro. Por ejemplo, nuestras camisas de "Cebra". Un año,
durante mi semana de descanso, visité Northwestern University para mi-
rar un juego del fútbol americano. Antes del juego, salí a platicar con los
tipos a quienes conocí sobre el equipo de Oficiales de la Big Ten. Por su-
puesto, estaban llevando su camisas de rayas oficial con una pulgada y
un cuarto. Empecé a hablar del concepto de poder. Dije, "Caballeros, soy
un convencido que el ancho de la raya hace una gran diferencia en la
cantidad de la autoridad a que usted ejercen sobre el campo de fútbol
americano. Ése es probablemente por qué los fundadores de la NFL cre-
yeron conveniente hacer sus rayas de dos pulgadas. Sabían que la raya
de dos pulgadas era una raya de mayor autoridad. A mi entender, eso es
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importante en este deporte. La raya más angosta parece más como una
raya de la cárcel. No expresa el mismo poder."

El hecho es, cuando me puse esa camisa con rayas anchas y esos panta-
lones blancos, sentí el poder. Me sentía como Superman. Tengo sola-
mente 1.77 cmts. de estatura y no soy excepcionalmente fuerte, pero
cuando llevé esa camisa me sentía como Clark Kent caminando afuera
de una cabina telefónica en su magnífico uniforme. La camisa de cebra
rayada con la raya de dos pulgadas era mi el uniforme de Superman.
Cuando estaba en el campo con esos enormes monstruos por todas par-
tes, nunca tenían ese efecto de enormes y voluminosos en mí. No me
parecían grandes. Siempre me sentí tan grande como ellos.

Había una fotografía en deportes ilustrado de un juego de Broncos vs.
Raiders hace unos años mostrando Rulon Jones haciéndome una pre-
gunta. Mi cabeza apenas llegaba a la mitad de número en su pecho.
Cuando primero vi la foto, no podía creer en lo que veían mis ojos. Re-
cordé la situación y, al mismo tiempo estaba completamente seguro de
que estaba a la misma altura mirándolo directamente a los ojos. Siempre
me he sentido así en el campo. Aún tengo esa fotografía y parecía un
enano estando en un hoyo Algo me hizo se sentir grande y fuerte ahí.

A decir verdad, cuando estaba en el campo de fútbol americano, pensaba
que era el tipo más grande y más peligroso a quien conocí. Cuando arbi-
tré un juego de finales de Houston vs. Denver, traté de prevenir una pe-
lea entre tres jugadores grandes, y una foto de la AP de ese lugar se re-
produjo en más de 300 periódicos a nivel nacional. Allí estaba, forcejean-
do en medio de esos tres enormes jugadores, y parecía el encargado de
ayudar a cruzar a escolares la calle. Todavía, tengo el recuerdo en mí
propia mente, que estaba mirando a estos tipos a la altura de sus ojos,
dejándolos saber quién era jefe. La fotografía indica la realidad: estoy do-
blando mi cabezal en realidad para evitar que me dieran una paliza. Es-
toy mirando el suelo o a sus ombligos. Pero cuando lo estaba haciendo,
la realidad en mi mente lo fue: "Está bien, caballeros, el tipo más grande
está aquí ahora."

Ese sentido del poder se mete en su sangre; usted no puede dejarlo. Ésa
es la razón por qué los tipos se quedan en el juego por años después de
que se jubilan. Se hacen supervisores, observadores o hombres de repe-
tición de la jugada. Éstos son hombres que están en sus 60 o 70 años
quien no pueden estar afuera del sistema. Comprendo eso. Cuando es-
taba en el campo, me sentía tan fuerte como cualquier fenomenal atleta,
y tan importante. Eso es muy difícil de dejar.

Mis guardaespaldas.

El poder es importante sobre el terreno de fútbol americano. Pero para
realmente poder controlar a estos jugadores, usted también debe adquirir
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su respeto. La cosa interesante es, si usted se siente fuerte ahí, al final
usted es percibido como muy fuerte, y eso puede valerle el respeto. He
aquí mi mejor ejemplo, algo que miro como casi una parábola del fútbol
americano:

Hace ya varios años, durante un juego de Raiders, tuve una confrontación
extraña con uno de los tipos más peligrosos a quienes haya alguna vez
visto sobre un terreno de fútbol americano: Howie Long. Vino a quejarse
de que lo habían estando sujetado, y me pidió que lo estuviera observan-
do. Lo miré para algunas jugadas y se quejó otra vez, "No lo puedo
creer, Réferi. Me están sujetando por todas partes"

Le dije, "Howie, nadie lo estaba sujetando."

Su cara sobresalía con la cólera reflejada. "¿Usted está llamándome un
mentiroso?"

"Le acabo de decir que nadie lo está sujetando."

¡Dijo, "Hombre, ¡Cómo me gustaría darle un puñetazo en la boca!"

Le conteste ¿Usted no habla en serio?

Dijo "Estoy hablando en serio."

Repentinamente se me subió la sangre a la cabeza. "Está bien, grandu-
llón. Siga adelante. Vamos intente golpearme aquí mismo, señalándole
la quijada. Veremos qué tan fuerte pega usted." Estaba tan estupefacto.
Como yo lo estaba.

Dijo, No, no lo voy a tocar aquí. Estaría afuera del fútbol americano por el
resto de mis días. Lo veré fuera del estadio después del juego.

Dije, Howie, a usted no lo vería fuera de este estadio ni por un millón dóla-
res. Deme ese golpe ahora o olvídese de eso. La mayor parte de los Rai-
ders escucharon esto, y estaban realmente asombrados. Me miraron co-
mo si ya fuera un hombre muerto.

Long no pronuncio ninguna otra palabra el resto del juego. Aproximada-
mente cuatro meses después de que la temporada terminó, había una
historia grande en deportes ilustrado sobre Matt Millen, el apoyador me-
dio de los Raiders. En el cual, Millen hablaba de los árbitros de la NFL.
Dijo que le gustaban como desempeñaban su trabajo Gene Barth, Ben
Dreith, y Jim Tunney. Entonces describió mi confrontación con Long y
concluyo, "Jerry Markhreit es el más extravagante" es obvio porque esta-
ba lo suficientemente loco para retar a golpes a Howie Long. En realidad
pensaba: "¿Millen me respeta por mi valor o piensa realmente que estoy
fuera de mi mente?". Me preguntaba también qué pensaría de este
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hecho Howie Long.

Long me dejó saber qué pensó discutir conmigo sobre el altercado en ca-
da juego de Raiders en el que trabajé los siguientes tres años. Hizo tener
pensamientos miserables. Las cosas cambiaron repentinamente en un
juego de pre temporada de Green Bay vs. Oakland. Estábamos entrando
en el cuarto el cuarto cuando Long se quejó que lo estaban sujetando.
Me le acerqué y le dije. "Howie, usted y yo tuvimos un argumento pareci-
do hace tres años. Este año, no vamos a ser enemigos. No habrá más
discusiones. No me importa qué sea lo que usted me diga, me voy a
comportar como un perfecto caballero."

Sólo frunció el ceño. Dije con toda tranquilidad, ¿A propósito, usted toda-
vía está haciendo su show en HBO (acerca de la NFL)?

Dijo, No, lo dejé de hacer este año. Me tomaba mucho tiempo, y decidí no
hacerlo. Repentinamente estábamos teniendo una conversación normal.

Le conteste, "Es una pena. Pienso que usted estaba haciendo un trabajo
muy bueno. Usted era excelente."

Se le iluminó la cara; estaba obviamente contento. Dijo, "Muchas gracias",
y fui sorprendido por su sinceridad. Fue la primera cosa agradable que
me había dicho en tres años. Entonces di mi señal de bola lista para ju-
garse y el juego fue reanudado.

Durante el resto del juego se quejó solo un poco, pero nada excesivo. No
le dije otra palabra. Después del juego, la planilla entera nos trasladamos
al aeropuerto de Green Bay, que es muy pequeño. Teníamos aproxima-
damente 20 minutos antes de que nuestro vuelo se marchara así que
empezamos a cruzar la barra para llegar al restaurante para adquirir al-
gunos sándwich. Cuando caminábamos lo hacíamos en medio de todos
los Raiders de Oakland.

Pasé junto a Tom Flores y me dijo algo así que me detuve para platicar
con él. Entonces note que Howie Long estaba sentado justo al lado suyo
dándonos la espalda a nosotros. Sin girar su cabezal, Long dijo. "¿Es us-
ted, Markbreit? Vamos a salir del salón y resolver ese problema que te-
nemos desde hace tres años ahora mismo. Usted me reto a una pelea
esa vez."

Dije, "No voy salir del salón con usted. Howie. Usted tuvo su oportunidad
en el campo y usted la desprecio. No tendrá una segunda oportunidad."

Se dirigió a Tom Flores y le dijo, Este Markbreit tiene que ser el Réferi
más peligroso en la NFL. Trató de tener una pelea conmigo justo en el
campo. Y el tipo tiene que tener al menos 40 años.
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Me despedí de Flores, le di una palmada a Long en la parte posterior, y
me dirigí hacia el restaurante, me sentí halagado que pensara que tenia
solamente 40 años. Yo también me sentía contento porque sabía que
acabamos de enterrar el hacha. Estaba tratando de decirme que me res-
petaba. Sabía que nadie nunca intimidó a Howie Long en el terreno de
fútbol americano, y descubrió que tampoco nadie me intimidó a mi. En
este caso, el respeto era el igualador y eso otorgó el poder.

Hay una moraleja con respecto a esta historia. Raiders en Seattle en un
juego del lunes por la noche del fútbol americano en 1987. Durante pri-
mer cuarto, intervine para dividir una pelea y alguien golpeo y tiro mi go-
rra. Cuando caminé hacia atrás afuera del tumulto, tropecé con el pie de
alguien y me caí. Me estaba sentando sobre el terreno de juego cuando
alguien me levantó desde atrás y puso suavemente mi gorra en mi cabe-
za. Por supuesto, este salvador de novela de misterio no era otro que el
número 75, Howie Long. Me miró y dijo, "Personas no comunes como
usted debe mantenerse fuera de las peleas. No quiero verlo que lo lasti-
men." Entonces se alejó. Pensaba: OH Boy, ¿hemos cerrado el circulo?.
Por años quería asesinarme. Ahora quiere ser mi guardaespaldas.

El caos es nuestro gusto.

Más que la carga de 1,000,000 volts, o estar bajo el "Escudo" protector
imaginario, o incluso el sentimiento del poder, adoraba también controlar
el caos sobre un campo de fútbol americano.

Ocasionalmente, en una de las clínicas de nuestros Oficiales, parecía que
estaba de regreso en la universidad y me sentí bien. En la universidad,
sabía las reglas. Tenia que asistir a clase; estar ahí a tiempo, tenia que
hacer mis asignaciones para conseguir una nota decente. A veces extra-
ño eso en la vida diaria. Solía pensar que debido a que mi trabajo como
comerciante y gerente de la compañía 3M era tan despreocupado, que
fui improvisando en mi vida exterior. Entonces regresé a mi ambiente del
fútbol americano y todo tomaba sentido otra vez. Me gustaba ese senti-
miento. Todos Oficiales lo hacen, porque todos ansiamos el orden.

Es otra ironía de este trabajo de que hombres que ansían el orden se pon-
drán en medio de un pequeño campo donde un grupo de Goliat que es-
tán golpeándose los cascos y protectores se pueden doblegar delibera-
damente enfrente de ochenta mil fanáticos enardecidos. ¿Qué podía ser
más caótico que eso? Todavía el caos es nuestro gusto. Sin nosotros se-
ría el caos total. Pero porque estamos ahí controlarlo y viendo que el jue-
go sea jugado justamente, hay una gran apariencia de orden hacia noso-
tros. Ésa es el aura de misterio que lo rodea que nunca he olvidado des-
de mis días de intramuros; un Réferi tiene el poder de restaurar la orden
del caos.

Esta necesidad existe en mi vida cotidiana. Si quiero que nuestros gatos
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estén en la casa, no puedo concentrarme en otra cosa hasta que están
adentro y sé que están seguros. En el instante que Bobbie vuelve a ca-
sa, espero que ella los meta (se niegan a entrar cuando lo ordeno; obvio
no tengo el poder especial en la casa). Si no lo hace inmediatamente, me
exaspera. Requiero el orden total en todo lo que hago. Limpio los platos
al segundo en que hemos acabado de comer. Entro en mi oficina por la
mañana, y el teléfono llama y los trabajos son apilados hasta el techo.
Pero durante todo el día, empujo y paleo todos esos trabajos por todas
partes y, cuando el día decae, están todos ordenados. Al final del día,
cada llamada ha sido hecha, cada trabajo presentado, cada carta escrita,
cada nota contestada. Cuando salgo de ahí, todo ha sido terminado per-
fectamente en orden.

Eso es exactamente cómo me sentía después de finalizar cada juego del
fútbol americano. Cuando el juego terminó y me alejé fuera del estadio,
sabía que había terminado. Todos los faules habían sido declarados, to-
dos había sido aplicados apropiadamente, y, al menos del empate oca-
sional, alguien ganó y alguien perdió. Todo había sido hecho, desde el
punto de vista de un Oficial, para poner ese juego en su correcto orden
así que el equipo que jugo mejor ganó el juego.

Teniendo una profesión que podía ser muy caótica pero que terminaba en
un orden perfecto, cuando el silbato final sonaba me daba un sentimiento
de satisfacción que no conseguí en ningún otra parte de mí vida. Era un
sentido maravilloso de honestidad. Desgraciadamente, nada más en mí
vida era de la misma manera. Mi trabajo en 3M nunca se acababa; mi
relación con mi esposa nunca era totalmente echa; mis relaciones con
mis hijas nunca terminaban; mis responsabilidades sociales nunca para-
ban; nada termina hasta que usted se muere. Pero un juego de fútbol
americano está terminado cuando lo da por terminado. Después de que
la pistola declara el final, no importa que tan duro usted lo intente, no hay
nada que puede hacer al respecto. Cuando camina hacia el vestidor, Es-
tá terminado, y así es. Largo se me hace el camino a que llegue el próxi-
mo juego.

Y el juego después del juego, toda la experiencia se repite por sí mismas
dentro del mismo rectángulo verde. Es todo un universo ahí. Cuando de-
jé la sociedad y caminé en ese rectángulo de 120 yardas, caminé en un
campo de batalla. Y sabía donde estaba en cada pulgada. Sabía donde
podía ir, lo que los jugadores podían hacer, lo que podía siempre hacer
en esas 120 yardas. Era el lugar más bien definido, cómodo y natural en
que podía haber en mi vida. Estaba en casa. OH, si pudiera sentir esa
seguridad reconfortante en mi en la vida real. Todo estaría bien en mi
universo cuando espero que la próxima jugada empiece, lograría la paz
perfecta.
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Capitulo catorce.
Saber lo que es cara o cruz.

La mayoría de las personas consideran que ser oficial es una trabajo fácil, senci-
llo, monótono: aunque usted puede o no puede saber las reglas. Pero es mu-
cho más complicado de lo que se puede imaginar. Los Oficiales son el arque-
tipo de todo lo que se dice, "Pensar sobre sus pies." Usted estará siempre bajo
presión especialmente cuando usted trabaja casi todas las semanas ante una
audiencia de la televisión a nivel nacional. Y cuando usted consigue un juego
de finales, o si usted llega a la cima en el Super Bowl la presión se intensifi-
cara al máximo soportable. Usted se da cuenta de que sus semejantes, sus
amigos, y la todos los integrantes de la NFL lo estarán mirando al mismo
tiempo que gran parte del mundo civilizado, y usted tiene ese sentimiento de
miedo de en cualquier momento meter la pata y parecer un burro. Usted siem-
pre esta consciente del porque de su trabajo es tan absorbente y complicado,
algo puede clavar su pie y hacerlo tropezar sin siquiera darse cuenta.

Mi mejor ejemplo es el momento más vergonzoso y humillante y terrible de mi
carrera. Es también desde otro punto de vista muy divertido, pero nunca po-
dré reírme sobre ese episodio de mi carrera. Aunque ocurrió hace casi 17
años, todavía puedo mirar la cinta de ese momento en mi mente. Es tan des-
concertante para mí que no quiero pensar en el, nunca podré retirarlo de mi
mente. Si eso le parece absurdo, considere esto: cometí mi metida de pata
más grande de mi carrera antes de que alguien alguna vez tocara el balón de
fútbol americano.

Al final de la temporada de 1982 acortada por la huelga, a la edad dec47 años,
llegué por primera ves al tope de mi profesión. Fui evaluado como número
uno entre mis semejantes y, después de solamente siete temporadas en la
NFL, fui seleccionado para arbitrar mi primer Super Bowl. Cuando llegué al
Rose Bowl en Pasadena el viernes, 28 de enero de 1983, para el Super Bowl
XVII, el sitio estaba totalmente vacío. Caminé en el campo y miré alrededor y
me di cuenta de que en 48 horas más, casi al minuto de empezar, estaría de
pie allí enfrente de uno 100,000 fanáticos eufóricos, con otro ciento de millón
viéndome en la televisión. Visualicé la multitud, los jugadores, los Oficiales,
y los equipos de la TV. Sentí la adrenalina accionando como una bomba por
mi cuerpo: las mariposas en mi estomago eran increíbles. No sabia si podría
manejar la expectación en un momento dado. Recuerdo pensar: "¿Podré espe-
rar esas 48 horas? Me volverá loco la espera."

Esta tarde, nuestra planilla ensayó la ceremonia del partido. Examinamos como
inspeccionar el campo; cómo haríamos nuestra entrada para las diferentes
ceremonias; donde haríamos en la ceremonia del volado. Estaba más preocu-
pado por el volado que sobre el partido. No sé por qué, pero durante toda la
semana previa bromeé con Bobbie en que cuando saliera ahí a la mitad para
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la ceremonia probablemente algo me saldría mal. Hacíamos una broma sobre
eso.

El sábado 29, sentí ese presentimiento aún más enérgicamente. He insistí a Bob-
bie despiadadamente sobre eso. Le dije, "OH Boy, estoy tan excitado y tan
nervioso sobre ese partido mañana, no sé qué hacer. ¿Usted se da cuenta de
que éste es el partido más grande de mi vida entera? Tengo un sentimiento
voy a engañar el script." Teníamos de antemano un script coreografiado para
el volado. Era de suponer que tenia que decir, " Ahora Caballeros, empezare-
mos el sorteo del volado cara o cruz." Guardé de decir a Bobbie, "Me subirán
a la televisión nacional ahí enfrente de millones de personas que mirarán pro-
bablemente y diré, " Caballeros, empecemos ahora al decir “cuss of the toin"
(que es una palabrota) se río y me tranquilizó", deje de preocuparse, Jerry.
Usted no dirá, "Cuss del toin." Pero cuanto más yo escuché la frase, más me
preocupaba de que se escabullera por casualidad, aunque estaría alerta sobre
eso.

Siempre, mi miedo más grande era que pudiese hacerle al tonto de mí mismo. En
este partido, con esta clase de la exposición enorme, no pensaba que podía
enfrentar eso. Todo tenia que ser completamente perfecto. Quería probar que
era digno de trabajar ese partido. Sabía que todos los Oficiales de la liga esta-
rían mirando la televisión, y quería que ellos supieran que la liga había hecho
la elección correcta al dar a Jerry Markbreit el Super Bowl XVII en solamen-
te su séptimo año como Réferi. Esto seria el porque estaba en esta tierra, la
prueba más grande de toda mi carrera.

Apenas probé mi cena el sábado por la noche porque mi estómago estaba hacien-
do cosas raras. Tenia miedo de beber una gota de agua. Nunca tuve mariposas
en el estomago así antes. Era un ejemplo perfecto de convencerse a usted
mismo que va a tener un problema. Yo sólo estaba pareciendo un burro pre-
ocupando por no parecer un burro. Sobre algo que no tenía nada que ver con
el partido del fútbol americano!

Esa noche, no pude dormir. Despertaría cada 20 minutos, atormentándome a mí
mismo que algo podría salir mal o que podría pasar algo muy malo. A la una
treinta, me desperté pensando que mi rodilla se había separado. Me senté al
borde de la cama, farfullando hasta que Bobbie se despertó. Dije, "No puedo
creer en eso. Mi rodilla se disloco. No puedo trabajar el partido.

Dijo, "Jerry, relájese. Usted está actuando como un estúpido."

Dije, Vamos vea esto, ¡Estoy grave! ¡Mire mi rodilla!"

"Jerry, nadie entró a hurtadillas y torció su rodilla mientras usted estaba durmien-
do."

"Roberta, mi rodilla está dislocada. Sé que está inservible."

Saber lo que es cara o cruz.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

205205 www.oficiales.org www.oficiales.org

Exasperada dijo, " Le voy a mostrar." Así que me levántese y caminé, y estaba
todo bien. Enojada me dijo, "No es su rodilla, es su cabeza. Nunca lo he había
visto tan nervioso. Éste es sólo otro partido más de fútbol americano. Usted
lo hará todo bien."

Caminé alrededor de la recamara algo más y la rodilla todavía estaba bien. Pen-
saba: "¿Estaría soñando que eso fue? ¿Qué me estoy haciendo a mí mismo?"
Traté de tranquilizarme y quedarse dormido otra vez, pero debo haber ido al
baño como unas 20 veces. Cada ves, daría dos pasos y pensaría que mi rodilla
se estaba zafando otra vez y que definitivamente no podría trabajar el partido.
A las 2:30 desperté a Bobbie y me queje de mi rodilla, estaba fracturada. Esta
vez, estoy seguro de eso. Que esta usted borracho, se coloca las manos sobre
la cabeza y desesperada y me dijo en tono desafiante. Si se siente tan mal
opérese o vallase a desayunar, después de un intervalo, buenas noches!" Y se
volvió a dormir.

Me relajé finalmente y me quedé dormido. Pero desperté en 3:30, a repetir otra
vez la frase "Coss of the toin." Me levante para buscar el script, y quería estar
completamente seguro que mi rodilla estaba correctamente en su lugar.
¡Estaba totalmente con la espalda a la pared, con mi mente rebotar de un lado
a otro entre la catástrofe! Tome el script, cojeé de regreso a la cama, y empe-
cé a practicarlo en voz alta: "Capitán Kuechenberg, cuando la moneda vaya
en el aire pida cara o cruz... Quería memorizar muy bien cómo eso debe sonar
correctamente. No había ninguna manera en que me humillara a mismo en-
frente de un ciento de millones de personas y todos mis semejantes.

Bobbie se despertó otra vez. "Jerry, usted está loco", dijo un poco molesta. "El
partido se va a efectuar dentro de doce horas. Vuelva a dormir. ¡Usted me
está volviendo loca!" Le conteste apenado, "Tiene usted razón. Esto es ridícu-
lo. Nos estamos volviendo locos. Luego me puse irracional otra vez. Hacien-
do una pausa, "Necesito que sepa algo, Roberta. Desearía no haberla traído.
Usted me está trayendo la mala suerte." Roberta sin comentarios.

Dormí tal vez una hora en toda la noche. Estaba por levantarme antes del amane-
cer examinando mis notas y mi acostumbrado cuaderno de los recuerdos de
11 paginas, en las que se encuentran todas esa llamadas que se tienen que
recordar en esos momentos críticos cuando azotan al mariscal, golpean al
pateador, los procedimientos de tiempo muerto de la televisión, etcétera. Que-
ría mantener mi ritual de antes del partido como siempre. Pero por alguna
causa no podía concentrar mi mente en los procedimientos de las ceremonias.
No podía figurarme el por qué estaba tan preocupado. Entonces se me ocurrió
que nunca había tenido una ceremonia antes del volado en televisión. Nor-
malmente, el sorteo del volado fue realizado antes de que la retransmisión
comenzara.

En el domingo por la mañana en que las mariposas eran tan grandes estaban lu-
chando para mantenerlas afuera de mi estómago. El tomo el desayuno todos
juntos, pero ni siquiera pude considerar el comer. Me sentía como un niño
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que se encontraba listo para ir a la guardería por primera vez. Fue el mismo
presentimiento que tenía antes de caminar en el campo por primera vez en la
NFL, excepto que ahora era un veterano de siete años.

Después del desayuno, condujimos en dos furgonetas al Marriott y dejamos a las
esposas. Me fui dentro y recogí a Art McNally y al personal de supervisores
y, a las 10:30, estábamos listos para ir al Rose Bowl. Aunque el saque inicial
no era hasta las 3:30 p.m., la liga nos quería allí con plenitud de tiempo así
que no habrá ninguna oportunidad de quedar atrapados en el tráfico o tener un
neumático desinflado. Cuando le dije adiós a Bobbie, me despedí con un ca-
luroso beso, "Quiero tener el mejor partido de mi carrera. Quiero probarme
mismo que soy digno de trabajar en un partido de Super Bowl." Me dio un
abrazo grande y dijo, Todo saldrá bien. No se preocupe. Entonces después de
oír eso me empecé a preocupar otra vez.

En la camioneta había tres supervisores (Nick Skorich, Jack Reader, y Art
McNally) aparte de mí, el Umpire Art Demmas, juez de línea Dale Hamer,
juez liniero Bill Reynolds, juez de la defensa Dick Hantak, juez lateral Dave
Parry, juez de campo Don Orr, y los dos alternates, Bob McElwee y Burl
Toler. Aquí estábamos juntos de camino al juego más importante de nuestras
vidas y todos los demás estaba detrás de nosotros. Cuando llegamos a Pasa-
dena, se adhirieron unas escoltas policiales, y la tensión aumentó. En medio
de las sirenas hablamos sobre eso. "OH Boy, estamos nerviosos ahora.
¿Cómo vamos a quedar después de estar arbitrando cuatro horas en el esta-
dio?" Me reí nerviosamente por un largo rato, pero estaba tan deseoso que
quería que ya empezara el partido, estaba listo para saltar afuera de mi piel.

Llegamos al estadio tal como fue planeado, y hicimos un poco de repaso, discu-
tiendo, estudiando. Nos vestimos en silencio. Poco antes de salir al campo,
uno de los ayudantes del comisionado Pete Rozelle llamó para informarme
sobre la moneda que va ser usada para el volado. "Estaremos usando una mo-
neda conmemorativa especial. Es de plata. Elroy Hirsch la traerá a la mitad
del campo y se lo dará ahí. Los dos cascos son cruz (tails)." Dije, "¿Qué hay
en el otro lado?" Con duda me dijo, No sé, no la he visto. Pero será lo opues-
to. Inmediatamente pensé. Tengo que recordar, los dos cascos son cruz, los
dos cascos son cruz."

Treinta minutos antes del tiempo en que iniciara el partido, inspeccionamos el
campo. Hice un chequeo del micrófono, y luego volvimos dentro y nos sentá-
bamos silenciosamente, leyendo nuestras mentes solos hasta que fue tiempo
de salir para el partido. Luego pusimos todos nuestras manos sobre un balón
de fútbol americano, y Art Demmas dio una oración breve para que todo nos
salga bien, y salimos al campo.

Los Oficiales nos tuvimos que repartir para salir del vestidor, y salí hacia el cam-
po con el Umpire y el juez de línea. Mi hombre de seguridad, un joven estu-
diante alto y muy fuerte, estaba esperando para abrirme la puerta. Le dije, Lo
aprecio por darme toda esta atención. Con una sonrisa dibujada en sus labios
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dijo, Este es mi trabajo el día de hoy. Me aseguraré de que usted este protegi-
do a partir de este momento hasta que el partido haya terminado y usted esté
en su automóvil. Nos pusimos en camino hacia el túnel. Para romper el ner-
viosismo inicie una conversación, "¿Qué hace usted?" Él me dijo, "Soy un
estudiante universitario. Esto es la emoción más grande de mi vida al estar
involucrado en esta responsabilidad. Le dije, ¿Usted quiere saber algo? Siento
la misma emoción."

Caminamos juntos todo el camino, ya que era una marcha muy larga bajo la tri-
buna en una sección muy vieja del Rose Bowl. Escuchaba mis propios pasos
al caminar y al rugido de la multitud. Pensaba: Éste es el lo que los gladiado-
res deben haberse sentido cuando ellos iban a salir a luchar contra los leones.
Cuando más cerca me encontraba al final del túnel, más alto era el rugido de
la multitud. Sabían que el partido estaba a punto de empezar. OH Boy, mi
corazón estaba latiendo con mucha fuerza y estaba tan excitado, que apenas
podía respirar.

Vi el sol a exactamente a las 3:15, y era precioso. La multitud estaba en un ritmo
expectante 105,000 fanáticos. Estaban gritando y gritando en previsión del
partido del fútbol americano más grande del año. Mi hombre de seguridad me
dejó cerca de la línea de banda y miré a las luces resplandecientes y la hierba
recortada y los hermosos adornos de flores. Tome una respiración honda, y
pensé: OH boy, lo he hecho realmente estoy aquí. Éste es el Super Bowl
XVII. Todo lo que tengo que hacer ahora es ir más allá de los preámbulos y
estaré libre para hacer lo que yo sé hacer. No puedo esperar.

La siguiente cosa que recuerdo fue al escuchar mi nombre en los altavoces:

"El Réferi Jerry Markhreit en estos momentos se dirige a la mitad del terreno de
juego para dirigir la ceremonia del volado." Las rodillas eran de chicle, con el
corazón latiendo con tremenda fuerza, salí decididamente a la línea de la yar-
da 50. Fui acompañado por los otros Oficiales y los capitanes de los equipos.
Miré la multitud, me había dando cuenta que en unos minutos la emoción
más grande de mi vida comenzaría. Entonces Elroy Hirsch se presento con la
moneda en su mano. Miré a los capitanes de Miami a mi izquierda y a los
capitanes de Washington a mi derecha y le dije con voz ceremoniosa al capi-
tán Bob Kuechenberg de Miami, Capitán Kuechenberg, cuando la moneda
este en el aire pida cara o cruz. Los dos cascos son cruz. Pensaba. Agradezco
a Dios que recordé lo correcto. Usted es grande no se equivoco."

Hirsch me pasó la moneda y la volé. Cuando giró en el aire, recuerdo disminuir
la velocidad de ella en mi mente así que iba a terminar por verla al final en
cámara lenta. Kuechenberg pidió, "¡Cara!" (Heads) y después cayo. Miré en
el césped y vi esos dos cascos y me dije a mí mismo es: "Cara." Voltee a don-
de se encontraba Joe Theismann y repetí, "Cara". Usted gana el sorteo del
volado. Apresuradamente Hirsch tiró de mi camisa y dijo, Jerry, pienso que
dijo que los dos cascos era cruz. Repentinamente Dick Enberg ordenó a su
camarógrafo que levantara la moneda, intuyendo que había algún tipo de pro-
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blema. Extendí la mano abajo y apagué mi micrófono, me había dando cuenta
que acababa de meter la pata en el volado enfrente de un ciento de millones
de personas en el evento más grande de mi vida, al sólo decir "Cara."

Estaba horrorizado, totalmente en el limbo. Recogí la moneda y miré a ambos
lados. Un lado tenía los dos cascos y el otro lado tenia dos jugadores sujetan-
do sus cascos. Parecían idénticos. Dije a Kuechenberg, "¿Qué fue lo que lla-
mó usted?"

Dijo, "Pedí cruz."

Dije, "¿Qué ve en esta cara?" "Eso parece cara."

Giré la moneda y dije, "¿Qué ve sobre este otro lado usted?" "Esto parece cara,
también."

Volví a mirar a Theismann y dije, "Es cara. Usted gana el volado."

Theismann agitó su cabeza como diciendo. "¿Dónde diablos lo encontraron?"

Estaba tan confundido y avergonzado a esas alturas que me di un respiro he hice
una pausa. Cuando miré ambos lados de la moneda, apenas podía notar la
diferencia porque eran casi exactamente lo mismo. Pero sabía que los dos
cascos solos eran cruz y sabía que había declarado cara. Por qué le dije a
Theismann que era cara, no sé. Y pregunté a Kuechenberg qué vio porque
estaba probablemente tratando de reponerse a si mismo. Finalmente, Dale
Hamer intervino para tratar de enderezar el error. Dijo, "¿Qué lado es cruz?"
Respondí, "Los dos cascos." Dale con toda seguridad dijo, "Bien, Miami gana
el sorteo del volado." Repentinamente, me golpeó en la mente qué tan simple
hubiese sido.

Tenía ganas de salir del estadio. Si pudiera habría desaparecido y nunca vuelto a
oficiar otro partido, lo habría hecho realmente en ese momento de desespera-
ción. ¡Fui seleccionado para trabajar en el partido del fútbol americano más
grande en el mundo y no pude realizar correctamente simplemente el sorteo
del volado! Eso me enseñó una de las fenomenales lecciones de mi vida. Ar-
bitrando el Super Bowl con sólo 47 años de edad, pensaba que era infalible.
Sí, parte de mí estaba preocupado y seguro que venia con el territorio. Pero
muy adentro de mi, el legítimo pensar que debo ser el mejor que alguna vez
había existido, y nada me podía ocurrir que no pudiese manejar. Era tan pre-
sumido, tan confiado, que sabía que nada ni nadie podría frustrarme. Pero
algo lo hizo. Me frustré terriblemente.

Sin embargo, el error que cometí en esa ceremonia me hizo diez veces más fuerte
como persona. Pensé en que me encontraba bajo el ataque de Dutch Rittme-
yer y la conferencia de Herman Rohrig al hacer un mohín, y me dije a mi
mismo: No sólo he recibió la sacudida más grande en la historia del fútbol
americano profesional. Pero lo fundamental no hay que poner mala cara. Sea
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profesional. Empújelo afuera de su mente y haga su trabajo lo mejor posible."
De algún modo, aunque estaba devastado, sabia que podía oficiar el partido y
no dejar que el error afectara mi trabajo.

El partido voló más rápido de lo que pense y estaba contento con mi actuación.
El arbitraje fue excelente, y fue uno de los Super Bowl más cerrados en diez
años. Pero cuando terminó, no podía sacudir lo mareado sintiendo la humilla-
ción. Me escondí en la regadera, sabiendo que me molestarían hasta el can-
sancio. Todavía estaba en la regadera cuando Art McNally entró. Estrechó la
mano de todo el mundo y dijo, "Caballeros, éste ha sido el trabajo más exce-
lente que habido en los 17 años de historia del Super Bowl." Entonces fue a
donde me estaba bañando, separó la cortina, y dijo, "Una vez que consegui-
mos pasar más allá de la ceremonia del volado." Esto fue.

Para ilustrar un poco el manejo psicológico de estas cosas, hubo un incidente de
la continuación de este suceso cuatro años después cuando fui seleccionado
para arbitrar el Super Bowl XXI entre New York Giants vs. Denver Broncos
en 1987. Tres día antes del partido, después de 15 prácticas del sorteo del
volado, Bob Stenner, el ejecutivo productor para CBS, me llamo, "Jerry, por
voto unánime, el equipo de la televisión y las personas de la prensa han deci-
dido que usted debe llevar la moneda a su hotel para que en los próximos dos
días pueda estudiar qué lado es la cara y qué lado es la cruz." Y cuando lo
haya hecho. Regrese conmigo y ambos lo estudiaremos juntos no menos de
500 veces.

Nadie me dejaría que olvidara descalabro de 1983. Los Oficiales de mi planilla
estaban sobre mí. Dijeron, "Consiga la moneda para que todos la memorice-
mos, ¿OH? ¿Quiere que nosotros lo examinemos por usted? Que lado es cara
y que lado es cruz. Ellos estaban bromeando, pero yo estaba serio como un
muerto. La tensión fue tremenda porque consideré esto como mi oportunidad
para la rectificación. Sentía que para borrar el pizarrón o darle la vuelta a la
hoja. Había que practicar la ceremonia del volado un millón veces. Y mantu-
ve en el pensamiento: "Por favor no cometa otro error. No falle en una pala-
bra. No pronuncie mal el nombre de alguien. Haga el sorteo a cara o cruz
exactamente de la misma forma en que se supone debe ser hecho. Asegúrese
de que usted sepa distinguir la cara de la cruz."

Otra vez, aunque era una moneda diferente, los cascos eran cruz. Un lado tenia
las caras de John Madden y At Davis, y del otro lado tenía el trofeo del Super
Bowl con un casco grande de cada lado, me repetía a mí mismo para mi trau-
ma ahora familiar, "Las dos caras son cara. Las dos caras son cara."

En el vestidor justo antes del partido, Jim Poole, el juez de la defensa y un feno-
menal artista de cómo molestar sutilmente, dijo, "Jerry, ¿qué le parecería si
tira la moneda antes de que salgamos?" No iban a dejarme que lo olvidara tan
fácilmente. Me sentía un poco presumido ahora así que pensé que era mejor
seguirles la corriente. Obtuve una moneda imaginaria, miré directamente a
Jim, y dije, "Capitán  Jackson, usted declarará cuando esto este en el aire. Las
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dos caras son cruz." No lo podía creer. ¡Las dos caras eran cara! ¡Había meti-
do la pata en el vestidor nuevamente! "Eso es fenomenal", Poole dijo. Si us-
ted comete ese error en el campo, lo colgaremos en la TV a nivel mundial.
Dije, Sé que las dos caras son cara. No se preocupe por eso. La planilla me
miró de una manera extraña hasta que salimos al campo.

Anduvimos por la línea de banda, y la multitud estaba electrificada. Fueron el día
más hermoso imaginable, con la temperatura en la máxima arriba de los se-
tenta, el sol brillaba, y las flores por todos lados relucientes. Platique con
John Elway y Tom Jackson mientras esperaba a que el espectáculo de antes
del partido terminara. Miré y pensaba: "Mi segundo Super Bowl. ¿Por qué
debo estar preocupado? He estado a través de esto antes. Soy cincuenta y un
años viejo, he manejado la crisis personal más grande en la vida que cual-
quier hombre normal. Éste no es nada. No mire la moneda más, olvídese de la
cosa maldita. Vallase ahí y haga el trabajo. Todo irá bien. Entonces escuché
la voz de Pat Summerall en el altavoz: El Réferi Jerry Markbreit y su planilla
dirigirán el sorteo del volado ahora.

Salimos nosotros a la mitad del campo. Esperé con Packers miembro del Salón
de la Fama a que Willie Davis sacara la moneda. Él y yo habíamos bromeado
un par de días antes del partido así que supo qué nervioso estaba para el vola-
do. Willie me pasó la moneda, estrechó mi mano, me dio una palmadita en la
parte posterior, me regalo una sonrisa grande, y dijo, "Mándelos al diablo."
Eso me hizo sentir muy bien. Tenía la moneda en mi mano y miré a Tom
Jackson, el capitán de Denver, cuando digo, "Capitán Jackson, Denver ha
sido designado el equipo visitante. Usted declarará su elección cuando la mo-
neda este en el aire." Lo enseñe la moneda y le dije, "Las dos caras son cara.
Los cascos son cruz." Asintieron con la cabeza. Dije, "Déjeme repetir. Las
dos caras son cara. Los cascos son cruz." Pensaban que me había vuelto loco
pero que por lo menos le conseguí hacerlo bien.

Me sentía bien, tan bien, que añadí un pequeño ardid. Pasé la moneda a Willie y
le dije, Willie por favor eche el volado. Sonrío y tiro el volado. Jackson gritó,
"¡Cara!" Y la moneda aterrizo en el grueso césped. Mire hacia abajo y vi los
dos cascos y me dije a mí mismo: "Los dos cascos son cruz."Pausa”. Dije a
Jackson, "Cruz”…... Los New York Giants ganan el volado. Capitán Carson
le toca escoger. Harry Carson de los Giants antes de que le diera las opciones.
Dijo, "Recibimos", y estaba extático. Ahora sabía con seguridad que lo había
hecho bien.

Dé golpe, empujé a los capitanes por todas partes, los palmee sobre los hombros,
e hice las señales. Estrecharon todos las manos y me dirigí rápidamente a mi
lugar para aguardar la patada de salida. Ahí estaba, parado a solas en la línea
de gol, mirando el sol, y dejándolo que calentar mi cara. Mi corazón latiendo
fuertemente otra ves, la transpiración que salía a borbotones de mí, que me
dije a mí mismo: Finalmente lo logre otra ves, En ese instante, me sentía eu-
fórico. La pesadilla que me había perseguido los cuatro años anteriores se
había ido al descanso para siempre. No podía esperar ver esa pelota pateada
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en el aire.

Repentinamente, pensé en mi papá, que recién había fallecido. Recordé que
siempre que nosotros nos divertíamos juntos, solía decirme, "Bien, hijo, ¿qué
piensa ahora de usted?". Eché un vistazo al campo y vi al pateador que se
dirigía hacia la pelota. Sonreí, miré hacia el cielo, y le dije a mi papá, "Bien,
H.M., ¿qué piensa usted ahora de su hijo?"
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Capitulo quince.
Repetir o no repetir la jugada ¿ésa es la pregunta?

Una pregunta que las personas siempre me hicieron durante mi carrera en
la NFL fue: ¿"Qué piensa de la repetición instantánea usted?". La mayo-
ría de las personas la aman o lo odian. Aparentemente, se parece al
negro y al blanco: si hay una disputa o una incertidumbre sobre una lla-
mada especial, la repetición de la jugada no le dejara duda. ¿Simple,
correcto? No necesariamente. En el pasado, la repetición instantánea
fue percibida por fanáticos como una bendición o como una maldición. Y
será así otra vez cuando regreso, a la practica, en la temporada 1999.

Con todos los que platico hoy en día parecen creer que oficiar en la NFL
no es tan bueno como solía ser. Esa idea me vuelve loco. Porque es
verdad, oficiar en la actualidad en la NFL es mejor que antes. Tenemos
un mejor entrenamiento, mejores cintas del partido, un proceso de eva-
luación más eficaz, clínicas mejoradas y mayor vida como Oficial, y por
lo tanto más experiencia dentro del terreno de juego. Cada aspecto del
entrenamiento ha sido mejorado. Y llamada por llamada, los porcentajes
de exactitud son más alto que nunca: están por arriba del 90 %. Eso es
tan perfecto como los seres humanos pueden ser, usando la simple vis-
ta.

En mi opinión, la razón legítima que las personas creen que arbitrar se ha
deteriorado es porque la tecnología de la repetición instantánea ha deja-
do muy lejos y superado la velocidad en la que vemos el partido. Esa
tecnología puede aislar una jugada instantánea y suministrar 30 cuadros
individuales de diferentes elementos de esa jugada. Digamos que un
jugador cacha un pase, es golpeado, hace down, y la pelota se le des-
prende (fomble o pase incompleto). En la actualidad, usted puede exa-
minar 30 cuadros distintos de la repetición de la jugada cuando la pelota
se resbalar a una pulgada antes de que el jugador ponga su cuerpo so-
bre la tierra. Debido a que la mirada humana no puede percibir esa pul-
gada, especialmente mientras esta en movimiento, parecerá que el sue-
lo causó el fomble. Eso es una ilusión óptica, no la desilusión de un Ofi-
cial, como muchos de nuestros críticos sugieren.

La tecnología, no los Oficiales son los que cometen los errores, es la que
está convirtiendo el público en incrédulos. Hoy, el ojo de la cámara ve
todo con el más mínimo detalle al segundo de que pasó, eso hace ver al
arbitraje que es más imperfecto. Pero eso es sólo otra ilusión. Digamos
que hay una recepción de pase donde la punta del pie del receptor toca
el pasto en la zona de anotación una fracción de un segundo antes de
que toque fuera del área permitida. Incluso si usted ve la repetición de la
jugada en cámara lenta, usted escasamente podrá ver en la hierba el
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roce con la punta del pie. A velocidad regular, esa fracción de un segun-
do es imperceptible a la mirada humana así que parece que nunca toco
con la punta del pie a tiempo. Eso es por qué, durante 40 años, esta
jugada fue llamada un pase incompleto. Ése es lo que parecía al ojo
humano.

Un fenomenal ejemplo es la llamada de anotación de Vinnie Testaverde al
final de la temporada de 1998. Si usted ve la repetición instantánea en
velocidad regular, parece que marca una anotación. Solamente cuando
usted vuelve a ver la jugada en cámara lenta de ultra velocidad podrá
ver cuando la rodilla de Testaverde aterriza, la pelota esta a una pulga-
da de la línea de anotación. El hecho es, que la misma jugada fue llama-
da durante mucho tiempo una anotación numerosas veces en el pasado,
y nadie lo puso en duda alguna ves. Pero en cámara lenta, parece una
de las llamadas más garrafal de la historia. Cómo lo dije anteriormente,
estas jugadas no son siempre lo que parecen.

Hay una simpática historia sobre el primer partido jugado de fútbol ameri-
cano de la universidad, Princeton vs. Rutgers, en 1869. ¡Al final de ese
juego en el cual Rutgers ganó seis goles a cuatro a Princeton, el entre-
nador corrió desde con al otro lado del campo para enfrentar al Réferi, y
pronunció más o menos estas palabras: "¡Éste es el más terrible arbitra-
je de un juego que alguna vez he visto en la vida de la universidad!" Ése
era el primer partido que se jugaba en la universidad; así que, aparente-
mente, los Oficiales son regularmente predestinados a ser maldecidos
en cada llamada.

Entre 1986 y 1991, la NFL instituyó la repetición instantánea sobre una
base de prueba por todos esos años. En su ultima temporada, los parti-
dos se alargaron no menos que ocho a diez minutos. Había muchas
interrupciones, y se rompía la continuidad para los jugadores, entrena-
dores, fanáticos. Durante seis años, los propietarios trataron de mejorar
el sistema, pero tendió a disminuir la velocidad de los partidos. Definiti-
vamente, la quitaron. Pero después de evaluar un nuevo enfoque por
dos pretemporadas, en 1997 y 1998, votaron para revivirlo en 1999.

El nuevo sistema de repetición instantánea de la jugada trabaja de la si-
guiente manera. En lugar del uso ilimitado, como en el pasado, sola-
mente el nuevo sistema cubrirá línea de banda o jugadas den la zona de
gol, las anotaciones, los fombles, y 12 hombres sobre el campo. Cada
entrenador tendrá únicamente dos desafíos en cada mitad. Hasta los
últimos dos minutos del segundo y cuarto cuarto, el entrenador puede
notificar al Réferi en cualquier momento que está desafiando una juga-
da. El Réferi anunciará el desafío y luego el Oficial de la repetición en la
cabina estudiará la jugada desde varios ángulos y enviará las mejores
vistas del desafió al monitor que se encuentra en el campo, exclusivo
para el Réferi. El Réferi tomará la decisión en el campo. Pero en los últi-
mos dos minutos del segundo y cuarto cuarto, el Oficial encargado de la
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retransmisión de la jugada en la cabina asumirá la responsabilidad ex-
clusiva para seleccionar la jugada para su evaluación. Si él ve una ac-
ción dudosa, llamará por el interfono al Réferi y le dirá que la revise,
"Echará un vistazo a la última jugada." Seleccionará las mejores visuali-
zaciones y luego las enviará al Réferi, que tomara la decisión definitiva
en el campo.

Lo enterare, de primera mano, si este sistema trabaja mejor que el origi-
nal. Me he apuntado como uno de los 16 Oficiales de la repetición ins-
tantánea de la NFL para la temporada de 1999. Y nadie sabe mejor que
yo que esa repetición instantánea puede ser más ingeniosa y complica-
da para que la mayoría de las personas nunca duden o desconfíen.

¿Qué es lo que realmente ve el ojo de la cámara? ¿Cuándo debemos
usarla? Considere, por ejemplo, la vista que usted consigue cuando un
catcher de las ligas mayores se le colocara una mini cámara en e su
gorra, cree usted que el bateador tendría una mejor vista de los lanza-
mientos. "Que es lo que mira realmente." ¿Pero será la manera en que
realmente que lo quiere mirar? No lo creo. Nuestros ojos proveen la in-
formación de todo lo que rodea, no solo el vuelo de una pelota lanzada.
Por ejemplos el color, el movimiento, la velocidad, el viento, el sonido, la
percepción de profundidad, y la visión periférica, nunca la mente guarda
la información en nuestros cerebro al experimentar miles de lanzamien-
tos de otras pelotas pichadas en el pasado. Obviamente, una cámara no
puede reproducir toda esa información.

Pero por el otro lado, una cámara puede suministrar una visualización ul-
tra lenta y detallada de un evento que no podemos ver con el ojo huma-
no. Y ése es el corazón del tema. Cuándo esto es una maldición, esto
se convierte en un beneficio. Miremos algunas de las maneras sutiles en
que esa repetición instantánea me afectó en mi carrera, y luego usted lo
decidirá si es bueno o es malo.

San Diego en Denver, el último partido de la temporada de 1997. A co-
mienzos del partido, la pelota es centrada de la yarda cinco de Denver
justo cuando el mariscal de campo John Elway de Denver lanza la pelo-
ta a la derecha muy cerca de donde se encontraba mi juez de línea, El-
way es golpeado y llevado hacia atrás, hasta que cae en mis pies cuatro
yardas dentro en la zona de anotación. Dejo caer mi pañuelo por lanza-
miento intencional porque no había ningún receptor cerca de la pelota.

Instantáneamente, acudo a mi juez de línea que es el responsable del pro-
greso del mariscal de campo (debido a que estoy colocado al menos a
diez yardas detrás del mariscal de campo, no tengo una perspectiva
exacta sobre el progreso adelantado o el sitio en el cual el pase fue lan-
zado). Debido a eso, mi juez de línea se movió a la zona de anotación.
Así que al verlo supongo que Elway lanzó la pelota desde ese punto y
doy la señal de safety por lanzar la bola intencionalmente al suelo dentro
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de la zona de anotación.

La televisión me indica que quieren un comercial, así que doy mi señal
para el comercial. Elway se levanta y, cuando me estoy preparando para
ir al otro lado del campo (Denver tiene que patear desde su propia yarda
20), Elway trota más allá de mí y me dice en un tono de calma y muy
educado, "Jerry, yo no me encontraba dentro de la zona de anotación
cuando lancé el pase. Y continúa su viaje hacia fuera del campo. No
grito o maldijo o algo parecido a una protesta enfadada; sólo un "Para
su información." Simple y sencillo. Sé, por los años que trabaje en todos
los partidos de Denver y en los cuales John Elway siempre fue cordial y
sereno. Es su imagen como un jugador y persona; es por eso qué todos
lo respetan tanto.

Con eso en mente mientras que todavía estamos en el comercial me acer-
co a mi juez de línea del primer año y le digo, "Usted estaba parado en
la zona de anotación. Pregunto ¿Elway estaba en la zona de anotación
cuando lanzó el pase?"

Su respuesta fue, "No estoy seguro de dónde se encontraba."
"Entonces. ¿Por qué usted estaba parado en la zona de anotación?"
"Cuando Elway lanzó el pase, la pelota vino justo a mí. Y en lugar de

hacer lo que me toca hacer, me quite porque no quería que la pelota
chocara conmigo. Cuando vi ya estaba en la zona de anotación, Yo es-
taba regresando al lugar donde fue lanzado el pase."

Ahora que lo pienso: "Tal vez Elway no estaba dentro de la zona de anota-
ción."

Así que me voy a donde se encontraba mi juez líniero, Terry Gierke, y le
pregunto qué vio. Terry dice que aunque estaba lejos, piensa que hay
una oportunidad razonable de que Elway pasó cuando se encontraba en
el campo.

Ahora estoy muy desconcertado. Así que reúno a mi planilla entera, hom-
bre por hombre, qué vieron. En el intervalo, ¡El entrenador en jefe de
Denver's Mike Shanahan me está gritando, "¡Ésa es la llamada más te-
rrible que alguna vez vi!"! Los jugadores están disgustados, los fanáticos
están abucheando, y estoy andando de un lado para otro girando de la
misma manera que un perro, tratando de conseguir hacer lo correcto. Es
horrible; estoy sudando profusamente así por correr apresuradamente y
la tensión, parecía que me encontraba de un baño de vapor. No hay
peor cosa en el mundo entero que cuando un Oficial no sabe lo qué está
haciendo. Y eso es exactamente lo que parecía en ese momento. Y todo
porque mi novato juez de línea fue distraído por una amenaza legítima
de ser golpeado por una pelota de fútbol americano, y fallo en mantener
el lugar del lanzamiento. Ahora el estadio completo estaba reclamando
ya que la jugada había sido mostrada en la pantalla del estadio, que es
bueno que tenga conocimiento que a los Oficiales en el campo no se les
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es permitido ver. Entonces uno de mis Oficiales me dice, "Jerry, estoy
muy seguro de que estaba dentro del campo cuando lanzó el pase."
Otro me dice, "Estaba aproximadamente en la yarda tres." Así que, con-
siderando toda la realimentación, y añadiendo la incorporación a las filas
del sentido común, enciendo el micrófono y anuncio, "No hay safety en
la jugada. El pase fue lanzado desde la línea de la yarda tres. Todavía
es pase intencionalmente lanzado. El castigo es mitad de la distancia."
Y cuando puse la pelota sobre en la yarda uno y medio para la próxima
jugada, noto que todos se han calmado. Nadie abuchea y nadie se que-
ja. Así que ahora estoy seguro que teníamos la razón.

Cuando el comercial termina, Elway corre dentro del campo, y va hacia
mí. Y me comenta, Jerry, es usted un gran Réferi. El mejor que alguna
vez he visto. Porque usted tuvo las agallas de cambiar esa llamada, tan
mala como lo hizo parecer, eso era increíble. Porque usted al final hizo
lo correcto. Eso me hace sentir excelente; sé que John es sincero. Pero
luego tengo una idea preocupante: Descubrí que este embrollo duró
varios minutos, durante un comercial. Pero cuando la oficina de la liga
vea la cinta de vídeo parecerá que hicimos la corrección diez segundos
después de echar una ojeada en la pantalla de diamante. Eso va a
hacerme parecer el tonto más grande que alguna vez existió. Esa idea
me pone loco; empiezo a reflexionar sobre la jubilación otra vez.
¿Porque, a esta altura de mi carrera, quién diablos necesita esto?

Estaba seguro, que la oficina de la liga al ver la cinta llegara a la conclu-
sión de que estaba corrigiendo mi error. Ése es mucho como Major Lea-
gue Baseball llego a la conclusión de que Réferi Frank Pulls de National
League no se equivocó cuando cambió una llamada equivocada viendo
una repetición de la jugada en la TV durante un partido. Tal vez estaban
más preocupados por seguir el formato tradicional que conseguir hacer
la llamada correcta.

He aquí una toma muy diferente sobre cómo la repetición instantánea me
afectó como un Oficial. En los días cuando la repetición de la jugada era
una herramienta usual, solía decir a las personas que me gustaba por-
que ayudó restituir la cordura sobre el campo. Debido a que no lo expli-
qué, nadie comprendió lo qué representaba. Así que he aquí un ejemplo
de mi uso creativo de la repetición de la jugada algo que nadie alguna
vez sabía hasta ahora.

San Francisco está jugando a un partido clave en Phoenix en los comien-
zos de los 90s, luchando por el campeonato de su división. Con alrede-
dor de un minuto para terminar, Phoenix pierde por seis y los 49s tienen
la pelota. En cuarto down y un pie, el entrenador de los 49s Bill Walsh
decide no despejar. En la siguiente jugada, el mariscal de campo Steve
Young hace una carrera corta por la línea lateral, para un primero y diez.
Justo antes de ser golpeado, sale por la línea de banda, pensando que
tiene un primero y diez. Pero Bob Beeks, mi juez de línea un veterano
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excelente con cinco Super Bowl bajo su cinturón marcas el sitio aproxi-
madamente una pulgada antes de la línea por ganar. Los fanáticos se
preguntan sobre esta jugada siempre: ¿"Cómo es posible que un Oficial
pueda decidir si la pelota es una pulgada cerca de la línea?". En el rigor
de la jugada, donde exactamente salió la bola, Bob Beeks no está mi-
rando la línea por ganar. No tiene idea dónde esta, y no lo quiere saber.
Sólo marcara el sitio donde piensa que vio la pelota salir. Es una deci-
sión de juicio, basado fuertemente en el instinto, el entrenamiento, y la
experiencia. En cuanto las cadenas salen, conoceremos al mismo tiem-
po que todos los demás si es una pulgada corta, o dos pulgadas cortas,
o exactamente paso de la marca para un primer down.

Instantáneamente, Walsh descarga su ira sobre Beeks. Grita, "¡Hizo el
primer down! ¡Todo el mundo vio eso! ¡Prolongó la pelota más allá de la
línea! ¿Cómo pudo fallar usted? ¡Cómo puede poner la pelota hacia
atrás en un juego tan reñido!" Estaba completamente furioso y no se
calmaría.

Como siempre estoy siguiendo de cerca mariscal de campo. Me acerco a
Walsh, y estoy de buen humor, jovial porque es un partido divertido y mi
planilla está trabajando en una sincronía perfecta. Mi tono le molesta un
poco, digo, "Couch, relájese. Hicimos lo correcto. La repetición de la
jugada la están mirando ahora mismo." Pero es justamente un poco de
broma para un efecto tranquilizante. Por supuesto, espero que Walsh
replique, "Usted sabe de antemano ¡Markbreit! ¡Que no cubren esa ju-
gada la repetición!" Pero él sólo dice, "Oh, está bien", y se aleja. Se me
ocurre: "Esto es fenomenal. Justamente cuando mi Umpire viene y me
dice, ¿"Jerry, ¿qué está ocurriendo? No me dieron un zumbido para la
repetición de la jugada." No hubo contactó para brindar una decisión a la
cabina de repetición de la jugada. Digo, "Sólo manténgase en silencio y
regrese a las hash mark." Cuando llegamos allí, postergo un poco más
tiempo que lo usual, finjo que no he escuchado de la repetición de la
jugada aún. Definitivamente, cambio del micro: "Después de la evalua-
ción adicional, la jugada se queda como fue marcada. Primer down,
Phoenix."

La multitud estalla en una aclamación ensordecedora. Miro a Walsh y está
mascullando. Pero se lo está guardando y todo se ha calmado. Así que
estoy pensando: "OH Boy, la repetición instantánea es el dispositivo de
control de multitudes más grande alguna vez se ha inventado."

Washington en Búfalo, en 1990. Después de un intento de gol de campo
de Washington en la yarda 17 de Búfalo, el tackle nariz de Búfalo choca
contra el pateador. Esto le dará un primero y diez a Washington en la
yarda 12, y una fenomenal oportunidad para una anotación de 6 puntos.
Al segundo en que la jugada termina, el tackle nariz se deja caer en sus
rodillas y empiezan a alegar, "¡Jerry! ¡Mi mano tocó la pelota cuando
dejó el suelo! Por favor, Jerry! ¡La toqué!" Estaba tan apasionado, y pa-

Repetir o no repetir la jugada.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

218218 www.oficiales.org www.oficiales.org

recía convincente, pero podría ser como una actuación mala. Pero él
sabia que si primero tocara la pelota, no es un faul. Así que le repito:
"No. Usted choca con él. Usted no tocó la pelota."

Se lo juro por lo más sagrado que tengo. Se lo juro por mi madre, Jerry. Le juro
que toqué esa pelota." Es tan convincente, me doy una pausa otra vez. Pero en-
tonces pienso: "Generalmente, usted escucha un pequeño "Plaf" cuando una
mano golpea la pelota. No lo escuché esta vez." "Jerry, por favor", grita. "Usted
está cometiendo un grave error. Toqué la pelota. Lo juro por Dios."

Los jugadores siempre tratan de timar a los Oficiales de manera habitual; esté es
un juego dentro del partido. Usted de antemano conoce esto, pero a
veces la reclamación es tan descomunal que usted tiene que tener la
seguridad. Así que ese momento me hace pensar: "Este tipo está ven-
diendo su alma prácticamente para intentar cambiar la decisión. Por
principio no puedo creerlo. Pero tengo que saber la verdad." Así que le
grito a mi Umpire, Llame al Oficial de la repetición. Pregúntele si la pelo-
ta fue tocada. Por supuesto, sé que esta jugada no reúne las condicio-
nes necesarias para pedir una repetición. Pero sin embargo, el hombre
de repetición la ve por mí y envía la noticia: "La pelota nunca fue toca-
da."

Salgo y anuncio, "Tenemos un faul al pateador. Castigo de cinco yardas.
La jugada se queda tal como fue marcada en el campo." Y le doy al tac-
kle nariz una sonrisa amplia, como diciéndole "No me deje engañar por
usted". Como un niño pobre se arrastra, vencido. Porque ahora lo sabe-
mos todos con seguridad, está totalmente lleno de porquería. Pienso:
"Esto es fenomenal. La repetición instantánea es como un detector de
mentiras. Me pregunto qué maravilla se puede hacer."
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Capitulo diez y seis.
La Última llamada.

No pienso que alguien se da cuenta de que se están volviendo viejo has-
ta que realmente está viejo y se miran en el espejo y ven la cara de
otra persona completamente extraña. Cuando el día de hoy me miro
en el espejo, no veo más a Jerry Markbreit. Ya veo Hank Markbreit,
veo a mi padre. De algún modo, tengo su cara cuando estaba él en
sus 70s. Así que cada vez que me miro en el espejo, me maravillo y
exclamo en voz alta: "¡Hey.... Hank Markbreit! ¿Qué está usted
haciendo "Aquí?"

Después de que llegué a los 50, me mantuve en no hacer comentarios
sobre mi edad. Vinieron desde cualquier parte, de repente. Cuando
concordaron, empecé a sentirme cohibido. Aunque, al mismo tiempo,
todavía estaba viendo a Jerry Markbreit en el espejo.

Un encuentro divertido fue con el infame Dick Butkus. Nos habíamos co-
nocido desde que Butkus era un estudiante de primer año de 15 años,
estrella en la escuela vocacional en Chicago. Apenas vi su carrera en
la universidad porque se graduó en Illinois en 1964 y no trabaje en la
Big Ten hasta 1965. Y dejó la NFL justo antes de que llegara en 1976.
Pero desde entonces, era un analista para la compañía televisora así
que solía verlo por todos lados.

Hace algunos años, me tropecé con él en una campo de golf en Chicago.
Cuando empezó a llover, todos entramos en la casa club y holgaza-
neamos cambiando historias del fútbol. En un momento Butkus me
mira y me dice, "Hey Markbreit. ¿Qué viejo esta usted?" "Viejos los
cerros", sonreí disimuladamente.

Dijo, "Usted ya debe andar por los ochenta. Usted era un anciano cuando
yo tenia quince. ¿Cómo es posible que usted todavía pueda estar ofi-
ciando?" Pensaba: "Aquí vamos otra vez. Hombre viejo Van Win-
kleschmutz." "No", añadió. "Tiene razón usted no puede tener ochen-
ta. Usted anda ya al menos por los noventa."

¿Qué podía decir? Cuando Butkus estaban en la escuela secundaria, mi
compañero con el cual trabajaba estaba en sus 60s. Así que todo lo
que Butkus vio fue mi camisa rayada y calculó: "Este tipo es un viejo
cocker, de la misma manera que su pareja. "Aunque tenia solamente
21 años, debo haberle parecido como de 61. "En eso tiene razón,
Dick", intentando molestarlo. "Y debido a que soy solamente seis años
más grande que usted, fácilmente parecer que tiene más de ochenta y
cuatro años. Así que bien venido viejolandia." Así que lo saque de sus
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casillas.

Ya no pudo levantar su cabeza para contestarme. Por ejemplo, muchas
veces durante los últimos años, cuando los jugadores defensivos se
encontraban esperaron para recibir la patada inicial en la línea de gol,
los más jóvenes se acercarían a mí diciendo " Sr. Markbreit, puedo
estrechar su mano Lo miró en la televisión desde cuando estaba en la
guardería." De primera instancia era un halago. Pero algo comenzó a
ocurrir. Nunca había pensado demasiado en mi edad o longevidad en
la liga, pero ahora pensaba: ¿Bien, estos cockers pequeños me veían
en la guardería? ¿Diablos cuanto tiempo he estado por aquí?" Quería
eludir el asunto. Pero era como goma de mascar sobre mi zapato;
trató de seguirme con cada paso. Después de un rato, empiezo a sen-
tirse de la misma manera que un mensaje golpear: "Markbreit, usted
esta grande. Usted se está poniendo viejo. Los otros lo ven, ¿por qué
usted no lo hace? ¿Qué es lo que lo ha mantenido en este negocio
por tanto tiempo?"

Uno de los "Mensajes" más memorable me ocurrió durante un juego du-
rante los finales en la NFL en 1990: New York Giants en San Francis-
co. (Los Giants ganaron ese partido en el último minuto con un gol de
campo y pasaron a ganar el Super Bowl sobre Búfalo) antes del parti-
do, hice mis rondas acostumbradas. Ya había charlado con los entre-
nadores así que estaba haciendo mi recorrido alrededor del campo
cuando me tropecé con Joe Montana. Había conocido a Joe desde
que trabajaba en la Big Ten cuando fue el mariscal de campo de No-
tre Dame (en aquellos días, Oficiales de la Big Ten también podían
trabajar en juegos de Notre Dame). Fue siempre tímido y silencioso y
amigable hacia mí: "Hola Jerry. Gusto en verlo otra vez." Era sincero.

Ese día, Montana estaba más sociable que lo usual. Cuándo me acerque
a él me dijo, "¿Cómo le va", Jerry?" Platicamos cordialmente de cosas
sin importancia y luego me pidió algo raro. "¿Cuántos años ha estado
oficiando usted?

Le conteste, "Joe, ¿en qué año nació usted?"
Dijo, "Mil novecientos cincuenta y siete. ¿Por qué?"
"Porque empecé a arbitrar en cincuenta y seis. ¡Eso es un año antes de

que usted naciera!"
Sonrió abiertamente y dijo, "¿Usted es el único Oficial en su familia?"

"Sí."
"¿Su padre no arbitró?"
"No. ¿Por qué usted pregunta eso?"

"Bien", dijo, "Anoche en nuestra reunión del pre-juego, mostraron algunas
de las jugadas más sobresalientes de la universidad en el pasado.
Había algunos videos del partido de Notre Dame vs. Estado de Michi-
gan de mil novecientos sesenta y seis."
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Lo recuerdo muy bien. "Fue donde ocurrió el empate a diez puntos del
campeonato nacional", dije orgullosamente.

Joe parecía perplejo. Dijo, "Uno de los clips mostró en el marcador al ini-
cio del juego con la lista de los Oficiales, y el juez de la defensa era
Markbreit. ¿No fue su padre?"

Me reí entre dientes. Había recibido el "Mensaje" de Joe. Jerry Mark-
breit." Tenia miedo de admitirlo, pero por medio de Joe Montana reci-
bió el mensaje, cuando su jubilación se acercaba. Hice caso omiso del
comentario y me movía a lo largo de la línea de banda, cuando repen-
tinamente me golpeo una terrífica idea: "¿Habré estado por aquí tanto
tiempo que Joe piensa que mi padre estaba en ese partido? Usted no
es viejo, Markbreit. Usted es antiguo entre las antigüedades. Las per-
sonas realmente lo recuerdan del ayer."

Cuando primero entré en la liga, un par de viejos Oficiales me dijeron que
el secreto para mantener la reputación era el saber cuándo retirarse.
Ellos dijeron: reconozca sus habilidades. Cuando usted no está
haciendo el trabajo que usted espera que debe hacer, es el tiempo de
irse. Siempre creí que: "Sabría cuándo era el tiempo de parar." Sólo
que no supe cómo lo sabría. Así que establecí un patrón de excelen-
cia para mí mismo y juré que si alguna vez cayera debajo de ese pa-
trón, me jubilaría.

Era un patrón muy alto el que había impuesto. En el período de 1980-
1996, había obtenido ocho juegos de campeonato divisional y cuatro
Super Bowl. Durante 16 años, la gran mayoría de los Oficiales de la
NFL habían fallado en obtener un partido de los finales, todos excepto
yo. Nunca tuve que sentarme en casa y pensar: "Deseo poder regre-
sar al pasado para no tener esa mala llamada, para así poder haber
obtenido un partido de finales." No sabía hasta el año pasado que,
desde 1980, había trabajado más finales que cualquier otro Oficial en
la liga. Hasta el día de hoy, ése es mi logro profesional en el que es-
toy más orgulloso.

Después de cuatro años de que trabajara mi último Super Bowl (1994),
Obtuve tres finales de división y solamente un partido de final de con-
ferencia. Todavía conseguía juegos posteriores a las temporadas así
que todavía me consideraba uno de los mejores. Pero en esa fase de
mi carrera, si no hubiese obtenido un juego de finales, hubiese sido
una desilusión enorme. Después de 1996, no era tan intuitivo como de
costumbre.

No podía poner mi dedo sobre eso; aunque todavía estaba seguro de sí
mismo y me sentía muy competente, estaba cometiendo más errores
que los usuales. Por ejemplo, podría ver las infracciones menores, de
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la misma manera que un falso arranque o un movimiento hacia atrás,
pero no lo consideraba como faul. Después examinando la película,
vería que fueron obvios faules. Cosas que solí tener pesadillas. Así
que empecé a decir a mí mismo: Markbreit. Tal vez usted no es tan
bueno como usted solía ser en el pasado.

Era inquietante, confuso, asustadizo. Me recuerdo algo que me pasó
cuando tenia 40 años de edad. Estaba leyendo el periódico y mis ojos
se pusieron borrosos así que fui con el optometrista. Cuando dijo,
"Usted necesita anteojos", me quede impávido, incrédulo. Dije, ¿Qué
esta usted loco? ¡No puede tener razón! ¡Nunca he necesitado ante-
ojos!" No podía aceptarlo. Pero era verdadero; mi vista había dismi-
nuido. Después de la temporada de 1997, por cierto muy decepcio-
nante, tuve el mismo problema de aceptar que mi trabajo iba en deca-
dencia. Busqué las justificaciones. Por ejemplo, aquel mes de octubre
mi madre falleció de cáncer. Había estado enferma desde Agosto así
que estaba emocionalmente agotado por esos tres meses. Pensaba
que eso explicó el porque mi enfoque fue decayendo en el campo.
Pero tuve solamente que recordar la temporada de 1991, cuando mi
esposa Bobbie combatió el cáncer. A pesar de que estaba tan angus-
tiado por su situación, tuve mi mejor año. Cometí solamente un error y
conseguí el Super Bowl.

En realidad, arbitrar juegos del fútbol americano fue siempre para mi un
refugio de los problemas fuera del campo. El trabajo requería tanto
enfoque; que nunca había la posibilidad para ver otra cosa. A decir
verdad, nunca he sido capaz repetir ese refugio en mi vida. Así que no
podía echar la culpa de mi mal papel en 1997 a algo en particular.
Tuve que reconocer y echarme la culpa a mí mismo.

Cuando 1997 terminó, me fue otorgado un partido de finales de división.
Pero no fui el mismo durante todo el año. Así que, a la edad de 62
años, estaba considerando la jubilación. La artritis en mis pies fue un
factor muy importante. Incluso para fines de los 50s, estaba siempre
cinco pasos detrás del mariscal de campo siempre que corría fuera
del área permitida. Pero antes de 1999, ya no podía llegar a las hash
marks, no podía correr más. Y en el ultimo cuarto, mis pies estaban
tan lastimados que apenas podía mantenerme de pie. El mensaje fue:
"Usted no puede aguantar más el ritmo del juego. Usted no quiere
avergonzarse a usted mismo o a la liga."

Los errores también me estaban preocupando. Desde 1980 a 1995, tuve
el promedio de solamente un par de dings en la temporada. En 1995,
tuve tres. En 1996 y 1997, cinco o seis. Pensaba: obviamente, una
tendencia a la baja. "Esto no me gustaba. Tal vez es el tiempo." Pero
era demasiado orgulloso para salir por una nota baja; quería salir en
cuando aun estaba en plenas facultades. Así que decidí: "Trabajar la
temporada de 1998. Serian veinte años de carrera; tendré una más;
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trataré de tener el mejor tiempo alguna vez tuve. Y luego, si había
juego de finales o no, sin importarme daría por finalizada mi carrera."

He de admito; había otra razón para quedarme en 1998. Tenia el récord
de la NFL de mayor número de Super Bowl para un Réferi: cuatro. Así
que pensaba: "Salgamos con éxito. Tratemos de obtener otro Super
Bowl." Parece egoísta, lo sé. Pero soy realista. Lo supe un día des-
pués de que me jubilé, lo que se comentaría en la oficina de la liga:
"¿Quién va a usar el número nueve? Démoslo a algún novato que
acaba de entrar. No importa quién es. ¿Quién solía llevar el número
nueve?" "No sé. Alguien nombrado Mark ….... ¿Qué?, Pienso."

Eso obviamente ha sido exagerado. Pero año con año, nadie recuerda
quién arbitró un Super Bowl. La mayoría de las personas no recuer-
dan siquiera los equipos ni se preocupan. A decir verdad, las únicas
personas del mundo entero que se preocupan de que ese Jerry
Mark......... ¿Quién sabe quien? Tenga cuatro Super Bowl son los Re-
ferís con posibilidad de alcanzarme. Y debido a que un par de ellos ya
tenía dos Super Bowl, se me corrió que podría ser alcanzado. Así
que, aunque había logrado más que lo que alguna vez soñé posible,
dejé mi ego volar gratis y me hice un ególatra otra vez, un envidioso
que lo quería todo. Calculé: "OH Boy, si sólo pudiera conseguir el
quinto Super Bowl, eso los pondría afuera del alcance por siempre."

Por supuesto, el perfeccionista en mí estaba también intrincado. El desa-
fío de ganar un quinto Super Bowl era irresistible porque sabía que
tendría que trabajar una temporada casi perfecta para conseguirlo. Y:
"¿Ése no sería un derroche sensacionalista del orgullo?"

Mi ultima temporada.

Para la temporada de 1998, mi último equipo constaba de tres nuevos
hombres Don Carlsen, con 10 años de experiencia; Mark Steinkerch-
ner, en su quinto año, Bobby McGrath, en su sexto año y con tres ve-
teranos a punto de jubilarse de la misma manera que yo: El Umpire
Bud Fiffick, un profesional con 20 años; Don Hakes, mi amigo de toda
la vida juez de la defensa; y juez de línea Terry Gierke, un hombre
que por 18 años había estado en mi equipo. Era un recipiente exce-
lente de Oficiales y otro gran desafío para mí. Porque, como jefe de
planilla, era mi trabajo moldearnos en el mejor equipo en la liga.

Nuestra asignación de inauguración era prestigiosa: el primer partido del
lunes por la noche, New England en Denver. Parecía una maravilla,
como un veterano diría. Fui encauzado y preparado para ser perfecto
en el campo de juego y trataría de conseguir en mi ultima temporada
salir con un buen comienzo. Debido a que todavía me encontraba irri-
tado de mi actuación por el bajo nivel anormal demostrado en 1997,
recordé que mi objetivo en 1998 era nada menos que mi mejor tempo-
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rada: haga caso omiso del dolor, cero errores. Consiga el Super Bowl.

En el fondo, sabía que sería una gran pelea. Pero mi psiquis me decía:
Esta seguro que usted puede tener su mejor temporada. ¿No estará
bromeando? Ha conseguido toda la experiencia necesaria; sabe qué
va ocurrir; todos los jugadores y los entrenadores lo respetan. ¿Qué
podía detenerlo para obtener su mejor temporada de todos los tiem-
pos?"

Era verdad que tenia 63 años y estaba por entrar a los 64, que tenía toda
esta experiencia acumulada. Pero decidí fingir que podría regresar al
principio de mi carrera, y disfrutar de cada momento y ser tan suma-
mente llevado por la ambición como un novato así que tenia que pro-
barme a mí mismo que todavía podría hacerlo.

En el partido de inauguración, tenía una rudeza al pasador, agarrando,
un bloqueo ilegal en una devolución de patada eran todas llamadas
sólidas. Pero cuando revisamos el reporte de la liga, no se había mar-
cado un trip." Cuando examiné la cinta del partido, vi al tackle de Den-
ver hacer un tropezando (Trip) a un defensor justo donde el corredor
de la pelota se escabulló. Estaba muy disgustado conmigo mismo:
¿"Cómo podía haber fallado eso?". Elway estaba saliendo de su bolsa
de protección y estaba corriendo detrás de él, pero ésa no era ningu-
na excusa. La realidad es que no lo vi y no lo llamé. Sólo no lo vi en
absoluto. Por eso terminé ese partido con cinco llamadas correctas y
una llamada incorrecta (Ding) mi primer demérito. Estaba un poco
desinflado; parecía al tacto un bruto schlemiel.

En el segundo partido, Arizona vs. Seattle, el equipo hizo un trabajo her-
moso; mis pies no me dolían; mi espalda no dolía; me sentí como el
Markbreit de los viejos tiempos. Hice muchas llamadas de acción y
algunas decisiones realmente duras, incluyendo cuatro jugadas de
fomble del pasador que marque como fombles. Y todos fueron correc-
tos. Ocho aciertos, ningún error, ningún demérito. Mi mejor partido en
diez años. "Esto es fenomenal", pensaba. "No voy a cometer otro
error el resto del año."

El siguiente partido fue Oakland vs. Dallas siempre es un juego canden-
te. Trabajé perfectamente con mi equipo y tuvimos mucha diversión
en el campo, y otra vez salí intacto. Después tuvimos: Giants en Tam-
pa Bay. Un partido jugado en un infierno. Tuve dos agarrando, rudeza
al pasador, un par de los falsos arranques, todas buenas llamadas.
Así que aquí estaba, a través de cuatro juegos, con un grupo de bue-
nas llamadas y solamente un error. Más tarde esa semana, hablé con
algunos de mis amigos Réferi y tenían dos o tres deméritos todos. Así
que me sentí excitado, sentí la petulancia vieja responder: "¿Para qué
diablos me estoy jubilando? Esta planilla es confiable. Y voy casi per-
fecto. Lo único en que falle fue ese trip, y ni siquiera lo vi. Tendría ese
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quinto Super Bowl en mi bolsillo trasero."

Nuestro quinto partido fue San Francisco en St. Louis. Las cosas avanza-
ron muy bien hasta último cuarto cuando hice una llamada poco usual
por un chop block ilegal. Es probablemente el faul más difícil de mar-
car para un Réferi. (Un chop block es cuando un jugador de la línea
ofensiva entabla combate con un delantero haciendo contacto mien-
tras que otro jugador de la línea ofensiva lo golpea en o debajo de las
rodillas) es un faul devastador porque cuando le pegan abajo, la rodi-
lla del defensor se dobla en la dirección incorrecta, y eso puede arrui-
nar la carrera de un jugador. El problema es que ocurren tan rápido
que son difíciles de ver. Eso es por qué al menos la mitad de los chop
block marcados son incorrectos. Parecen chop block, pero no lo son.
A decir verdad, nunca había visto uno en mi carrera entera.

He aquí lo que ocurrió. Cuando el tackle ofensivo bloqueó al defensivo
abierto, el mariscal de campo se quedó atrás para pasar y estaba dis-
traído por un segundo. Cuando miré atrás, vi el guardia bloquear al
defensivo debajo de las rodillas. Lancé mi pañuelo, estaba seguro que
fue un chop block. Aún así, recuerdo pensar: "OH mi Dios. Mi primer
chop block. Espero en Dios que haya sido." Porque sabía de los por-
centajes. Seguro, la cinta del juego me mostraría que el guardia nun-
ca tocó al abierto. Desde mi ángulo, había parecido un chop block
porque el abierto rodó por el suelo. Pero el guardia justo hizo contacto
por arriba de su pierna.

La disminución para esta llamada incorrecta se leyó: "La marcación exce-
lente por un chop block. Desdichadamente, el guardia no lo golpeó."
Fue calificado con un dos (de los posibles siete) una nota terrible. Es-
taba derrotado. Pensé: "¿Podré mantenerme el resto del año sin otro
error?". Tarea muy dura.

Jacksonville en Baltimore era un fenomenal juego de pelota. Llamé seis
agarrando y pensé que en todos tenían razón. Pero a la oficina de la
liga no le gustaron tres de ellos. Uno definitivamente no lo considera-
ron agarrando, y en otros dos gane una nota "Menor" ("Menor" es una
nota a mitad de balanza para los fauls que la oficina piensa que usted
no debería haber declarado). Estos eran tres errores, los que podía
hacer en toda una temporada lo hice en un solo partido. Ya me había
sacado solo fuera de mi meta.

Decidí que estaba siendo demasiado delicado, quisquilloso, buscando los
faules, demasiado arbitro. Y no tan afilado como solí ser. Así que,
después de toda mi petulancia del cuarto partido, ahora pensaba: "OH
Boy, como deseo que yo me hubiera retirado después del 97. Tal vez
debo hacerlo ahora." Todavía adoraba estar ahí en el campo, pero
estaba desalentado porque tenía cinco errores en seis juegos, esto
quería decir que el Super Bowl estaba desaparecido. Ahora tuve que
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terminar con la mira de sólo conseguir un partido del finales lo sufi-
cientemente fuerte. OH el pensar. Si no consigo una final, ¡qué ver-
güenza será! Tendré que volver por otro año para probar que todavía
lo puedo hacer." Eso me parecía casi cómico.

Nos movimos a Washington vs. Arizona. Salí bien librado, con tres bue-
nas llamadas y no errores. El siguiente partido era Miami en Carolina
y, otra vez, todo que llame estaba ahí. Dos juegos sin errores. Me es-
toy recuperando." Luego teníamos Detroit en Tampa Bay y calculé: "Si
puedo mantenerme en esta línea, por lo menos conseguiré un partido
del finales." Llamé un agarrando, un falso arranque, otro agarrando, y
una rudeza al pasador. A la oficina no le gusto los últimos dos; estaba
sobre arbitrando otra vez porque no quería otra "No llamada." Ahora
estaba sentado sobre cinco errores y dos "Ligeramente" muy medio-
cre para mí.

Entonces el terminar: Denver en San Diego. Llamé Denver por una rude-
za innecesaria sobre el mariscal de campo cuando se salía del cam-
po. Mi corazón lo llamó, pero mi cerebro dijo: "Shmuck. No les va a
gustar éste." Tenía razón; la cinta mostraba que el mariscal de campo
era golpeado en la línea de banda. Error # 6: "llamada incorrecta so-
bre una rudeza." Y incluyeron gratis un agarrando que no les gusto
para el error # 7. estaba devastado; las más faltas que alguna vez
había cometido en una temporada eran cuatro.

En el juego Dallas vs. Nueva Orleans el partido, algo maravilloso y raro
me paso que recordaré hasta el día de mi muerte. Mientras que espe-
raba a que un comercial terminara, se me ocurrió mirar a mi juez de
campo, a Bobby McGrath, y por un instante pensé que vi Tom Kelle-
hed estaba de pie en vez de él. Dije: "Muy bien. ¿Estoy soñando es-
to? ¿Qué es Kellehed el que esta ahí?" Se me ocurrió a mí que Kelle-
hed era el único Oficial a quien conocí que nunca fallaría en un partido
del finales, y pensé: "Si yo fallo en mi ultimo juego de temporada,
Tommy será también lastimado por que estoy fallando. Entonces par-
padeé y, por supuesto, estaba McGrath. Pero fui impactado con este
sentimiento verdadero de que Tom Kellehed estaba ahí, y que Tommy
Bell también estaba en la línea de banda, acompañándonos como en
los viejos tiempos quién alguna vez me habían ayudado en mi carrera.
Sentía repentinamente que lo estaban haciendo de acompañantes
para seguir la tradición correcta hasta el final de mi carrera, para que
ellos como para mí fuera primordial. Estaban orgullosos de mí trayec-
toria para honrarme con todos los obsequios de conocimientos que
habían compartido siempre conmigo.

Parecía que estaba chiflado, fantasías en el campo sueños con los fan-
tasmas de mi pasado que me reconsideraban. Me hicieron sentir que
si conseguía el juego de finales, todo estaría bien. Luego, repentina-
mente, un dolor tiró mis pies y chasqueé los dedos regresando a la
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realidad otra vez. Pero me hice acompañar de ese sentimiento para el
último día.

Terminé la temporada libre de errores para salvar mi orgullo. Pero toda-
vía estaba muy nervioso porque sabía que siete disminuciones
(Dings) y dos "Marginales" me pondrían al final de la lista. Había tra-
bajado la post temporada durante 20 años consecutivos y no quería
romper esa racha; pero sinceramente sentía que no lo conseguiría
esta vez. Me dije a mí mismo: "Voy a ser Joe Tonto Shmuckmeyed.
Las personas solían separarse para decir en voz baja, "Es un ex-
influyente Réferi gordo, cojo y además anticuado y demasiado ególa-
tra que ni siquiera fue capaz de conseguir el tazón de las Nalgas
(Tochis)": Había hecho lo suficiente para preocuparme por eso. Mi
participación mediocre había confirmado aun más que mi carrera
había terminado. Pero, OH Dios misericordioso acabe ranqueado lo
suficientemente alto obtener un juego de finales de la división entre
Atlanta vs. San Francisco. Estaba muy excitado sobre lo que significa-
ba este desafío final. Me dije a mí mismo que dejaría mi marca final
en el último partido, de cualquier manera.

Mi Último juego.

Cuando me fui de casa para Atlanta dos días antes del partido, Bobbie
sabía que me estaba desasiendo por dentro. No podía esperar a re-
unirme con la planilla, aun que tenía miedo de conocerla. Pensé:
"¿Cómo puede ser mi última reunión? ¿Cómo terminara?" En el avión,
se me ocurrió que cuando está en la cumbre de su carrera, nunca
pensé en mis colegas que sé jubilan, que no están en ese ultimo jue-
go importante. Cuando primero me involucré en la liga, pensé que mi
consejero Tom Kelleher estaría en mi equipo para siempre. Y cuando
me di cuenta, estaba jubilado y extinto. Me acordé de cuán gravemen-
te lo extrañé después por años. Y al subir al avión ahora, empecé a
extrañarlo a él otra vez.

En el viernes antes del partido, me reuní con mi equipo definitivamente
por ultima vez: De Umpire Jeff Rice; juez de línea Gary Slaughter;
juez liniero Ron Baynes; juez de la defensa Jack Vaughn; juez de
campo Tim Millis; juez lateral Ron Liebsack; y como alterno a Dale
Hamer un amigo querido y ex juez de línea de mis primeros equipos.
Me dieron la bienvenida afectuosamente, uno por uno. Aunque nunca
habíamos trabajado en conjunto como un equipo, se las arreglaron
para hacerme sentir que habíamos estado juntos por años. Ron Bay-
nes trajo un pastel todo el camino desde su casa en Montgomery, Ala-
bama, fue decorado meticulosamente con un campo de fútbol ameri-
cano y las palabras: "Las felicitaciones suman 9." Era tan conmove-
dor; ¿cuántos tipos podían cargar un gran pastel tan grande todo el
camino desde Montgomery hasta Atlanta, para festejarme?
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Trabaje duro durante lo dos días de preparativos. Luego, definitivamente
llego, el 9 de enero de 1999, entró al domo de Georgia para mi último
partido. Caminé alrededor del campo un rato, sintiendo la atmósfera.
Los fanáticos estaban tan ansiosos por mí presencia, estaba emocio-
nado. Al saber que me estaba jubilando. Gritaron, ¡Markbreit! ¡Usted
ha sido un fenomenal Réferi!" Muchas personas tomaron fotos de mí
desde las tribunas; y algunos descendieron más de cerca para tomar
fotografías con mí planilla. Me hizo sentir que era un lugar estupendo
para cerrar la temporada.

En cuanto el partido empezó, Me sumergir en mi trabajo al no pensar en
otra cosa. El partido era excitante y competitivo; nos tuvo con los pe-
los de punta. En el segundo cuarto, con Atlanta ganando 14-0, San
Francisco tenía la pelota alrededor del medio campo. Entonces vino la
controversia llamada final de Markbreit. Cuando Steve Young lanzó un
pase hacia atrás, la pelota pego en el suelo y todavía estaba viva. Un
49er cayó a sus manos y rodillas y parecía tener la posesión. Pero
cuando un hombre de Atlanta lo tocó, otro halcón bajó en picada y le
arrebató la bola y corrió para una anotación. Parecía que Atlanta tenía
una delantera insuperable de 21-0.

Ron Baynes corrió todo el campo y me dijo, "Jerry, he visto que el juga-
dor de San Francisco hizo down por contacto." Me explico como el
jugador de San Francisco tuvo posesión el tiempo suficientemente
cuando fue tocado por un jugador de los Falcons, terminando con la
jugada. Así que, después del debate lo considere, y devolvimos la
pelota al sitio donde el jugador de San Francisco recuperó el pase
atrasado, y anulamos la anotación de Atlanta. Admiradores de Atlanta
se volvieron locos; Dan Reeves sé volvió loco; todo el mundo estaba
gritando y gritando y parecía que era el caos. Por supuesto, el equipo
de la repetición de la jugada de Fox lo volvió a pasar en la tele y dijo
que era la peor llamada alguna vez hecha. Pero la repetición instantá-
nea mostraba, en cámara lenta, que cuando el fomble se recupero el
jugador había hecho down, había sido contactado y tenía la posesión.
La llamada era correcta.

Para el medio tiempo, sabíamos esto porque habíamos obtenido noticia
de nuestro observador en la caja de la prensa. Pero la multitud era
bulliciosa y cruel. Nos habrían matado si hubiese podido: ¡Es una rata,
Markbreit! ¡No regrese por aquí otra vez!" Eso era verdad era mi últi-
mo partido. "¡Usted debió haberse jubilado el año pasado!" Cuando
subimos al vestidor, un periodista llamó y me pidió que explicara la
regla, lo hice, aunque eso no estaba contra nuestra política.

Volvimos a trabajar el resto del partido, y fue sensacional. Con Atlanta a
punto de ganar 20-18, echó un vistazo al reloj y veo que quedan 40
segundos de juego, y me doy cuenta de que esto era el final: No lo
puedo creer. Restan solamente cuarenta segundos para dejar mi ca-
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rrera. Aunque me sentía un tanto melancólico, el dolor en mis pies me
recordó que realmente era tiempo de retirarme para alejarme mientras
todavía podía caminar.

Después en el vestidor, cada hombre en mi planilla estrechó mi mano y
me felicitó por una carrera estupenda y me dijeron, en su propia ma-
nera, qué estaban muy orgullosos de haber podido trabajar en mi últi-
mo partido. Ya tenía un nudo en mi garganta cuando Tim Millis me
abrazó y besó mi mejilla. En ese momento, no pude contenerme más
empecé a llorar; Millis empezó a llorar; y todos empezaron a llorar.
Era tan confortable sentir ese cariño y respeto, y saber que los otros
se preocupaban tanto por el retiro de un viejo Réferi.

Cuando regrese a casa, Tom Kelleher llamó. El momento en que escu-
ché su voz una lágrima vino a mis ojos. Con toda la ceremonia que
esto requiere, "Estoy tan orgulloso de usted. Ha tenido una carrera
estupenda. Usted ha dicho a todos que siempre fue el responsable de
su éxito, pero no podía haber sido mejor."

Inmediatamente le dije, Hey, usted fue el responsable. Porque me dio el
equilibrio necesario para hacerme un Oficial de la NFL ahí sobre el
campo de fútbol americano. Tal vez no lo sabía, pero cuando me invo-
lucré en la liga pensé que sabia lo qué estaba haciendo, pero no fue
así. Sin su orientación y el soporte de Kelleher, nunca lo habría logra-
do. Le dije, ¿"Tommy, ¿usted se da cuenta de que me enseñó las co-
sas principales sobre esta profesión que nadie alguna vez enseñará
otra vez? Porque nadie sabe eso de cualquier modo. Somos ambos
ahora dinosaurios. Esos días se fueron para siempre."

OH Boy, ¿eso penetró en la piel? Porque aquí estaba listo para estar ex-
tinto para siempre yo mismo.

La Última llamada.

La semana después de mi último partido, cuando la oficina de la liga de-
volvió nuestras llamadas corregidas para mí, era interesante ver que
el en último día de mi carrera había tenido una disminución por un
aparente agarrando que evidentemente falle en marcar, en el último
TD de San Francisco. Que habría cancelado la jugada. Lo que ocurrió
fue esto: cuando el mariscal de campo pasó la pelota Kirk Scrafford el
tackle ofensivo se quitó a un bloqueador para pasar jalándolo flagran-
temente que fue muy obvio en la película. Pero en el momento que
ocurrió, estaba mirando al mariscal de campo no al tackle. Esto le de-
mostrara que no importa que tan bueno es usted, y no importa cuan-
tos años tiene bajo su cinturón, usted nunca es demasiado bueno pa-
ra no poder mejorar.

El final resultó así que no le extrañe lo que yo había fantaseado. Todo el
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año, había imaginado trabajar una última temporada perfecta sin erro-
res, y luego después me jubilaría en un quinto partido de Super Bowl
sin errores. La perfección intachable, fue el inicio para terminar. Y pre-
ví la última llamada de mi carrera cuando un pase fomble espectacu-
lar y complicado que nadie alguna vez había visto antes, donde en
vez de llamarlo por regla fomble, y la defensa prevaleció y pateó un
gol de campo para ganar por un punto con nada en el reloj. Y luego
en las repeticiones de la jugada desde 20 ángulos diferentes en siete
lenguas diferentes mostraban que Jerry Markbreit vio la jugada de
algún modo precisamente, en a fracción de segundo, casi demasiado
rápido que incluso una cámara la pudiese grabar. En otras palabras,
la llamada más grande de todos los tiempos fue realizada limpiamen-
te.

Entonces era una realidad. Después de hacer miles de llamadas compli-
cadas e inspiradas a través de cuatro Super Bowl, 25 finales, y 458
juegos de temporada regular, en lugar de algo casi espiritual como lo
había imaginado, la última llamada sobresaliente de mi carrera en 43
años era muy poco insignificante, el no haber llamado un agarrando
sobre Kirk Scrafford un tipo del que nunca oí hablar a quien la liga dijo
que debía de haberlo hecho. Y no lo fue: eso fue insignificante para
Jerry Markbreit,

Nota del escritor:
Réferi inmortal, usted no sólo hizo las llamadas más espectaculares en la his-

toria de la NFL. Si no que fue: el Jerry Markbreit Shlemiel grande, usted
sólo fallo en un simple agarrando. Regreso al final de la línea del pez de
gefilte donde usted pertenece.

La Última llamada.
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Capitulo diez y siete.
Glosario de palabras de un significado judío llamado  Markbreitisms.

bulvon: Un zoquete grosero, tonto y burro
bupkes: Tonterías, la tontería más grande
chutzpah: El descaro, la frescura.
cocker: Imitación, pelele.
feckucteh: Asqueroso.
ferkrimpta punim: Un amargado.
gefilte fish: Pelotas de pez (huevos) (una tradición Judía)
hock: sabueso, kibitz, bromee, haga comentarios, alternar, molestar.
kibitz: Broma, comentario alternado, molestar.
kishkas: Intestinos.
klutz: Zopenco, inepto, idiota.
kvetch: Quéjese, lloriquee.
macher: Un pez gordo, alguien no activo en una organización.
mechaieh: El placer, el gran júbilo.
megillah: el trabajo tedioso.
meshuggeh: Loco, reloco, absurdo.
meshuggener: Hombre loco.
mishegoss: La creencia absurda, la tontería.
narrishkeit: La imbecilidad, la trivialidad.
nebbish: Debilucho, persona ineficaz.
nebechel: Un inepto lastimoso, estúpido.
nudjel: Tejón.
pisherkeh: Un mequetrefe joven, inexperto.
schmooz: cotorrear, el chisme, hablar de más.
shlemiel: Un perdedor, una desafortunada persona.
shlep: Hacerse largo o dejarse oír, hacer un mandado
shiepper: El novato, el chico de los mandados ,hombre bajo en el palo del
tótem.
shlepperclik: Un don nadie.
shiocker: Una persona barata o lugar desafortunado.
shlub: Zoquete, torpe.
shlump: Una persona pequeña e inocua.
shmaltz: Maíz, el mundo del espectáculo.
shmeck: Un imbécil.
shmeer: El paquete entero, todo.
shmendrick: Un aprendiz tímido: teta, chivo expiatorio.
Shumckmeyer: alias de Jerry Markbreit.
shmutzik: Shnook sucio y sucio: un chivo expiatorio, un imbécil.
shpilkes: Preocupación.
shtarker: Preocupación, persona grande y fuerte.
shtik: Manera característica de hacer las cosas, una rutina,
shtikl: El asunto raro, fastidiar, molestar, sacar de onda.

Glosario de palabras.
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shtikeleh: Una pequeño trozo de perorata de la empresa graciosa: una
charla, un discurso.
tochis: Parte trasera, vulgo nalgas.
tsimmes: Preocúpese demasiado por nada.
tsuris: El problema, la miseria.
ungeladen: Cubrir.

Glosario de palabras.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.



Jerry Markbreit. La ultima llamada.Jerry Markbreit. La ultima llamada.

236236 www.oficiales.org www.oficiales.org

Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Fotos del recuerdo.
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Foto rerciente.


